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R

La stratégie du sage libertin
Ethique et moralité au XVIII¢ siécle

par Alain-Marc Rieu
(Université de Haute-Alsace)

Ce texte trouve son origine dans un roman, Le Rideau levé ou
I’Education de Laure, dont la premiére édition, anonyme, porte la
date de 1788. L’auteur en est le comte H.G. de Mirabeau et non le
marquis de Sentilly comme le prétend encore la derniére édition,
chez J.-C. Lattés (collection «Les Classiques interdits»), & laquelle
vont pourtdnt nos références parce qu’elle est la plus facilement
accessible. Ce roman est le récit de I’éducation que Laure regut de
son pere présumé, qu’elle rapporte & Eugénie rencontrée et séduite
dans un couvent; il s’interrompt un instant en son milieu pour laisser
place au récit de Rose qui prit une part active & la formation de
Laure et s’en distingue pourtant comme la mauvaise €éducation de la
bonne.

Le principe de la pensée libertine est que I’homme est entiére-
ment nature, un €tre naturel par-dela la différence entre 1’ame et le
corps; ’animalité et I’intelligence ne sont que les deux modes d’une
méme réalité physique ou corporelle. La théorie du sujet a laquelle le
libertinage s’articule est celle de Hume, de Condillac ou de D’Hol-
bach. L’homme n’est donc pas un étre double scindé entre une ame
et un corps; I’éthique libertine s’oppose radicalement a la morale de
Kant affirmant que ’homme, par son corps, est

une créature animale qui doit rendre la matiére dont elle est formée a
la nature [...] aprés avoir été pendant un court espace de temps [...]
douée de la force vitale; mais il a aussi une intelligence [...] dans
laquelle Ia loi morale me manifeste une vie indépendante de ’animalité
et méme de tout le monde sensible (Critique de la Raison Pratique —
CRPr —, trad. Picavet, Paris, P.U.F,, p. 172).

Lorsque Kant indique qu’une génération doit éduquer I’autre, il veut

simplement dire que ’homme guide ’homme dans la découverte et
la mise en ceuvre d’une loi morale qui échappe a P’histoire tout en se

réalisant & travers elle jusqu’a finalement la normer. Cela conduit a

.

poser le probléme de Dinstitution, elle émane soit des corps et des
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rapports de force, soit de la loi morale et donc d’un principe externe
a la société, transcendant. Pour les libertins et Mirabeau en particu-
lier, la situation est toute autre: il n’existe que la nature de I’homme
ou la nature en I’homme, et ils critiquent toute convention qui
s’oppose & cette nature. Rien ne transcende I’homme, il génére la
société par les relations qu’il tisse avec ses semblables; la loi morale
ou religieuse n’est que le masque de ’autorité et ’instrument du
pouvoir.

Plus exactement, la nature a dans le texte de Mirabeau deux sens
principaux, elle est d’abord le cosmos ordonné, immuable car réver-
sible; elle est ensuite le principe vital des &tres vivants soumis a un
devenir, qui cherchent ce qu’est leur nature en la réalisant, en 1’expé-
rimentant pour atteindre "amour de soi, & condition d’entendre par
la la conscience de soi comme corps & travers 1’expérience de la jouis-
sance. La jouissance est le fondement d’un véritable cogito libertin
qui s’exprime dans la formule suivante: «Je n’étais plus a force
d’étre» (Mirabeau, p. 93), elle consiste & jouir de soi-méme comme
d’un bien en accomplissant les potentialités de son corps. La jouis-
sance est donc la clef de la liberté de ’homme, I’étape qu’il doit fran-
chir pour découvrir sa nature propre («rien dans la nature n’est sem-
blable», p. 80) et atteindre ainsi I’autonomie du Moi. La liberté ne se
réduit donc pas a la conscience formelle de soi: elle vise 4 I’accom-
plissement du corps.

%

Les libertins contredisent encore une fois Rousseau ou Kant chez
qui la conscience morale est le décalque dans I’individu de ’ordre
cosmique, le lien entre I’individu et ’harmonie universelle. Les for-
mules célébres de Kant le prouvent abondamment:

Deux choses remplissent le coeur d’une admiration et d’une vénération
toujours nouvelles et toujours croissantes, 3 mesure que la réflexion
8’y attache et s’y applique: le ciel étoilé au dessus de moi et la loi
morale en moi (...) Je les vois devant moi et je les rattache immédiate-
ment & la conscience de mon existence (CRPr, p. 173).

Ce ciel ¢toilé n’est certes pas I’objet de la connaissance structuré par
les catégories de I’entendement, c’est une Idée de la Raison Pure,
I’Idée du Monde en relation avec 1’Idée du Moi dans I’Idée de Dieu
selon la Dialectique Transcendantale de la Critique de la Raison

Pure. Le «ciel etoilé» est, au-dela de la science, un Idéal régulateur
pour la Raison Pratique et finalement une projection du sujet ou la

lqi morale et I’ordre cosmique fusionnent dans 1’Idée du Souverain-
Bien (CRPr, p. 128). Pour les libertins, ce lien entre Pordre cosmique
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et la loi morale n’existe pas. Le cosmos n’est présent que sous sa
forme scientifique, en tant qu’objet de la cosmologie ou de I’astro-
nomie dans une tradition qui est celle des Entretiens sur la Pluralité
des mondes de Fontenelle (1686). Lorsque le pére de Laure, entre
Iéveil du désir de sa fille et le moment de sa défloration, pendant ce
temps de latence propice & I’éducation, cherche 2 lui enseigner des
rudiments de physique et de cosmologie (p. 78-80), il ne prétend
donner aucune valeur morale particuliére aux connaissances disponi-
bles; il cherche a exposer ce qu’est la connaissance, la méthode
scientifique. Le libertinage se situe dans une scission entre la science
et la morale, il nie tout amalgame entre la connaissance et I’action et
donc le principe de la philosophie de Spinoza. A la désacralisation de
la nature par la science, les libertins ajoutent une désacralisation de
la morale la réduisant a un type d’autorité et de pouvoir. Cette cou-
pure est essentielle parce qu’elle est la condition d’émergence d’une
éthique rationnelle, d’une réflexion sur les meeurs, sur ’évaluation
des choix possibles. On est donc loin d’une métaphysique des
moeurs, on assiste a la formation d’un éthique autonome hors de
toute référence a la morale, a une recherche non pas du fondement
d’une autorité légitime, mais d’une critique du pouvoir effectif sur
les individus.

S’il n’y a pas de morale transcendante qui norme la société et
fournisse a priori un critére de choix dans les comportements indivi-
duels, si ’homme est par nature destiné a la jouissance, il faut
encore expliquer ’origine du pouvoir et de Pautorité, trouver la
cause du malheur individuel et collectif. L’expérience de Rose et sa
déchéance mortelle témoignent de I'urgence du probléme. La jouis-
sance, avons-nous dit, est la condition de I’autonomie du sujet,
I’étape qu’il doit franchir pour atteindre la liberté. La jouissance se
heurte, certes, a la morale mais le principe de la sujétion réside dans
P’imagination:

Hélas, chére Eugénie, pourquoi I'imagination va-t-elle toujours au-
dela de la réalité qui suffit seule a notre bonheur? (p. 98-99).

Rose fut victime de son imagination, trop t6t stimulée par des ima-
ges sans mesure avec son développement naturel, avec son degré de
maturation. Toute image est une trace dans la nature humaine et les
connexions qui s’établissent entre ces traces constituent I’identité de
Pindividu, on dirait aujourd’hui sa structure psychique. Si une trace
survient plus intense que les autres, elle ne peut s’intégrer dans les
connexions existantes, elle bouleverse donc I’identité de Pindividu et
dét.ermine désormais le développement de sa nature; elle peut con-
duire & P’extinction, 4 la consumation de la force vitale. Le libertin
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ne conseille donc pas de s’abandonner aux plaisirs possibles. Com-
ment faire puisqu’il n’y a pas de morale transcendante? Il faut un
guide qui ne soit pas susceptible de manifester son autorité sur le
sujet en entravant le développement de sa nature, ni de se forger un
pouvoir en détournant la nature du sujet a son profit, en fonction de
ses propres désirs ou imaginations. Ce guide a dans le texte la figure
du pére amoureux. Son but est de développer la nature de sa fille, de
faire naitre ses désirs en évitant les piéges de 'imagination ou du fan-
tasme qui consistent & anticiper sur le développement de la nature.
Tout guide ou précepteur, méme s’il ne prétend qu’étre le relais de la
loi morale, intervient en fait au cceur de la nature humaine.

Lorsque le pére de Laure s’aper¢oit qu’a onze ans «[s]on imagi-
nation se développe de bonne heure» (p. 32), il entreprend de lui
dresser un tableau du mariage:

Quel tableau! Quelles images! Cher papa, tu me dégoutes d’avance du
mariage: Est-ce 13 ton but?... Non ma chére fille (p. 35).

Laure ne doit pas, lorsque se manifeste son désir, établir une con-
nexion immeédiate avec le mariage qui apparaitrait dés lors comme le
moyen et la fin du désir. Il entreprend ensuite d’éveiller sa sensualité
par des baisers (p. 37) et il introduit a la maison une Lucette pour lui
faire I’amour en se laissant surprendre par sa fille et lui permettre
ainsi de découvrir son corps, son sexe:

Mon imagination s’ouvrit entiérement; elle saisissait tout; il semblait
que 'instrument que je touchai, fut la clef merveilleuse qui ouvrit tout
4 coup mon entendement (p. 53).

Est-ce I’acte obscéne d’un pére qui s’offre a sa fille nubile? Peut-étre
mais il s’agit surtout de combler I’imagination qui nait des premiers
désirs en fournissant une connaissance de I’instrument du désir pour
tarir la source d’un fantasme. La stratégie du pére est de substituer,
au désordre de I’imagination, la connaissance du corps. Il lui avoue
en méme temps qu’il n’est pas son pére, qu’elle est ’enfant illégitime
de sa mére:

absolument étrangére pour moi, elle n’est ma fille que par affection: le
scrupule intérieur ne peut donc exister, et toute autre considération
m’est indifférente, avec de la prudence (p. 56).

Il permet pourtant a Laure de faire elle-méme éprouver a Lucette
«’exceés du plaisir» en prenant sa place, en se substituant 4 lui. La
premiére action amoureuse de Laure sera donc de donner le plaisir et
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non pas de le recevoir. Il interdit en effet la réciproque: la conquéte
de I’autonomie du Moi et la maitrise de soi est & ce prix!.

En prenant la place de son pére, Laure n’est donc pas conduite &
s’identifier a la femme séduite par le pére. Puisque Laure ne connait
pas sa mere, elle n’a pas non plus la possibilité d’entrer dans un com-
plexe cedipien; elle n’a pas & s’identifier a la mére ou & P’épouse pour
aimer son peére ou se faire aimer de lui, elle ne connaitra pas non plus
la jalousie, la rivalité avec la mére; elle n’aura pas a acquérir son
identité par la haine ou le meurtre symbolique de la mére comme
’Eugénie de Franval de Sade qui reste, tout autant que son pére, pri-
sonniére du complexe d’(Edipe. Laure n’aura pas d’interdit 3 trans-
gresser qui pourrait faire naitre en elle un sentiment de culpabilité
vécu comme la manifestation d’une conscience morale; elle échappe
définitivement & la morale «kantienne» avec laquelle Sade et
Masoch, sadisme et masochisme, sont en conflit’. La nature de
Laure ne se développera donc pas autour de Pimage de la mére /
épouse que Rousseau propose dans I’ Emile et dans la dédicace du
Discours sur I’origine de I’inégalité entre les hommes comme le des-
tin de la femme préfigurant ainsi la «Police des familles» (selon le
titre du livre de Jacques Donzelot, Paris, Ed. de Minuit) caractéristi-
que de la société du XIXe siécle. Grice a cette expérience, Laure n’a
plus a imaginer le plaisir, elle I’a fait €prouver, presque comme un
homme, mais ¢lle ne peut pas encore ’éprouver parce qu’elle est trop
jeune, parce qu’elle n’a pas atteint un degré de maturation suffisant.

Son pére lui fait alors porter un vétement de sa conception qui
ressemble & s’y méprendre & une ceinture de chasteté (p. 61-62). 11
fournit & Laure toutes les explications nécessaires par un exposé de la
nature humaine non pas du point de vue de la connaissance comme
chez Hume ou Condillac mais du point de vue des moeurs, Il est pos-
sible de le reconstruire. Chaque individu est différent de tous les
autres par la «quantité de nature» qui le caractérise, par la force
vitale qu’il posséde en propre; ’homme ne se réduit pas au corps
dont traite I’anatomie ou la théorie de Phérédité comme le suppose
Kant. Buffon dans son Traité de I "Homme, extrait de I’Histoire
Naturelle, formule le probléme ainsi:

Ne doit-on pas &tre bien persuadé que nous ne connaitrons jamais les

premiers principes de nos mouvements? Les vrais ressorts de notre
organisation ne sont pas ces muscles, ces veines, ces artéres, ces nerfs

1

Voir 4 ce sujet Iarticle « Autorité» du Dictionnaire des Synonymes de Con-
dillac, édition Le Roy, p. 70-71.

* Voir A ce sujet Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch (Paris,
1967), p. 72-74.
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que 'on décrit avec tant d’exactitude et de soin; il réside [...] des for-
ces intérieures dans les corps organisés qui ne suivent point du tout les
lois de la mécanique grossi¢re (De la puberté).

Le désir est le fonds de la nature humaine, ce qui interdit sa réduc-
tion 4 la physique, il est en méme temps ce qui échappe a la volonté
et & la conscience: «cette partie de notre corps est donc moins & nous
qu’aucune autre, elle agit ou languit sans notre participation, ses
fonctions commencent et finissent dans de certains temps, a un cer-
tain age; tout cela se fait sans nos ordres et souvent sans notre con-
sentement. Pourquoi ’homme ne traite-t-il cette partie comme
rebelle, ou du moins comme étrangére? pourquoi semble-t-il lui
obéir? Est-ce parce qu’il ne peut lui commander?» («De la
puberté», De I’Homme, édition Vialetay, p. 72). Ce qu’entreprendra
la morale kantienne, et que s’interdit le libertinage, est la question
du fondement de la morale. Lorsque Condillac dans son Diction-
naire des Synonymes doit définir la morale, il ne se référe pas a la loi
religieuse ou a la conscience morale: elle n’est qu’un «systéme de
régles concernant les meceurs» (Ed. Le Roy, P.U.F. 1951, t. III, p.
391) et les moeurs ne sont qu’un sous-ensemble des usages (p. 388),
des habitudes et des coutumes:

pour juger des moeurs d’un peuple, il faut consulter les usages qui font
connaitre les principes de conduite et ses idées sur les vertus et sur les
vices (p. 547).

Le libertinage est une critique des moeurs et une réflexion sur les usa-
ges, c’est en quoi il ne se situe pas au niveau de la loi morale et pose
la question éthique.

®

L’essai sur I’homme de Buffon est ambigu parce que I’histoire
naturelle de ’homme est aussi bien une histoire morale. Pour les
libertins, le naturel et le moral ne peuvent &tre opposés, I’'un ne peut
en aucun cas &tre réduit a I’autre, le matérialisme est aussi vain que le
moralisme. Le principe est le suivant: la force vitale est une puis-
sance qui tend & se développer; tout besoin, tout désir est une expres-
sion de cette puissance qui cherche a se réaliser pour atteindre sa per-
fection et exister en acte. Le développement de ’homme n’est pas un
processus endogéne, ’homme ne devient pas par lui-méme tout ce
qu’il est potentiellement; il se réalise par ses relations avec ses sem-
blables et selon les circonstances, en fonction des usages et des
meeurs. C’est ce qu’on nomme au XVIII® siécle 1a perfectibilité.
Pour Kant, la perfectibilité est la reconnaissance progressive d’une
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loi morale externe & la nature et pourtant globalement conforme a
son dessein (voir, par ex., I’«Idée d’une histoire naturelle d’un point
de vue cosmopolitique»). Pour les libertins, le but inscrit dans la
nature de ’homme n’est que la tendance a sa pleine réalisation, ce
but ne préjuge d’aucune modalité que pourrait prendre ce dévelop-
pement; il s’y ajoute donc une finalité propre a I’individu et se cons-
tituant progressivement en fonction des circonstances qui fournis-
sent a la nature humaine 1’occasion de découvrir ses potentialités,
qui la marquent et I’orientent par 13 méme. Nous naissons avec un
sexe, mais la facon dont nous découvrons et vivons la sexualité cons-
titue notre sexualité. La finalité d’un individu ne lui préexiste pas,
elle se constitue 4 mesure qu’il se développe et aussi longtemps qu’il
y parvient. L’individu a donc une finalité ouverte qui n’est ni celle de
son organisme, ni celle de la société dans laquelle il évolue. D’ou
I’urgence du probléme de I’éducation. Eduquer ’homme, c’est lui
donner la capacité de réaliser sa nature sans la laisser dévier par des
circonstances ou des conventions qui ’empécherait d’atteindre sa
perfection au nom d’un but moral, politique ou religieux; c’est lui
permettre d’intégrer 4 sa nature le hasard des circonstances pour
qu’il atteigne I’autonomie du Moi. Telle est la signification majeure
du discours libertin. Si I’on entrave le développement de sa nature,
des désirs qui en proviennent au gré des circonstances, I’homme
n’atteint qu’une fausse liberté, celle de se soumettre volontairement
a la loi morale ou religieuse. L’autre piége a éviter est celui de I’ima-
gination. Pour pouvoir étre libre effectivement, il faut jouir de soi-
méme et d’autrui. La jouissance est la finalité de I’homme par ce
qu’elle est I’expérience de ce qu’il est et le critére 3 partir duquel il
peut évaluer ce qu’il peut devenir; elle est le principe de I’autonomie
du Moi parce qu’elle libére I"’homme du désir par I’expérience com-
pléte du désir. Le probléme de 1’éducation libertine est de rendre
possible un développement de la nature humaine jusqu’a la jouis-
sance de "amour de soi. Par ’expérience de la jouissance, I’individu
échappe a la morale et aux usages de la société, il entre dans le stade
éthique ot il se donne pour seul objectif I’autonomie de sa personne
et le bonheur dans ses relations avec ses semblables. Pour ce sage
libertin, la liberté kantienne est tout aussi fallacieuse que les tour-
ments nietzschéens.

II faut donc permettre 4 Laure d’exprimer ses désirs, de les vivre
(quitte & les susciter), mais toujours au moment opportun, selon
I’¢étape de sa nature. Il ne faut donc pas qu’elle éprouve I’orgasme
trop tot, parce qu’il serait une dispersion de sa force vitale prélevée
sur la maturité qu’elle doit atteindre avant de pouvoir dépenser la
force qu’elle aura alors en excés. L’orgasme est «!’excés du plaisir»
(p. 59, 76, etc.): ‘
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comme toute vertu consiste dans un juste milieu, le mot excés com-
porte toujours en morale une idée de désordre. Donner dans I’excés
¢’est passer les bornes qu’on doit se prescrire (Condillac, Dictionnaire
des Synonymes, article: «Exce€s», p. 266).

L’orgasme ne peut dont &tre atteint qu’au moment opportun:

lorsqu’on détourne ses opérations [de la nature] par des épanchements
prématurés et multipliés d’une matiére qui aurait dii servir & cet
accroissement, on s’en ressent toute sa vie, et les accidents qui en résul-
tent sont trés facheux (Le Rideau levé, p. 65).

Laure émet une objection concernant le cas de Lucette: «Mais ma
fille, fais donc attention que Lucette est dans un Age absolument
formé; qu’elle n’abandonne que le superflu de son existence, que
c’est le temps ou elle peut nourrir dans son sein d’autres &tres»
(p. 67). Un individu atteint son achévement corporel quand il est
capable de donner lui-méme la vie; Buffon le confirme (De / ’Hom-
me, p. 47). 11 ne s’agit surtout pas d’interdire & Laure ce plaisir:

une trop grande quantité de semence retenue, en refluant dans le sang,
y porterait le feu et le ravage [...] tels sont les vapeurs, les vertiges, la
démence, les acces frénétiques et autres. N’en voit-on pas des exemples
facheux dans certains monastéres (Le Rideau levé, p. 68).

Il faut attendre le moment opportun: «Attends, fille charmante,
que la nature parle en notre faveur d’une maniére intelligible»
(p. 71). 1l faut attendre les premiéres régles, alors «tu me laisseras
cueillir cette fleur que je cultive» (p. 71). Ce temps de latence, avons-
nous dit, est celui de I’éducation. Le pére amoureux enseigne a sa
fille successivement une technique de contraception (p. 76), la cos-
mologie (p. 78-80), la simple maxime d’une morale provisoire, pro-
pédeutique a I’expérience de la jouissance: «Faire pour les autres, ce
que nous voudrions qu’on fit pour nous, lorsque la possibilité s’y
trouve, et ne point faire aux autres, ce que nous ne voudrions pas
qu’on nous fit» (p. 82). A cela s’ajoute la lecture des récits de
voyage: «Je puisais dans les voyageurs et dans les coutumes des
nations, un genre d’instruction qui me faisait mieux apprécier
I’humanité en général, comme la société fait apercevoir les nuances
des caractéres» (p. 83). A la place de la morale, Laure apprend I’his-
toire naturelle des meeurs, elle y apprend par I’exemple que si «rien
n’est ssmblable dans la nature» (p. 80), tout dans les sociétés et dans
les hommes est différent. Il n’y a donc pas de morale universellement
reconnue, il n’existe que la diversité des meeurs li€ aux usages et aux
conventions et surtout a la différence naturelle et acquise de chaque
individu. La morale, naturelle ou religieuse, n’est qu’un leurre légiti-
mant les meeurs d’une société, elle est donc une entrave a la nature
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des individus. Adam Smith montre dans la Théorie des sentiments
moraux (Partie V, chap. II, trad. Grouchy-Condorcet, t. I, p.
433 sv.) que les usages tiennent a la nature des hommes et a leurs
conditions sociales, il découvre la rationalité des coutumes d’un peu-
ple et indique I’existence d’une autre morale, d’une ¢thique. L’ins-
truction de Laure culmine dans la lecture du Zadig de Voltaire
(p. 84). .

Laure est préte. Elle sait distinguer entre la prudence et Ia
sagesse, autant de catégories héritées de I’éthique aristotélicienne
mais libérées de leur contexte thomiste et pourtant confuses: Laure
est encore dans la situation d’Eugénie, elle n’a pas encore atteint la
raison éthique. «Le plus sage est celui qui sait se préter au cours
naturel des choses. Pour toi, ma chére Eugénie, ton esprit facile sait
se plier & tout; ta docilité te rend heureuse et tu sais I’tre malgré les
entraves mises 2 ta liberté; tu savoures les plaisirs que tu inventes
sans t’inquiéter de ceux qui te manquent» (p. 85). La prudence con-
siste en un premier temps a se plier docilement & ’ordre du monde, a
utiliser cette maxime provisoire au risque de I’hypocrisie. Mais la
sagesse consiste a savourer les plaisirs émergeant de sa nature propre
et a4 apprendre A maftriser son imagination. Par son pére et Lucette,
Laure va alors expérimenter la volupté comme excés du plaisir, tou-
tes les jouissances jusqu’a la saturation. La premicre fois sera la plus
intense pour devenir une révélation du cogito libertin, pour atteindre
I’«apathie voluptueuse» (p. 94) qui lui fera dépasser par le plaisir
éprouvé toutes les passions de Pimagination (p. 88-108). En éprou-
vant la premiére fois le maximum de plaisir, Laure parvient a la
jouissance d’elle-méme et a I’autonomie du Moi, elle pourra ensuite
apprendre & chercher le plaisir optimum. Sa nature est désormais en
acte.

L’éducation de Laure ne saurait s’arréter Ia, elle doit franchir
une derniére étape pour passer progressivement de 1’autonomie du
Moi a la liberté éthique. On n’expérimente la volupté que par autrui
et on risque alors de tomber sous la dépendance de celui qui est I’ini-
tiateur de la jouissance. Une confusion risque de s’opérer entre la
personne qui fait éprouver le plaisir et le plaisir lui-méme: I’intensité
du plaisir ressenti devient la force de celui qui en est Pinstigateur.
Laure pourrait donc éprouver un attachement intense envers celui
qui lui a fait découvrir le plaisir et qui lui a, par 13, conféré son Moi.
Il s’agit trés exactement de ce que Freud a nommé transfert et Ie
transfert est ce qu’on appelle armour (voir J. Kristeva, Histoires
d’amour, Paris, 1983, p. 14-22): s’il est le moteur d’une libération
possible, il est d’abord la source de Ia sujétion, d’une servitude: celui
par lequel la nature d’un individu se réalise, trace un «sillon» dans son
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imagination qui ne peut plus distinguer le plaisir éprouve de la person-
ne qui le fait éprouver. Il faut donc, explique le pére amoureux, « apla-
nir le sillon qu’il tAchera de se tracer dans ton imagination» (Le
Rideau levé, p. 34), afin d’éviter «d’&tre subjugué par un enchante-
ment momentané» (p. 34) qui conduit au mariage et au malheur,
lorsque «la différence des humeurs et des caractéres» se dévoilera.
Le lien qui nait du transfert (sympathie ou mimétisme) est un
asservissement qui se situe au centre de la nature humaine, dans la
capacité qui lui est propre de se réaliser au fil des circonstances et des
usages. Celui ou celle qui se trouve empéché d’expérimenter sa
nature sous I’influence d’une autorité, d’un pére ou d’un couvent
selon les deux thémes libertins, connait la domination et risque alors
d’étre subjugué par le premier venu, choisi au hasard, qui lui fera
éprouver le plaisir. En exergant leur domination, les peres peuvent
espérer marier leurs filles & leur guise, selon leurs intéréts,
puisqu’elles verront dans le mariage qui leur est proposé un moyen
de satisfaire leur désir. L’autorité paternelle est le garant de 1’atta-
chement que les filles auront pour leur mari: & charge pour ceux-ci
d’etre a la hauteur ou de prolonger la domination du pere. Cette
morale sexuelle et 1’autorité du pére correspondent & une forme
socio-économique caractérisée par la préservation ou I’extension du
patrimoine au moyen de la dot et du contrat. Le tabou de !'inceste
qui se trouve dénié dans L’Education de Laure apparait comme le
principe de ’autorité du pére qui n’entre jamais dans une relation
circulaire avec ses enfants. En revanche, la personne dominée risque
d’&tre subjuguée par le premier venu qui osera transgresser la Loi du
Pére, le principe de I’autorité paternelle. D’ol la hantise du séduc-
teur qui ravit la fille bien gardée, marque son imagination a tout
jamais, la rendant inapte au mariage d’intérét. Telle la matrice du
théme de Don Juan, il enfreint la Loi du Pére, la norme sexuelle de
toute une société, le Commandeur surnaturel, et non pas seulement
I’autorité de son propre pére. Don Juan n’est pas un libertin dans la
mesure ol tous ses comportements se situent par rapport a la loi
morale. C’est aussi la matrice du théme du scandale au couvent lors-
que le confesseur trahit sa fonction (voir Thérése philosophe,
P’affaire Girard-Cadiére, La Religieuse de Diderot, etc.). Les comé-
dies de Moliére et de tant d’autres trouvent 13 aussi leurs conditions
de réalisation. Le couvent est a la fois le relais de ’autorité pater-
nelle, familiale et ’instrument du malheur des filles, il est un moyen
de sujétion et de domination. Le discours libertin montre ainsi que la
domination ne peut s’exercer efficacement que si elle suppose une
sujétion en la dissimulant. L’autorité tend toujours & masquer le
pouvoir qui I’effectue et qui la rend possible. La signification la plus
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profonde du libertinage est cette analyse du mécanisme de la sujétion
dans un siécle qui ne savait voir que ’autorité pour la transformer au
nom du droit naturel réduit 4 une conscience morale universelle.

Puisque la jouissance ne s’acquiert que par la médiation
d’autrui, puisque ’amour est un transfert qui peut &tre source de
sujétion, le pére amoureux devra libérer Laure de lui-méme afin
d’achever son €ducation; il devra transférer ’amour qu’elle lui porte
sans pour autant I’asservir a un substitut du pére. L’autonomie du
Moi est & ce prix: en expérimentant sa nature, Laure risque de tom-
ber dans le piége de Rose, celui de la démesure, de la débauche, dela
recherche permanente du plaisir maximum qui risque d’anéantir sa
nature. A peine déflorée, jouissant enfin d’elle-méme sans entraves
extérieures, mais sans avoir encore atteint la sagesse, Laure rencon-
tre Vernol, frére de Rose (p. 110). Sa nature réalisée lui permet de le
séduire, mais elle est elle-méme troublée par la fascination qu’elle
exerce. Un transfert est en train de s’opérer, non pas de I’amour
porté au pere sur Vernol mais du pouvoir de séduire a I’objet séduit
et par 1a séducteur: par un effet de I"imagination, elle saisit son désir
dans le désir d’autrui. Le pére amoureux s’apercoit du trouble
qu’elle ressent; par un stratagéme (p. 115), Laure lui confie qu’elle
désire Vernol. Il entreprend alors non pas de combattre ce désir pour
conserver ’amour de sa fille, mais au contraire de favoriser la satis-
faction de ce désir pour transformer en méme temps la relation qui
’unit & sa fille: «Je t’ai promis que tu jouiras de Vernoly» (p.117). 11
stimule le transfert au lieu de le bloquer. L’imagination pouvant
alors se dissiper, ’effet attendu se produit:

Depuis ce jour je me trouvais bien moins affecté pour Vernol (p. 118).

Le pere doit aller plus loin, il lui faut satisfaire ce désir imaginaire
pour éviter ’apparition d’autres Vernol qui risqueraient de transfor-
mer Laure en Don Juan féminin. Le pére loue une maison retirée oi
Rose, Laure, Vernol et lui-méme iront éprouver le maximum de la
volupté et out Rose aura ’occasion de raconter son histoire naturelle
et morale, son roman libertin qui n’étant que galant Ia conduira a la
mort. En jouissant de Vernol, Laure comblera son imagination, elle
répondra i la question déja citée qu’elle posait a4 Eugénie: «pour-
quoi I'imagination va-t-elle au-dela de la réalité qui suffit seule a
notre bonheur?» (p. 98-99). Le principe de plaisir ne se heurte pas au
principe de réalité, le Moi autonome investit la réalité en établissant
des liens avec les individus qui la composent. Vernol n’y résiste pas:
«Mon ivresse pour Vernol que mes yeux ¢t mes sens avaient seuls
produite, et ol le coeur n’avait point de part, se dissipait tous les
jours... elle s’éteignit totalement et ne me laissa que des regrets; je
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revins toute entiére au penchant de mon ceeur» (p. 198). Laure com-
prend alors la stratégie de son pére; un double transfert s’est opéré:
transfert sur Vernol de son désir pour son pére mais une fois cette
expérience achevée, son amour pour son pseudo-pére est lui-méme
transformé: «Je regardais mon pére comme un homme extra-
ordinaire, unique, un philosophe au dessus de tout mais en méme
temps aimable et fait pour toucher réellement un cceur» (p. 198). 11
’avait a la fois libérée de Vernol et de lui-méme, du plaisir qu’il lui
faisait éprouver parce qu’elle I’avait éprouve avec un autre:

Mon pére avait prévu tous ces événements; nous nous entretenions
souvent sur ce sujet. Je sentis mieux que jamais le prix de ses soins [...]
Nous nous ménageames de plus en plus: plus tendres, plus voluptueux
et délicats que passionnés, nous passions souvent des nuits dans les
bras 'un de I’autre, sans autre plaisir que celui d’y étre, accompagné
de douces caresses» (p. 208).

Laure atteint désormais le stade éthique. Le pére amoureux se retire,
il devient un modéle de comportement et non pas une loi a suivre,
non pas I’énonciateur d’un impératif de la raison pratique mais une
rationalité éthique en acte: une sagesse pratique. Le sage libertin
peut mourir puisque le relais est assuré. A travers le deuil de son
pére, d’une mélancolie qui I’aménera librement & se retirer un
moment au couvent, Laure accomplira un «travail» qui n’est plus
un transfert: comme un sage épicurien, elle comprend que son bon-
heur ne dépend que d’clle-méme; son pére ne sera plus un Idéal,
1’Idéal du Pére Archaique, il se métamorphosera en un modele éthi-
que. Au couvent, elle rencontrera Eugénie et deviendra un sage
libertin en entreprenant son éducation, en lui racontant ’histoire de
sa propre éducation. Laure aura définitivement pris la place du Pére
Amoureux en faisant le bonheur d’Eugénie et de son amant.

La prudence du sage libertin ayant atteint le stade éthique ne
peut étre définie qu’a partir d’Aristote: «le propre d’un homme pru-
dent, c’est d’&tre capable de délibérer correctement sur ce qui est bon
et avantageux pour lui-méme, non pas sur un point partiel mais
d’une facon générale sur quelles sortes de choses par exemple con-
duisent a la vie heureuse» (Ethique ¢ Nicomaque, V1, 4, 1140 a 25,
trad. Tricot, Paris, Vrin, p. 284). L’éthique n’est pas une science,
elle n’est pas pour autant irrationnelle, 4 condition d’étre parvenue a
P’autonomie effective du Moi, d’avoir écarté les piéges de ’imagina-
tion, des fantasmes et des conventions. Le principe qui s’exerce dans
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la délibération et la juste décision® reléve de la nature singuliére de
I’individu, il doit I’avoir pleinement expérimentée pour le connaitre.
Alors le libertin qui cherche le bonheur peut &tre dit vertueux au sens
d’Aristote: si le Bien pour un individu est ce qui est conforme a sa
nature, ce qui lui permet de se réaliser et d’atteindre sa perfection,
alors la vertu consiste a rechercher ce qui est bon pour soi. Le sage
libertin est donc tempérant, il sait jouir avec mesure de tous les biens
de la société. Il faut donc imaginer le sage libertin vertueux et les
frasques du libertinage galant que la tradition a retenues ne sont que
les prémisses désordonnées de I’autonomie du Moi ou I’état auquel
’homme ge trouve réduit sous Ieffet de la domination et de 1a sujé-
tion. A travers I’éphémére discours libertin, s’est un moment réin-
ventée la vérité de I’éthique.

3 Les contraintes de publication m’ont conduit & éliminer toutes les référen-

ces & l,a philosoph.ie de d’Holbach. Si I’on y trouve bien le principe d’un «bonheur
calculén, ses a priori, tant sur la nature que sur la nature humaine ou la société, le
distinguent radicalement de la pensée que nous avons entrepris de reconstruire dans
ce texte. Ces différents problémes seront étudiés par ailleurs.



