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MONTAIGNE :
PHYSIOLOGIE DE LA MEMOIRE ET DU LANGAGE

DANS LE JOURNAL DE VOYAGE EN ITALIE

Si le Journal de voyage en Italie a d(i attendre la fin du XxvIIre
siecle pour étre retrouvé, peut-étre est-ce aussi parce qu'il n’avait
pas été écrit pour étre publié, parce qu'il ne répondait pas aux
critéres implicites qui définissent un texte. Sa publication est due
moins @ son auteur effectif qu'a I'Auteur dont il est question au
fil des pages, comme d'un personnage qui sortirait du livre pour
en compléter la rédaction. Le Journal de voyage est donc plus un
document qu'un texte littéraire et sa lecture en est monotone; il
s’'agit moins d'un texte organisé selon certains thémes qu'un ensem-
ble de notations, d’esquisses rapides et séches qui n’'ont pour seul
ordre que le fil aléatoire d'un itinéraire et semblent attendre une
élaboration future. Le Journal de wvoyage en Italie n’est qu'un
matériau brut, il n'a pas en lui-méme sa raison d'étre, il n’est qu'un
pré-texte.

Son caractére de pré-texte ne vient pas du fait qu’il ne soit pas
de la main de Montaigne lui-méme, qu’il soit écrit pour sa plus
grande partie par le secrétaire de I'’Auteur. En effet, lorsque Mon-
taigne & Rome finit par chasser son substitut, le style du texte ne
change pas et sa rédaction semble considérée comme un fardeaul.
Les remarques de l'Auteur sur lui-méme ne sont guére plus fré-
quentes et il s’impose méme comme un exercice de rédiger une
partie de ces notes en une langue étrangére qu’il avoue mal dominer.
Ce Journal n’est qu'un pré-texte parce qu’il ne porte pas les traces
d'une «écriture», du travail d'un écrivain: pas d’argumentation,
~ d’énoncé visant & établir une signification d’ensemble, pas de justi-
fication du projet ou de la forme. Les mots se suivent, les faits
. s’'enregistrent comme sur un magnétophone, un matériau se sédi-
mente au fil des kilometres, des étapes, des rencontres sans jamais
former un texte.

*
EE

' Montaigne, Journal de voyage en Italie, édité par Pierre Michel, P.,
Le Livre de poche, 1974, p. 268.
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Le Journal de Montaigne ne correspond pas clairement aux cri-
téres rhétoriques de l'époque. Puisque le livre est écrit non par
I'Auteur, mais par un tiers qui le décrit de l'extérieur, puisque le
style ne change pas lorsque Montaigne prend la plume des mains
de son secrétaire, on peut se demander si le Journal ne correspond
pas aux formes de U'Ars dictaminis, a ces traités a4 l'usage des
secrétaires, de ceux qui savent «écrire ». Il ne me fut pas possible
de trouver des textes que Montaigne aurait pu consulter, ce qui
importe peu puisque ces traités se paraphrasent tous et varient
principalement par la clarté de leur présentation. Les plus aisément
accessibles sont en anglais : le plus célebre & I"époque est I'English
Secretary d’Angell Day publié a2 Londres en 1599; un bon secré-
taire doit étre « cultivé, discret et de bonnes maniéres pour meériter
la confiance »2, il doit savoir construire les phrases et surtout
posséder la maitrise des figures de la rhétorique. Le role du secré-
taire n'est donc pas d’énoncer les faits mais d’orner le discours
et le Journal de Montaigne semble étranger & de tels critéres. En
effet, la figure la plus employée est la simple comparaison, mais
la phrase elleméme est déclarative, elle n'est que la description
d'un fait; l'ordre des mots calque l'ordre des choses.

Si le Journal échappe a la Rhétorique, il peut relever du genre
logique définissant les régles de I'Art de raisonner. Dans les traités
d’éducation de l'époque, comme celui de Dudley Fenner publié en
15843, la logique se divise en deux parties: I’Invention est l'art de
trouver des raisons (de chercher la cause), le Jugement. Trouver
des raisons est argumenter en cherchant la subordination des causes
jusqu'a la raison premiére, celle qui commence par elleméme, si
générale et communément admise qu’on ne peut la mettre en doute.
La raison la plus forte est celle qui engendre la chose par le fait
méme de son existence, elle en est donc cause dans sa matiére et
dans sa forme+4. Les traités de logique examinaient les différentes
raisons invoquées pour valider un argument, ils en dressaient une
hiérarchie selon la compréhension (la convenance ou agrément d'une
raison et d'une chose) et l’extension (le degré de généralité de la
raison invoquée), selon le degré d’artifice (la fagon dont le jugement
est rapporté a une raison supérieure). Le XvIe siécle s'évertuait a
distinguer le degré d’évidence et de certitude des modes d’argu-
mentation ; le raisonnement le plus faible, le moins «artificiel »,
est le témoignage. Un témoignage est une loi, une sentence, un
proverbe, une parabole, un fait constaté et, s’ils ne sont pas divins,
les témoignages se divisent finalement en citations et faits constatés.

2 Edité par R.O. Evans, Scholars’ Facsimiles and Reprints, 1962, p. 101.

3 D. Fenner, The artes of Logike and Rethorike, plainelie set foorth in
the Englishe tounge, in Four Tudor Books on Education, édité par R.D.
Pepper, Scholars’ Facsimiles and Reprints, 1966, p. 145 sq.

* Ibid., p. 153.

5 Ibid., p. 158.
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Tous les Essais de Montaigne se fondent donc sur le témoignage
ainsi défini, sur le degré le plus bas du raisonnement et le Journal,
lui, se contente d’enregistrer des faits.

Puisque les témoignages humains n’ont pas de valeur universelle,
ils sont tous singuliers, leur diversité ne se compose pas en une loi
générale. Si Montaigne dans son Journal se contente de les enre-
gistrer, il se donne un matériau brut sur lequel l'art de raisonner
pourra éventuellement s'appliquer. Le Journal de voyage échappe
donc au genre logique puisqu’il n'argumente pas & partir des faits
constatés, il se contente d’enregistrer opinions et coutumes sans
chercher le plus souvent & les comparer. Se pose alors la guestion
du traitement que Montaigne fera subir & ce matériau puisque nous
retrouvons des éléments du Journal dans les Essais: releve-t-il du
raisonnement ou d'une toute auire pratique du langage ? De plus
si Montaigne ne raisonne pas, s'il ne cherche pas des raisons ou
des causes pour chaque fait observé, il n'utilise pas non plus la
seconde partie de la Logique: il ne juge pas. Il ne construit pas
son texte en ordonnant les raisons, en partant d’axiomes comme
disent les logiciens du xvre siécle, il refuse les opinions établies,
les notions et les propositions générales. Le Journal se préoccupe
sans cesse de déjouer tous les préjugés, de se défaire des opinions
regues, Montaigne se délivre de tous ceux qui risqueraient de lui
imposer une opinion a priori: il se méfie des guides, cherche a
s'en débarrasser$, il veut passer inapercu en se conformant aux
coutumes du lieu”: « M. de Montaigne disait qu'il s’était toute sa
vie méfi€¢ du jugement d’autrui sur le discours des commodités des
pays €trangers, chacun ne sachant goiiter que selon l'ordonnance de
sa coutume et de l'usage de son village et avoir fait fort peu d’état
des avertissements que les voyageurs lui donnaient ; mais en ce
lieu, il s’émerveillait encore plus de leur bétise... »8. Il veut méme
sortir des sentiers battus et des chemins tracés ® pour découvrir
la diversité du monde, la multiplicité qu'est le monde 10.

Le refus de juger est un atiribut essentiel du scepticisme, il
consiste a ne pas confondre le réel avec le discours qu’on tient sur
lui, &4 ne pas confondre l'ordre des raisons avec Pordre des choses:
Montaigne ne voyage pas pour trouver des généralités, trouver les
points communs entre les différentes régions traversées, découvrir
la nature humaine en explorant la diversité des coutumes ; il ne
voyage pas pour vérifier quelque assomption sur l’homme et la
soci¢té. Montaigne voyage pour rencontrer le réel, pour sortir des
mots et du langage, pour se défaire de la philosophie ; il veut
éprouver la multiplicité constitutive du réel, I"énumérer en rencon-

6 Journal de voyage, p. 92.
7 Ibid., p. 112.
8 Ibid., p, 1317.
® Ibid., p. 165.

10 Essais, Livre 111, chap. IX, éd. P. Michel, P., Gallimard, Folio, p. 259.
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trant «tout ce qu'on dit étre remarquable », il s’impatiente en tra-
versant la France de ne trouver «nulle chose a remarquer », «rien
de rare » . Le monde de Montaigne est tissé de faits singuliers,
incomparables, échappant a la logique; il ne se calque pas sur le
discours; au contraire ce dernier doit imiter la singularité du fait,
en noter les caractéres en un tableau irréductible. Montaigne recher-
che l'unique, 'événement, 'accident pour en dresser le constat, en
établir le témoignage et donc le matériau de sa pensée, le pré-texte
de son ceuvre. Le Sceptique refuse l'opinion, la généralité parce qu'il
cherche le réel dans sa singularité, il est voyageur méme s'il reste
dans sa tour: Montaigne ne regrette pas de devoir écourter son
voyage, de rentrer précipitamment a Bordeaux, il voyagera ailleurs,
par d’autres moyens. Le voyage et le Journal, par leur aspect aléa-
toire et leur articulation au réel explicitent le scepticisme de Mon-
taigne ; 'axiome sceptique, le seul qu'il reconnaisse, est la négation
de tout axiome: tout difféere. Il faut enfin préciser que la notion
de jugement n’est pas le plus souvent dans les Essais référée a la
Logique mais & une faculté du sujet, psychologique et physiologique
4 la fois, relevant d'un savoir médical.

Enregistrer le réel, saisir I'événement dans sa surprise exige pour-
tant une méthode, une pratique du langage. L'essai est la réponse
principale de Montaigne, mais le Journal de voyage montre comment
Uécriture s’exerce par un travail du jugement sur un matériau-
témoin. Le texte de l'essai suppose peut-étre un pré-texte tissé de
témoignages, faits, expériences ou citations, qui soit & la fois du
langage sans étre immédiatement littéraire, ol Montaigne ne pense
pas mais enregistre simplement «les plis, encoignures et coudes »
du monde *?* au point que «les excréments du vieil esprit»13 ne
soient que le résultat de l’assimilation, la digestion du réel lui-
méme. On comprend dés lors pourquoi Montaigne ne pouvait accep-
ter de retirer des Essais saisis par les autorités romaines la notion
de fortune. Elle est en effet essentielle, elle désigne le réel singu-
lier, I'événement qui survient et dévoile au-dela du langage la vérité
du monde. La fortune décrit a la fois I'étre du monde mais aussi
un art de vivre capable de saisir I'occasion, une sagesse qui accepte
la réalité empirique, un plaisir naissant d’une forme de pensée sai-
sissant dans les choses la différence au lieu de ne chercher que
la.simﬂitude. Cette méthode sceptique se défiant du langage pour
mieux capter le réel, renongant & la rhétorique pour la forme séche
du rapport enregistrant des faits est la marque du nouvel homme
en gestation au xvie siécle et d'une révolution copernicienne concer-
nant l'usage du langage.

11 Journal de voyage, p. 26.
12 Essais, Livre III, chap. IX, p. 266.
18 Ibid, p. 211.
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Le Journal de voyage échappe ainsi & la Logique et & la Rhéto-
rique et suppose une toute autre définition de la pensée. Comment
mieux cerner cette pratique du langage ? Il existe a l'époque de
nombreux journaux de voyage écrits par des navigateurs ; Ambroise
Paré a rédigé un traité « Comment écrire des rapports ? ». Mais tous
ces écrits sont des textes qui possedent en eux-mémes une finalité
explicite, ils comportent des commentaires, exposent leur projet.
Rien de tout cela chez Montaigne, le degré zéro de la littérature et
de la philosophie. En vérité, les traités de rhétorique du xvie siécle
comportent souvent des développements sur la mémoire, sur l'art
mnémonique en général suivant en cela une tradition rapportée a
la Rhétorique & Herennius attribuée a Cicéron ; un exposé-type peut
en étre trouvé dans le manuel de Thomas Wilson, The Arte of
Rhetorique daté de 1553 4, L’homme, selon Wilson, posséde le juge-
ment et l'entendement qui sont une partie de la sagesse, mais il
lui faut aussi des souvenirs pour les utiliser 4 bon escient. La
mémoire est donc nécessaire au bon usage du jugement, ce qui
explique pourquoi Montaigne se plaint sans cesse des insuffisances
de sa mémoire 15, elle est en effet «a l'esprit ce que la vie est au
corps » 6. Nous ne nous sommes éloignés qu’en apparence du Journal
de voyage.

De méme que le jugement doit étre pris au sens d’une faculté
et d'une opération logique, la mémoire a deux acceptions princi-
pales. Nous laisserons de co6té le sens péjoratif que Montaigne lui
donne parfois, n'y voyant que mémorisation pédantesque d’«un
monde de papier » selon 'expression de Galilée, confondant le livre
et le reel. Le xvie si¢cle distingue la mémoire naturelle de l'arti-
ficielle ; la naturelle est celle dont Montaigne ne dispose pas, l'arti-
ficielle est donc celle qu'il doit développer. Depuis les études de
Frances Yates, l'origine et le développement de la mnémonique sont
bien connus: le procédé consiste & faire correspondre une suite de
signes a une suite d’images pour pouvoir ensuite obtenir les images
selon l'ordre des signes. L'ensemble des signes constitue un lieu,
il doit étre bien connu pour qu’on puisse assigner a chacun de ses
€léments une image de telle sorte quen visitant ce lieu par la
pensée, les images reviennent a la conscience. Une image n’est pas
une simple perception, elle suppose une analyse de la chose qui
en repere les caractdres principaux permettant de la reconnaitre.
L’image est un tableau de la chose, c’est pourquoi on la comparait
4 un sceau, une gravure, un embléme 7. Un lieu se caractérise ainsi

14 Scholars’ Facsimiles and Reprints, 1962, p. 234 sq.

15 Par exemple, Essais, Li I, chap. IX - Li 2 - Li
111, chag, ST ivre I, chap Livre II, chap. XVII - Livre

18 T. Wilson, op. cit., p. 234. Cf. & ce sujet F. Yates, The art of mewmory,
Routledge &; Kegan Paul, 1966,_.et les remarques de D. Martin, « Pour une
lecture mnémonique des Essais: une image et un lieu », Bulletin de la
Société des amis de Montaigne, 5¢ Série, 1979, nos 31.32, p. 51 sq.

17 Les formules sont de T. Wilson lui-méme, op. cit., p. 239.
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par une distribution de places que viennent occuper les images-
tableaux, les descriptions. Une perception est mémorisable quand
on peut en former une image qui ne peut étre confondue avec
aucune autre, elle se trouve mémorisée quand on lui assigne une
place dans un lieu ordonné qui permet de la retrouver 3 volonté.
On ne se souvient ainsi que de ce qui est notable, remarquable.
Chercher dans la chose ce qui la singularise est la seule facon de
la mémoriser. Le réel est donc ce dont on se souvient le mieux,
ce qui fait I'impression la plus forte.

Les développements sur la mémoire comme celui de T. Wilson
apprenaient aussi 4 rassembler par écrit les lieux de mémoire. Une
des fonctions du livre est de mémoriser. Wilson conseille confusé-
ment de décrire les images par des letires, c’est-a-dire de nommer
chacun de leurs éléments et d’ordonner ensuite les images « sous
forme de mots écrits » 18 en construisant des phrases ou mieux, des
jugements de telle sorte que «la prononciation des mots soit
comme une lecture » !, En prononcant les mots, ce n’est pas le
texte qui se trouve lu mais & travers lui les images et donc le réel
luiméme. La mémoire artificielle est pour Montaigne l'art d’enre-
gistrer le réel en ses traits caractéristiques, en ses faits singuliers.
Le lieu véritable n'est plus un temple grec, un théatre ou méme
une bibliothéque, il a pour Montaigne la forme d’un livre, celle d'un
journal: « A faute de mémoire naturelle, j'en forge de papier » 20,
Le Journal de voyage ne contient donc qu'une suite d’images, une
description de chaque lieu visité par Montaigne, ordonnée en fonc-
tion d'un itinéraire choisi, de telle sorte qu’a Ia simple lecture de
ces notes, les faits resurgissent dans la mémoire pour atteindre la
conscience. « Quand nous arrivons en un lieu oli nous ne sommes
pas venus depuis plusieurs jours, nous ne nous souvenons pas
seulement du lieu lui-méme mais grace & lui, nous rappelons au
souvenir de nombreuses choses que nous y avions faites »; cette
formule est de T. Wilson, elle pourrait étre 1'’énoncé par Montaigne
lui-méme du procédé utilisé dans son Journal 2. Puisqu'il n'est pas
un texte mais simplement une mnémotechnique, le Journal n’a pas
a étre écrit par l'Auteur mais toujours par son secrétaire, méme si
P'Auteur doit finalement prendre Ia place de son secrétaire ; il n'est
pas un simple rapport parce quon pressent a chaque étape ol la
description s’attarde Ia marque en creux d'un commentaire possi-
ble, d’un essai 3 construire. Par exemple, en lisant la description
de Pratolino ou de Tivoli, on pressent pour les avoir lues dans les
ESé:ais,_des réflexions sur l'art et la nature, sur l'artifice en général.
Mais rien ne vient rompre le simple enregistrement des faits, la
mémoire n’est que le matériau brut d'une réflexion & venir.,

1819 T. Wilson, op. cit., p, 239,
20 Essais, Livre III, chap. XIII, p. 386.
2 T. Wilson, op. cit., p. 242.
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Les preuves que le Journal de voyage est un exercice mnémo-
nique ne manquent pas: chaque lieu visité est I'objet d’'un tableau
distinct, il est présenté a partir des éléments qui lui sont propres
et si possible d'un seul qui le rend inoubliable. Certains passages
peuvent ainsi étre explicit€és. Montaigne n’emploie pas le mot « ima-
ge» en un sens qui connote la mémoire mais pour désigner les
ceuvres d’art, peintures et sculptures de la Renaissance italienne
qui abondent dans la plupart des villes traversées; elles ne retien-
nent pas plus son attention que leurs auteurs 22, Il cite a Florence
le nom de Michel-Ange pour mentionner que ses ouvrages sont
excellents %, alors que les chroniques italiennes attestent de l'im-
mense gloire qui entourait les artistes, comme le prouve Giorgio
Vasari, ce contemporain de Montaigne. A Rome, il nous parle en
une ligne des images ** pour s’intéresser tres vite a des exécutions
publiques de grands criminels, aux antiquités, & une circoncision,
aux courtisanes, au pape et au titre tant convoité de citoyen de la
ville éternelle. Montaigne semble fermé i l'art25, En vérité, ces
images ne l'intéressent pas parce qu’elles ne sont pas mnémoniques,
elles ne sont que des illustrations et des ornements, elles embellis-
sent comme la rhétorique au lieu de montrer le réel, de permettre
de le reconnaitre, de le découvrir. Montaigne préfére s’intéresser
aux machines, aux objets techniques en général, aux artifices et non
aux ornements : fontaines, moulins & eau, jeux d’eau, jardins, etc.
La machine montre le réel, elle est d’abord un tableau de la Nature
avant d'en é&tre l'imitation technique, elle est un produit de l'intel-
ligence humaine ; elle se distingue des simulacres, des peintures et
des sculptures qui s’intercalent entre 'homme et la réalité et empé-
che finalement de la saisir. L’artifice, jardin ou fontaine, ajoute a
la Nature un produit de lintelligence humaine qui la paracheve,
il est un essai qui reléve du jugement.

Cette référence a la mnémonique permet aussi de mieux com-
prendre la description par Montaigne de la Rome antique, sa décep-
tion. Tout le texte repose sur les concepts de I'Art de la mémoire.
Rome est une mémoire brisée, un lieu fragmenté. Or le but du
séjour a Rome était de parcourir ce lieu de tous les lieux de la
Chrétienté & partir des images qui en sont restées. Mais les signes
que Montaigne découvre ne forment pas une mémoire mais un
simple leurre, ils ne doivent leur présence qu'a la fortune, au hasard
et on ne peut inférer de leurs relations au lieu originaire, « son
plan méme étant infiniment changé de forme »26; il ne reste de

- la ville antique que son ciel vide et muet?2?. La connaissance qu’il

22 Journal, p. 100.

23 Ibid., p. 201,

24 Ibid., p. 253.

25 Ibid., Introduction de P. Michel, pp. XXII-XXVI,
26 Ibid., p. 259.

27 Ibid., p. 256.
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peut prendre de Rome & partir de ces images est nommée « une
science abstraite et contemplative » 26 qui ne peut que commenter
les signes a l'infini sans jamais parvenir a les rapporter a une réalité
qui « tombe sous les sens », ils forment une mémoire fausse puis-
que le plan des ruines actuelles ne correspond pas a «l'assiette
de la ville antique » 2%, La Rome présente n’est pas la mémoire de
l'antique mais son tombeau profané, vide. Ce que les siecles se
sont acharnés a détruire est moins Rome elle-méme que sa mémoire,
pour se débarasser du souvenir de sa grandeur: «le monde ennemi
de sa longue domination, avait premiérement brisé et fracassé toutes
les pi¢ces de ce corps admirable; et, parce qu'encore tout mort,
renversé et défiguré, il lui faisait horreur, il en avait enseveli la
ruine méme » 20,

#
&k

On n’a par la rendu compte que de la mémoire artificielle mais
le Journal est aussi concerné par la mémoire naturelle, celle dont
Montaigne déplore tant le défaut. Les médecins du xvie siécle dis-
tinguent les cing sens externes et trois sens internes 81: le sens
commun, l'imagination et la mémoire. Ces trois termes principaux
de la psychologie de Montaigne dépendent donc d’une physiologie
trés précise méme s'il remet en cause le diagnostic et les prescrip-
tions des médecins ®2, Le sens commun occupe -la partie antérieure
de la téte, il est le siége du jugement : « quand je vois ou entends
une chose, mon sens commun juge de telle sorte qu'ensuite je voie
ou j'entende la méme chose » 33, Il a donc pour fonction de « nous
enseigner ce que nous voyons », de former des concepts, de juger
de l'identité et de la différence ; il recoit les impressions du monde
extérieur par l'entremise des sens. L’imagination est source d’illu-
sions et d’erreurs parce qu'elle s'applique aux impressions sensibles
avant qu’elles aient atteint le sens commun, pour créer de nou-
velles images. Le sens commun juge en rapportant les images au
donné pour établir leur vérité mais il peut étre trompé par l'ima-
gination 3¢. La mémoire est appelée par T. Wilson le « théatre de
'esprit », elle est la scene sur laguelle le sens commun agit puis-
quelle contient les noms communs auxquels il rapporte les percep-
tions présentes; elle est situce & Parritre de la téte. « La mémoire

28 Ibid., p. 256.
28 Ibid., p. 260.
30 Ibid., pp. 256-257.

31 Cf. Lawrence Babb, The Elizabethan Malady, Michigan University
Press, 1951, pp. 1-21.

82 Journal, pp. 399400 et note 74.
38 T. Wilson, op, cit,, p. 235,
34 Voir Essais, Livre I, chap. XXI.
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est rendue plus parfaite et exacte par la tempérance et la modé-
ration des qualités du cerveau; en effet, si les humeurs sont en
quantité trop faible ou trop abondante, elle devient fautive. Ainsi
les enfants qui sont trop humides et les vieillards qui sont trop
secs ont une mémoire défectueuse. Elle dépend donc de notre cons-
titution et de notre santé présente » 35, Les corps froids et humides
ont une mauvaise mémoire, ceux qui sont chauds et humides con-
coivent bien mais retiennent mal et peu longtemps; enfin ceux qui
sont froids et secs congoivent mal mais conservent longtemps ce
qu'ils ont appris. Le chaud et 'humide sont les deux qualités princi-
pales d'un corps car ils attirent les impressions; le froid, qui gele
tout, insensibilise mais par 14 conserve longtemps 3. En vieillissant,
le corps devient graduellement froid et sec mais la santé présente
dépend du mélange des humeurs qui sont les analogues en 'homme
des quatre éléments du cosmos : l'air est chaud et humide, le feu
chaud et sec, la terre froide et seche, l'eau froide et humide. La
premiére humeur est le sang qui transporte la chaleur et I'humidité,
«la deuxiéme, la bile (la Choler) nourrit les parties du corps qui
sont chaudes et séches et a la propriété de provoquer l’expulsion
des excréments. La Mélancolie attaque les os, les tendons, les intes-
tins mais provoque l'appétit. Le Flegme est blanchitre ou incolore,
aqueux et sans gott, il apporte le froid et I'humidité dans tous les
membres et surtout dans la téte et les reins » 37. Les thérapeutiques
de la Renaissance cherchaient simplement a rétablir 1'équilibre des
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humeurs dans le corps a partir de remedes externes.

Ces indications sont nécessaires pour comprendre la pathologie
que dissimule cette absence de mémoire qui risque d’affecter le
jugement de Montaigne. I1 mémorise mal « pour apprendre trois
vers, il me faut trois heures » 38 et il ne retient pas, « car de répon-
dre & un propos out il y eut plusieurs chefs, il n’est pas en ma
puissance » 3%, Montaigne est donc froid et humide par constitution,
humeur dominante qui explique son état serait le flegme qui atta-
que la téte et les reins. Le flegme est du chyle que la Choler du
foie ne parvient pas a échauffer et 4 transformer en sang, il tombe
alors sur les reins. De plus, Montaigne souligne plusieurs fois qu'il
est sujet a la mélancolie *, le gouvernement de sa maison l'ennuie 4,
il est obsédé par la mort+?, il déclare que tout est vanité: autant
de symptébmes de la mélancolie. Enfin I'age asséche le flegme qui
se trouve dans les reins et contribue & transformer l’humeur en

35 Je traduis T. Wilson, op. cit., p. 234.
38 Ibid., pp. 235-236.

87 Je traduis L. Babb. op. cit., p. 6.

88-39 Essais, Livre II, chap. XVII, p. 408.
40 Journal, p. 300.

1 Essais, Livre III, chap. IX, p. 214.

42 Par ex., ibid., p. 256. '
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terre: «avec les flegmes que je rendais continuellement par les
urines, se voyait du sable enveloppé et suspendu » . On comprend
alors pourquoi la pathologie tient une place aussi grande dans le
Journal de voyage en Italie, jusqua le rendre fastidieux. Ce voyage
est d’abord une cure qui détermine l'itinéraire choisi. Il existe un
lien étroit entre l'absence de mémoire et la maladie de la pierre
dont Montagine cherche & se guérir en visitant toutes les sources
thermales de France, du Sud de I’Allemagne, de la Suisse et de I'Tta-
lie; en effet, le mélange des humeurs qui a provoqué la premiére
a engendré avec l'age la seconde comme le prouve un passage du
dernier essai de Montaigne qui éclaire peut-étre toute sa démarche :
I'absence de mémoire naturelle y est nommée « maladie», il y
supplée par l’écriture qui en est devenue le substitut; il met cette
maladie en relation avec sa « complexion » et en particulier la fai-
blesse de ses reins: «les reins ont duré un 4ge sans altération ;
il y en a tant6t un autre qu'ils ont changé d’état». Il reprend
ensuite en deux phrases l'explication de sa maladie que nous avons
esquissée plus haut: «l'Age affaiblit la chaleur de mon estomac ;
sa digestion en est moins parfaite, il renvoie cette matiére crue &
mes reins » %5, La mélancolie et 'Age en asséchant le flegme tombé
dans les reins produisent du sable et surtout ces pierres que Mon-
taigne n’arréte pas de rejeter en attendant celle qui le tuera.

Le voyage est une cure parce qu’il réchauffe en excitant, il active
la sécrétion de bile qui échauffe le sang : «le voyage me semble
un exercice profitable. L’dme y a une continuelle excitation & remar-
quer les choses inconnues et nouvelles... Le corps n'y est ni oisif
ni travaillé et cette modérée agitation le met en haleine » 46, Ce qui
est recherché rétrospectivement dans le voyage, au fil d’'un essai
meélancolique sur la vanité, n'est plus la diversité sans fin des pays
inconnus mais une simple excitation physiologique : on ne voyage
que pour l'effet organique produit : « La mutation d’air et de climat
ne me touche point: tout ciel m’est un. Je ne suis battu que des
altérations internes que je produis en moi, et celles-lda m’arrivent
moins en voyageant » 47, Aller en Italie c'est aussi aller chercher la
chaleur mais dés que la saison se refroidit, il décide de rentrer en
France 8. Cette pathologie permet surtout de comprendre les étran-
ges cures thermales de Montaigne, comment il pouvait au mépris
de tout conseil avaler d’énormes quantités d’eau, passer des heures
dans des bains alors qu'il pressentait que ce traitement trés per-

43 Journal, p. 404.
44 Essais, Livre III, chap. XIII, pp. 386-387.

%5 Ibid., p. 387. Cf. note 93 indiquant une variante de 1588 qui ren-
force notre interprétation.

6 Essais, Livre ITI, chap. IX, PD. 244-245,
47 Ibid., p. 245.
48 Journal, p. 462.
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sonnel lui était néfaste #®. Pourquoi Montaigne boit-il autant ? Pour
briser les pierres et éliminer les flegmes qui se trouvent sur ses
reins, car «l’eau ronge et désagrege »5°; il boit pour éliminer les
effets de sa maladie, mais il lui faut surtout en soigner la cause
en combattant la froideur et l'assechement de tout son corps. Il
cherche la chaleur et il la trouve dans les bains. Son souci majeur
est de chercher les sources les plus chaudes et d'y rester le plus
longtemps possible : «le 16, je continuai le bain... Il me parut trop
chaud... cependant j'y restai plus d'une heure »5l. L'effet premier
du bain est décrit ainsi: «ils dilatent et ouvrent les passages et
les conduits mais encore ils poussent la matic¢re, la dissipent, la
font disparaitre » 52, La chaleur a un autre effet, physiologique plus
que mécanique : elle favorise la sécrétion de bile (Choler) qui per-
met la transformation compléte du chyle en sang au lieu qu’il de-
vienne du flegme et se transforme en sable dans les reins. Montaigne
formule ainsi le but qu'il veut atteindre: «il se pourrait bien que
j’ai mis en mouvement ces humeurs dont avec le temps j'aurais
été délivré »%, Il retrouverait la santé en rétablissant I'équilibre
entre ces humeurs. Il pressent rapidement la vanité de cet espoir:
«il n'y a que les fols qui se laissent persuader que ce corps dur
et massif qui se cuit en nos rognons se puisse dissoudre par breu-
vages » %, Le Journal de voyage en Italie est donc finalement 1'his-
toire d'une folie, le récit d’'une vanité, un exercice mnémonique pour
soigner la mémoire et pour se sauver de la maladie. La vanité
consiste & croire aux remedes externes, 4 la médecine alors que la
cure véritable est l'élimination du trouble de I'’ame par la sagesse,
en acceptant le verdict de la Nature. La cure ne peut pas étre
seulement physiologique, elle est d’abord psychologique: si les
troubles de I'ame sont causés par le corps, « l'ordre et la tranquil-
lité de notre conduite » 3 peuvent seuls garantir santé, bonheur et
salut.

*
k%K

Ces notes ajoutées au Journal de voyage désignent un probléme
complexe et confus : I'écriture de Montaigne ne peut étre distinguée
d’'une physiologie et d’une pathologie, elle a une valeur thérapeu-
tique. Il écrit parce qu'il n’a pas de mémoire, il prend des notes,
enregistre l'événement, qu’il soit politique, psychologique, physiolo-

5 Ibid., pp. 404-412.

50 Ibid., p. 385.

51 Ibid., p. 449. Cf.,, aussi, pp. 375, 389, 401.
52 Ibid., p. 450.

58 Journal, p. 411.

5¢ Essais, Livre III, chap. XIII, p. 389.

55 Ibid., p. 406.
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gique, historique ; I’émotion, la citation, I'idée soudaine, la douleur,
la jouissance sont construites en images et lentement composées en
un lieu: la personne de l'Auteur, ce fragment de I'humaine condi-
tion. Si le Journal n’est qu'un pré-texte, un registre « d’images de
vie » 8, comment comprendre ce qu'est un essai, ce que sont les
Essais ? Si la mnémonique supplée & la mémoire naturelle, 'Essai
n’a-t-il pas pour but de triompher de la maladie mieux que la méde-
cine pour atteindre la sagesse et le bonheur 57. L'écriture est cura-
tive, cathartique, elle consiste & exercer son jugement sur le souvenir
afin d’en tirer une expérience et d’assurer ainsi la paix de l'dme
et I"équilibre du corps. L'écriture est pour Montaigne le chemin de
la santé, du salut, n’est-elle pas l'analyse interminable du souvenir
pour tenter d’en tirer une experience, n'estclle pas une forme de
la vanité ? Montaigne parait symptomatique du nouvel homme,
copernicien comme G. Bruno ou Jéréme Cardan; il découvre que
I’homme, comme l'univers, est infini. Il en est devenu mélancolique,
il est tombé malade au fond de son Moi dans sa bibliotheéque infinie,
au milieu des livres qui n’étaient pas encore écrits, espérant par
I’écriture pouvoir rejoindre le reel.

Alain-Marc RiItu.

58 Essais, Livre ITI, chap. IX, p. 263.
57 Ibid., chap. XIII, p. 370.



