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Le pyrrhonisme de Wittgenstein:
Violence initiale, Scission et Polyphonie

« Maîtres  jongleurs,  ils  transforment  le  lieu  et  les  personnes  et  usent  de  la 
comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s'élargissent, les  
larmes  et  des filets  rouges ruissellent.  Leur  raillerie  ou  leur  terreur  dure  une 
minute, ou des mois entiers. »

(Arthur Rimbaud, Illuminations.)

« Souviens-toi  donc  que  l'esprit  du  serpent,  du  loup,  est  ton  esprit,  car  ta  
connaissance de l'esprit en général ne vient que de toi-même. » 

(Ludwig Wittgenstein, Carnets 1914-1916)
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1. Clarification et philosophie 

A la suite  de Wittgenstein,  on s'est  habitué à considérer que l'une des tâches 

philosophiques essentielles consistait à clarifier des pensées déjà existantes, au lieu 

d'en produire d'autres. Le philosophe peut se donner une tâche qui ne ressemble ni à 

la  synthèse,  ni  à  la  déduction,  ni  à  la  totalisation,  ni  même  à  l'analyse.  La 

clarification, en effet, ne résume pas un esprit en une formule frappante, ne justifie 

pas des ensembles de croyances, ne procède pas à une totalisation, et ne décompose 

pas des vérités en d'autres vérités plus élémentaires pour les fonder. La clarification 

consiste pour l'essentiel à remettre les concepts que nous utilisons à leur place, et à 

comprendre que nos perplexités viennent  pour l'essentiel  d'un usage déplacé.  Ce 

replacement occupe de l'espace et prend du temps, sans rien ajouter ou retrancher 

cependant au matériau déjà consistant formé par nos vies conceptuelles. 

Cependant, la clarification est peut-être une idée bien générale qui ne permet pas 

réellement de définir la singularité d'une philosophie. Pour paraphraser le titre d'un 

article bien connu de Price ('Clarity is not enough', PASS, 19 [1945]), la clarification 

n'est  pas  suffisante,  ou,  en  tout  cas,  il  nous  semble  que  ce  qui  singularise  un 

philosophe comme philosophe ne nous est pas donné quand nous rendons compte de 

son activité en disant qu'il s'agit de clarification. Il n'est pas établi, pour autant, qu'il 

y a dans cette protestation de sous-détermination autre chose qu'un préjugé. Il est 

peut-être tout à fait convenable de définir la philosophie comme l'activité par laquelle 

nous clarifions des pensées, et de dire que tout le reste risque de faire perdre la 

rigueur  ascétique  nécessaire  à  un  exercice  long,  difficile,  et  peu  gratifiant, 

narcissiquement parlant1, dans la mesure où rien, absolument rien, n'est procuré par 

là, sinon un bouleversement. On formulerait sans doute les choses de manière moins 

rebutante en parlant, comme le fait Stanley Cavell dans Les Voix de la Raison (tr. fr., 

p.  268) de la philosophie comme de « la critique qu'une culture produit à propos 

d'elle-même » et de la démarche philosophique comme d'une « critique des efforts 

antérieurs de la critique. » Mais il faudrait alors assumer l'idée encombrante que les 

résultats de l'activité philosophique d'un individu appartenant à une certaine culture, 

valent pour cette culture, et pour aucune autre. 

1 Mais une gratification symbolique peut-elle être autre que narcissique?



Si,  pour  imposer  la  conception  de  la  philosophie  comme activité  modeste  de 

clarification et d'élucidation, n'ayant pas pour visée d'ajouter ou de retrancher au 

matériau conceptuel, doxastique et éthique déjà bien fourni qui est le nôtre, il faut 

payer le prix élevé d'une relativisation des résultats de l'activité philosophique, alors 

il vaudrait peut-être mieux envisager la philosophie comme quelque chose qui, à côté 

de  méthodes  pour  « rendre  nos  idées  claires »  (Peirce),  nous  apporte  des  leçons 

substantielles qui, au minimum, ne sont pas relatives à la langue dans laquelle elles 

sont exprimées. Pourtant, on ne voit pas en quoi cette dernière idée tient à autre 

chose sinon à un préjugé. On pourrait suggérer que ce sont justement les conceptions 

les plus minimales et les plus ascétiques de l'activité philosophique qui survivent à ce 

que  l'on  appellera  l'épreuve  du  temps,  la  distance  historique  ou  la  différence 

herméneutique;  que ce sont  précisément les  conceptions décrivant  la  philosophie 

comme un mouvement critique et radicalement ignorant, à visées négatives: ne rien 

dire de faux, ne rien affirmer de douteux, ne rien croire savoir, qui semblent, par ce 

qui pourrait avoir l'air d'un paradoxe, nous fournir des contenus plus propres à faire 

l'épreuve du passage d'un monde à un autre.



 

2. Le « pyrrhonisme » tel qu'en lui-même

 

Mais  on  peut  très  bien  rétorquer  à  une  telle  idée  que  l'urgence  de  telles 

conceptions, minimales et négatives, de l'activité philosophique, ne se fait sentir qu'à 

des moments où le savoir doute de lui-même, où un monde entre en crise pour se 

transformer ou disparaître. C'est ainsi que Marcel Conche thématise la remarquable 

inscription  historique  de  Pyrrhon,  philosophe  de  l'acosmicité  dans  un  monde  qui 

s'effondre, sous les coups de boutoir et les victoires fulgurantes d'Alexandre le Grand 

et de ses ambitions hégémoniques sans limites, pour laisser place à un autre monde.

« Ce dont Pyrrhon est contemporain, c'est de la mort et de l'effacement 
d'un  monde.  Philosophie  de  l'intervalle  et  du  passage! »  (Pyrrhon  ou 
l'apparence, PUF, 1994, p.145)

Ainsi, les philosophies minimales et négatives ne devraient pas leur validité trans-

culturelle à leur minimalisme. Il faudrait plutôt dire que, naissant dans des moments 

de  crise  de  la  culture,  elles  sont  aptes  à  être  entendues  dans  des  moments 

semblables. Elles n'auraient donc pas, finalement, de validité trans-culturelle, mais 

une a-culturalité radicale les rendant hautement accessibles et intéressantes lors des 

époques  de  transition  et  facilement  accessibles,  mais  d'un  intérêt  tout  juste 

documentaire, à des époques stables et fortes, qualifiées rétrospectivement d'« âges 

d'or ». 

Il ne peut s'agir là que d'une hypothèse2. Mais elle est suffisante pour balayer ce 

privilège trans-culturel de la minimalité et de la négativité, en philosophie. On devrait 

alors se borner à dire que c'est une certaine tournure d'esprit qui fait qu'un individu 

considère que le philosophe s'exerce à la clarification de pensées déjà existantes. On 

pourrait alors au mieux en appeler à des notions époquales très vagues et évoquer les 

familles  de  pensée,  l'éthos,  ou  l'esprit  d'une  époque,  pour  développer  des 

2 cf. également Antonio NEGRI/Michael HARDT,  Multitude, 2004, 10|18, p.177. « Descartes parvient à concevoir 
qu'il n'y a pas de monde ou d'endroit où il puisse se trouver, mais cette même pensée le convainc avec certitude de sa 
propre existence. Il peut donc sembler étrange que, dans le texte même où il formule cette notion, le Discours de la 
Méthode, Descartes situe cette révélation avec beaucoup de précision: j'étais alors en Allemagne, où l'occasion des 
guerres qui n'y sont pas encore finies m'avait appelé. Descartes parvient à la certitude de l'existence du sujet pensant 
un jour de 1619, probablement le 10 novembre, lorsque, encore soldat dans la guerre de Trente ans, il bivouaque 
seul dans une chambre réchauffée par un poêle. Qu'est-ce que la guerre et le rôle qu'y joue Descartes ont à voir avec 
une vérité éternelle telle que je pense, donc je suis? Pourquoi Descartes prend-il la peine de nous dire où et quand 
cette  vérité  lui  apparaît? »  Negri  et  Hardt y  voient,  conformément au postulat  méthodologique marxien que le 
passage où se trouve cette citation exploite, la capacité de Descartes à se faire l'écho d'une « tendance »: la naissance 
du « sujet pensant individuel et souverain ». Nous revenons un petit peu plus bas dans le texte sur ce rapport entre 
guerre et pensée, en traitant du cas de Wittgenstein.



comparaisons qui vaudraient comme autant d'esquisses de l'intérêt qui se manifeste 

dans l'attention que nous pouvons porter à des conceptions de la philosophie comme 

celle de Wittgenstein. Ne pourrions-nous pas, cependant, retenir la simple idée selon 

laquelle les philosophes parviennent à exprimer, dans ce qu'ils expriment et dans la 

façon dont ils l'expriment (qui est également la façon dont ils s'expriment), la vérité 

de leur époque, tout particulièrement quand il  s'agit  d'époques de transitions,  où 

certaines  tendances  se  dégagent  sur  la  ruine  des  conceptions  de  l'époque 

précédente?  Il  s'agit  là  d'une  idée  minimale.  Notre  but  n'est  pas  d'expliquer 

historiquement la nature de la philosophie de Wittgenstein, mais de comprendre les 

outils conceptuels mis en place dans les Recherches Philosophiques. Et nous voulons 

le faire en rendant explicite, autant que cela est nous est possible, le point de vue à 

partir duquel nous le faisons. 

Il nous faut donc définir ce point de vue, c'est-à-dire ce que nous entendons par le 

« pyrrhonisme de Wittgenstein ». A ce point, il doit être à peu près clair que nous ne 

voulons désigner par là, ni des analogies structurelles entre les différentes formes 

philosophiques  se  réclamant  du  modèle  de  Pyrrhon,  qui  se  sont  succédées  du 

quatrième au premier siècle avant Jésus-Christ, ni des ressemblances entre ce que 

nous savons de la vie de Pyrrhon, et ce que nous savons de la vie de Wittgenstein. Par 

« pyrrhonisme », nous voulons indiquer ce mouvement par lequel un individu, pour 

des raisons époquales singulières, à une époque de crise majeure, où les conceptions 

de la subjectivité sont mises à l'épreuve, se fait l'acteur d'une tendance nouvelle, qui 

a  pour  vocation  de  cristalliser  une  conception  de  la  subjectivité.  C'est  ainsi  que 

(comme  nous  l'avons  indiqué  en  note)  Negri  et  Hardt  conçoivent  la  situation 

historique de Descartes découvrant la vérité du cogito le 10 novembre 1619, dans ce 

cadre singulier d'une pause dans son rôle guerrier. La notion de subjectivité a ici un 

usage  essentiellement  critique,  car  son  rôle  est  de  nous  permettre  de  réaliser 

l'importance de la distance historique entre, par exemple, la conscience cartésienne 

et l'âme chez les Anciens. Nous ne pouvons réaliser cette distance qu'à condition de 

mesurer à quel point les penseurs ayant le plus radicalement remis en cause l'unité 

de la subjectivité, pour développer tout de même une direction d'unité personnelle 

(que ce soit la démarche ascétique chez Pyrrhon, ou la construction éthique) prenant 

en  compte  les  demandes  du  corps  de  manière  originale  et  nouvelle  (plongeon 

pyrrhonien dans les apparences, éthique passionnelle de Descartes), l'ont fait sur le 



fond de la scission d'un monde. Est en jeu l'unité même de la philosophie. Qui est le 

sujet du texte, même fragmentaire et rapporté, à ces époques de transition? Qui est 

le sujet de la première Méditation ? Qui est le sujet de la vie de Pyrrhon ? Qui est le 

porteur des multiples voix des Recherches Philosophiques ?



 

3. Guerre et violence initiale

 « Ô pureté! Pureté!

C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté! - Par l'Esprit  
on va à Dieu !

Déchirante infortune! » (Arthur Rimbaud3)

La  Guerre  est  un  autre  élément  du  focus  imaginarius constitué  ici  comme 

« pyrrhonisme »,  au  sens  qui  vient  d'être  précisé.  Les  Carnets  1914-1916 de 

Wittgenstein,  écrits  au  front,  permettent  de  se  faire  une  idée  de  la  genèse  du 

Tractatus Logico-Philosophicus,  publié en 1922. On est frappé en les lisant par le 

tournant radical que les remarques consignées presque jour après jour prennent le 

11 juin 1916. Alors que les remarques étaient d'ordre logique et épistémologique, 

Wittgenstein note, ce jour-là, ce qui suit:

« Que sais-je de Dieu et du but de la vie?

Je sais que le monde existe.

Que je suis en lui comme mon oeil est dans son champ visuel.

Qu'il y a quelque chose en lui de problématique, que nous appelons son 
sens.

Que ce sens ne lui est pas intérieur mais extérieur.

Que la vie est le monde.

Que ma volonté pénètre le monde.

Que ma volonté est bonne ou mauvaise.

Que donc le bien et le mal sont d'une certaine manière en interdépendance 
avec le sens du monde.

Le sens de la vie, c'est-à-dire le sens du monde, nous pouvons lui donner le 
nom de Dieu.

Et lui associer la métaphore d'un Dieu père.

La prière est la pensée du sens de la vie.

Je ne puis plier les événements du monde à ma volonté, mais je suis au 

3 Dans Une saison en enfer, « L'impossible », Paris, Gallimard, 1982, p. 149



contraire totalement impuissant.

Je ne puis me rendre indépendant du monde, et donc en un certain sens le 
dominer, qu'en renonçant à influer sur les événements. » (Tel, Gallimard, 
1971, trad. Gilles-Gaston Granger, pp.139-140)

A quoi doit-on cette transition entre des notes logiques et ça? La réponse est très 

simple, et très compliquée, dans sa simplicité même. A la guerre, au ça, donc.

Le 4 juin 1916, l'offensive Brusilov, du nom du général qui la supervise, est lancée 

par l'armée russe sur le  front oriental.  Cette  offensive,  souhaitée notamment par 

l'état-major français, car elle devait, en contraignant les allemands à déplacer des 

troupes du Nord-est  de la  France vers le front oriental,  faire baisser de manière 

significative la pression sur Verdun, provoqua en une petite vingtaine de jours un 

fiasco monumental pour l'armée autrichienne (plus précisément austro-hongroise), 

qui  y  perdit  un  million  et  demi  d'hommes  (dont  près  du  tiers  en  prisonniers  de 

guerre, les autres victimes mortes ou blessés), c'est-à-dire le quart de ses pertes pour 

la totalité de la guerre. La septième armée autrichienne, qui comptait le régiment où 

Wittgenstein servait,  subit le plus lourd des attaques, et eut à souffrir des pertes 

considérables4. 

4 On peut parler ici de violence initiale. Comme nous montrons ensuite que c'est le choc éprouvé de cette violence 
initiale qui a fait prendre conscience à Wittgenstein de ce qu'il avait à dire (même si c'est à l'état de germe, et qu'il 
faut attendre une répétition de cette violence sous une autre forme, pour que Wittgenstein reprenne le contenu du 
Tractatus et l'élabore durant près de dix années sous la forme que nous connaissons dans les Recherches.), il faut ici 
rappeler les propos de Deleuze dans Proust et les signes (Paris, PUF, 1964, nous nous servons de la huitième édition, 
de 1993): « Qui cherche la vérité? Et qu'est-ce qu'il veut dire, celui qui dit je veux la vérité? (...) Nous ne cherchons 
la vérité que quand nous sommes déterminés à le faire en fonction d'une situation concrète, quand nous subissons 
une sorte de violence qui nous pousse à cette recherche. (...) Il y a toujours la violence d'un signe qui nous force à 
chercher, qui nous ôte la paix. La vérité ne se trouve pas par affinité, ni bonne volonté, mais se trahit à des signes 
involontaires. » Deleuze poursuit: « Le tort de la philosophie, c'est de présupposer en nous une bonne volonté de 
penser, un désir, un amour, naturel du vrai. Aussi la philosophie n'arrive-t-elle qu'à des vérités abstraites, qui ne 
compromettent personne et ne bouleversent pas. (...) Elles restent gratuites, parce qu'elles sont nées de l'intelligence, 
qui ne leur confère qu'une possibilité, et non pas d'une rencontre ou d'une violence qui garantirait leur authenticité. 
Les idées de l'intelligence ne valent que par leur signification explicite, donc conventionnelle. Il y a peu de thèmes 
sur lesquels Proust insiste autant que celui-ci: la vérité n'est jamais le produit d'une bonne volonté préalable, mais le 
résultat d'une violence dans la pensée. Les significations explicites et conventionnelles ne sont jamais profondes; 
seul est profond le sens tel qu'il est enveloppé, tel qu'il est impliqué dans un signe extérieur. » (pp. 23-24) Pour 
autant que nous sommes d'accord avec cette idée selon laquelle la quête de la vérité est l'amortissement d'un choc 
éprouvé  de  cette  violence  initiale,  et  que,  en  ce  sens,  toute  vérité,  et  en  particulier  la  vérité  philosophique 
(prétendûment la plus désintéressée) a un prix, nous sommes réservés quant au sort que Deleuze réserve ici à l'idée 
de  « convention ».  Si  la  « convention »  signifie  la  routine,  le  consensus  mou,  l'institutionnel  grisaillant,  alors 
Deleuze  a  raison  de  lui  faire  ce  sort,  de  montrer  que  nulle  vérité  authentique  en  peut  en  venir.  Mais  si  le  
conventionnel renvoie à la racine commune,  qui est également à la racine de l'acceptation authentique du sens 
partagé, alors cette vérité authentique peut advenir d'un enfoncement dans cette couche profonde d'humanité. Il n'y a 
donc pas  un sens  plus profond enfoui  par  un sens  conventionnel,  et  à  retrouver,  mais  plutôt  une  racine  de  la 
convention, une source de notre geste d'acceptation (même et surtout quand il est inconscient ou implicite), qui 
recèle notre humanité commune, et c'est en ce sens, dans le sens de cette recherche, qu'une fois l'idéal tractatusien 
dépassé et re-nié, Wittgenstein va amortir la violence initiale, manifestée comme choc de la guerre une première 
fois, comme culpabilité intense par rapport à ses orientations sexuelles une seconde fois. De ce point de vue, on 
pourrait envisager une autre lecture de Proust,  qui prenne pour appui le texte appelé « la race maudite » (dans 
Contre Sainte-Beuve, Folio, texte qui est un brouillon de l'ouverture de Sodome et Gomorrhe), où cette race est à la 
fois l'appartenance juive, et l'orientation homosexuelle. Dans la Recherche, les deux malédictions, selon l'expression 
de Proust, sont présentes. La violence initiale peut être affadie dans le discours conventionnel, ou reprise à sa racine, 



Les remarques  notées  par  Wittgenstein  le  11  juin  1916,  en pleine débâcle  de 

l'armée austro-hongroise face à la fulgurante offensive russe, pourraient être celles 

de n'importe quel soldat qui aurait pris l'habitude de consigner ses pensées, et qui 

trouverait dans le journal intime la possibilité de faire survivre sa raison (comme 

capacité à trouver un sens) face à l'innomable. Prises ainsi, elles seraient touchantes, 

émouvantes,  mais  il  faudrait  bien constater  la  pauvreté extrême de leur  contenu 

philosophique. Il est crucial de noter que Wittgenstein ne les consigne pas dans son 

cahier intime (il tenait par ailleurs un tel cahier, en langage codé5), mais dans son 

carnet de recherches. Comme le dit Ray Monk6,  ces remarques sont « présentées 

comme  faisant  partie  du  travail  logique  les  précédant. »   C'est  dans  le  travail 

conceptuel  sur  la  vérité  qu'il  va  falloir  assumer  l'impulsion,  qualifiée  quelques 

semaines  plus  tard,  d'« éthique »,  cette  éthique  « n'a[yant]  rien  à  voir  avec  les 

punitions et les récompenses. » (30 juillet 1916, Carnets 1914-1916, op. cit., p. 147) 

et répondre ainsi au choc de la violence initiale7. Le Tractatus Logico-philosophicus 

doit  sa  forme,  sa  teneur,  sa  démarche  essentielles  à  la  prise  de  conscience  que 

Wittgenstein a eu alors qu'il avait quelque chose à dire. Mais le dépliement a pris une 

bonne vingtaine d'années... Le Tractatus correspond à un achèvement qui sera re-nié. 

La continuité du Tractatus aux Recherches Philosophiques jusqu'à ce que l'on appelle 

les « dernières pensées » de Wittgenstein, est celle de l'assomption de la violence 

initiale, violence intiale re-connue à nouveau entre 1922 et 19288.

Les notes du 11 juin 1916 contiennent, en germe, explicitement, l'essentiel de la 

dite en tant que telle, et construite dans une « polyphonie », celle de la  Recherche, justement (c'est le cas pour le 
discours sur la guerre, qui va de l'admiration esthétique du narrateur pour la stratégie [A la Recherche du Temps 
perdu,  Texte  établi  par  J.-Y.  Tadié,  Paris,  Gallimard,  coll.  « Quarto »,  édition  en  un  volume,  1999,  p.829  et 
suivantes] à l'indignation naturelle de Françoise [op. cit., p. 78], en passant par la polyphonie relative à l'affaire 
Dreyfus [op. cit., p.2154-2155], la nostalgie face de la maison familiale de Combray détruite par la guerre [op. cit., 
p.38]et la mort de Saint-Loup [op. cit., p.2247]). La notion de « dualité » devient caduque. Le discours peut être 
repris à de multiples niveaux, mais le but est la réconciliation dans (et non pas contre ou à la fin de)la polyphonie, 
qui, très naturellement, aboutit dans la décision d'écrire cette polyphonie. Cf., sur ce point, par rapport à Bakhtine et 
à sa lecture de Dostoïevski (un auteur très admiré par Proust) Hardt/Negri, op. cit., p.249: « Dans la conception 
polyphonique du récit,  il n'y a pas de centre à partir duquel le sens serait donné; le sens n'est produit que par les 
échanges entre toutes les singularités qui dialoguent. Ces singularités s'expriment librement et, en dialoguant, elles 
produisent ensemble des structures narratives communes. En d'autres termes, la narration polyphonique de Bakhtine 
formule en termes linguistiques  une conception de la production du commun à partir d'une structure ouverte, en 
réseau. » (c'est nous qui soulignons). Nous reviendrons sur ce point en évoquant la conception polyphonique de la 
philosophie dans les Recherches Philosophiques.

5 Ces  Geheime Tagebücher1914-1916 ont  été  publiés  par  W. Baum,  en 1991,  Vienne,  Turia  & Kant;  traduction 
française par J. P. Cometti, Les Carnets Secrets, 1914-1916, éditions Farrago, 2001

6 p.141 de Wittgenstein. The Duty of Genius, Vintage Books, 1991 
7 Précisons bien que le choc guerrier n'est qu'une manière de subir ce que nous appelons la « violence initiale ». Elle 

n'est pas initiale-pour Wittgenstein. Nous ne voulons pas dire que l'offensive Brusilov constitue pour Wittgenstein 
une première violence, mais plutôt que la « violence initiale » s'est manifestée de manière brutale et décisive à ce 
moment-là, ce ne fut pas la seule occasion, de la vie de Wittgenstein.

8 Mais autrement, dans des circonstances beaucoup moins héroïques.



teneur, de la forme et de la démarche du Tractatus, même si le contenu réel, ce que 

Wittgenstein a à dire et qui ne peut être authentiquement libéré qu'une fois re-nié le 

geste9-même du  Tractatus,  n'y est  présent qu'implicitement. Les notes du 11 juin 

1916  ont  la  forme  d'une  profession  de  foi,  si  l'on  considère  que  la  foi  est  une 

connaissance « de Dieu et du but de la vie ». La question « que sais-je de Dieu et du 

but  de  la  vie? »  ouvre  la  profession  de  foi,  proprement  dite,  qui  comporte  huit 

articles. La fin des notes est consacrée à des explicitations de termes contenues dans 

la  profession  de  foi.  Trois  phrases  explicitent  l'idée  de  « sens  de  la  vie ».  Deux 

phrases explicitent le problème de la relation entre la volonté et le monde.

Ces notes donnent la forme du Tractatus qui consiste bien en sept articles dont la 

vérité est « intangible » (cf. Tractatus, Avant-propos, p.32 « la vérité des pensées ici 

communiquées  me  semble  intangible  et  définitive. »),  et  en  des  remarques, 

enchâssées selon un système de numérotation dont l'usage est donné en note à la 

première proposition. La forme du Tractatus est trouvée. Cependant, le résultat final, 

le  Tractatus,  montre  que cette  forme a  permis à la  fois  de clarifier  des pensées 

urgentes consignées une première fois, et de donner leur juste place aux enquêtes 

logiques fournissant, jusqu'au 11 juin 1916, le contenu exclusif des  Carnets. Il faut 

noter que toutes les remarques du 11 juin 1916 se retrouvent,  d'une manière ou 

d'une autre, dans le Tractatus. Une seule remarque ne s'y retrouve absolument pas: 

« la prière est la pensée du sens de la vie. » Cette absence n'est pas fortuite. La 

prière ne peut pas être la « pensée du sens de la vie », car, dans le Tractatus, le sens 

de la vie ne peut pas être pensé. La septième proposition, sur laquelle se clôt le 

Tractatus, est: « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence [schweigen] ». 

La seule attitude éthique préconisée par le Tractatus est le silence10. 

Le ré-ordonnancement le plus remarquable relègue le deuxième article de cette 

profession de  foi:  « je  suis  dans  le  monde comme mon oeil  est  dans  son  champ 

visuel » à la fin du Tractatus (c'est l'une des remarques de la cinquième proposition). 

De plus, cette remarque est, dans le  Tractatus, numérotée 5.6331; elle est donc la 

première remarque à la troisième remarque à la troisième remarque à la sixième 

9 Que  Janik  et  Toulmin  qualifient  de  « geste  éthique ».  cf.  Wittgenstein,  Vienne  et  la  modernité,  PUF,  coll. 
« perspectives critiques », 1978

10 C'est évidemment un point de convergence majeure avec le pyrrhonisme: « ...pour ceux qui se trouvent dans ces 
dispositions [ne plus accorder aucune valeur au témoignage des sens. CA], ce qui en résultera, dit Timon, c'est 
d'abord l'aphasie, puis l'ataraxie, et, dit Aenésidème, le plaisir. » (Timon, cité par Eusèbe, Préparation évangélique, 
XIV, 18). Cependant, pour Wittgenstein, le silence est l'attitude éthique par rapport à « ce dont on ne peut parler ». Il 
y a place pour un discours sur les choses, et c'est même le seul discours sensé possible. Le  Tractatus trace une 
frontière à la parole. Il ne l'abolit pas.



remarque  à  la  proposition  n°5.  Qui  plus  est,  la  remarque  5.6331  formule 

négativement ce que le deuxième article de la  profession de foi  du 11 juin 1916 

formule positivement. Alors que le second article dit: « je suis dans le monde comme 

mon oeil est dans son champ visuel », la remarque 5.6331 articule à un schéma (qui 

se trouve aussi dans les Carnets, 12 août 1916, avec la même remarque):

la  remarque suivante:  « le champ visuel  n'a  pas en fait  une telle forme », ce qui 

éclaircit  la  comparaison  (5.633)  entre  la  position  du  sujet  métaphysique  dans  le 

monde,  et  celle  de  l'oeil  dans  le  champ visuel.  Dernière  chose  à  re-marquer:  la 

remarque 5.633 introduit de la polyphonie:

« Où, dans le monde, un sujet métaphysique peut-il être discerné? 

Tu réponds qu'il en est ici tout à fait comme de l'oeil et du champ visuel. 
Mais l'oeil, en réalité, tu ne le vois pas.

Et rien  dans le champ visuel ne permet de conclure qu'il  est vu par un 
oeil. »

Il y a un « tu » qui intervient, le statut du « Je » étant évidemment en question...

Nous avons re-marqué deux glissements notables dans l'élaboration qui fait passer 

de la  profession de foi  du 11 juin 1916 à l'édifice du  Tractatus.  Ces glissements 

peuvent êtres suivis en détail dans les Carnets 1914-191611. Il s'agit du changement 

d'attitude éthique (le silence  à la place de la prière),  et  du rejet du « Je » en re-

marque  de  re-marque  hors  de  l'énoncé  des  vérités  principales  (ou  articles  de  la 

profession de foi).  L'image est  bien celle d'un « Je »  tout  d'abord (représenté)  en 

première  ligne,  pour  être  ensuite  relevé  et  confiné12.  L'attitude  éthique,  elle, 

d'adresse  au  monde,  devient  silence  préservé,  silence  de  ce  « Je »  confiné.  Le 

passage qui introduit le sujet métaphysique, dans le Tractatus, est, nous l'avons vu, 

11 Réduction des termes de la profession de foi, le 24 juillet 1916: « le monde et la vie ne font qu'un ». Le choc, 
l'impulsion sont  qualifiées  d'éthique,  nous l'avons déjà remarqué.  Le 5 août 1916,  réduction du problème à la 
question  du  « Je »:  « Le  Je,  le  Je,  voilà  le  profond  mystère! ».  Lien  avec  le  monde:  « Je  suis  mon  monde. » 
(12.10.1916). Les remarques du 15 août  1916 font la jonction entre les propos éthiques et le traitement logique des 
problèmes. On peut dire que c'est à cette date que l'unité du Tractatus est trouvée... A cette date, Wittgenstein résume 
le parcours: « La voie que j'ai parcourue est la suivante: l'idéalisme isole du monde les hommes en tant qu'êtres 
uniques; le solipsisme m'isole moi seul; et je vois en fin de compte que j'appartiens moi aussi au reste du monde; 
d'un  côté,  il  ne  reste  donc  rien,  de  l'autre,  le  monde en  tant  qu'être  unique.  Ainsi  l'idéalisme,  rigoureusement 
développé, conduit au réalisme. » (p. 158)

12 Re-légué donc.



polyphonique. Cette polyphonie est résorbée dans le silence et dans le confinement. 

Approfondie, et interprétée, l'image devient celle d'une subjectivité scindée (par le 

choc de la violence initiale subie dans et par la guerre) inventant un idéal, une magie, 

afin de ne pas  vivre cette scission. Pour vivre cette scission, il faudrait assumer la 

polyphonie. 

La  Conférence  sur  l'Ethique13 parle  justement  de  l'éthique  comme  d'une 

expérience personnelle. Dans une conférence sur l'éthique, il y a un moment bien 

particulier  où  les  moyens  d'expression  manquent,  et  où  il  faut  en  faire  appel  à 

l'expérience de chacun. L'appel à  des valeurs absolues ne peut se résoudre dans 

l'expression, car aucun jugement ne peut exprimer de valeur absolue. Il faut alors en 

appeler au sentiment de chacun concernant ce genre d'expériences:

« C'est  bien  dans  cette  situation  que  je  suis  si  je  veux  m'arrêter  à 
considérer  ce  que  je  désigne  en  esprit  par  valeur  éthique  ou  valeur 
absolue.  Et,  ce  qui  arrive  toujours  dans  mon  cas,  c'est  l'idée  d'une 
expérience particulière qui se présente à moi, idée qui, de ce fait, est, en 
un sens, mon expérience par excellence [en français dans le texte.]. » (op. 
cit., p.148)

Evoquant  cette  conférence  dans  une  conversation  avec  Schlick,  datant  du  l7 

décembre 1930, Wittgenstein ajoute la précision importante:

« A la fin de ma conférence sur l'éthique, j'ai parlé à la première personne. 
je crois qu'il y a là quelque chose de tout à fait essentiel. A ce niveau, rien 
ne peut plus faire l'objet d'un constat, je ne puis qu'entrer en scène comme 
une personne et dire je. » (op. cit., p.158)

Dans la suite de cette conférence, après être « entré en scène » et avoir « dit je »14, 

Wittgenstein évoque deux expériences de ce genre.

« Je  crois  que  le  meilleur  moyen  de  décrire  [cette  expérience  par 
excellence], c'est de dire que lorsque je fais cette expérience, je m'étonne 
de l'existence du monde. [...] Sans m'arrêter sur cela, je poursuivrai par 
cette autre expérience que je connais également et qui  sera sans doute 
familière  à  nombre  d'entre  vous:  celle  que  l'on  pourrait  appeler 
l'expérience de se sentir absolument sûr. Je désigne par là cette disposition 
d'esprit où nous sommes enclins à dire: 'j'ai la conscience tranquille, rien 
ne peut m'atteindre, quoi qu'il arrive'. » (op. cit. , p.149)

Or, si l'on en croit Ray Monk, Wittgenstein a ressenti, à en croire ses Carnets, cette 

13 traduction française par Jacques Fauve, dans  Ludwig Wittgenstein,  Leçons et conversations,  Paris,  Folio-essais, 
1992, pp.141-154

14 La  question  du  « dire  je »  chez  Wittgenstein  a  été  considérablement  stérilisée  par  les  lectures  psychologistes 
proposées récemment (cf. par exemple, Stéphane Chauvier). Si il est certainement très intéressant de montrer en 
quoi ce que dit Wittgenstein à propos de « dire je » ne se réduit pas à l'appareillage des indexicaux, il faudrait tout de 
même  envisager  un  peu  plus  sérieusement  le  lieu  où  Wittgenstein  ancre  cette  question,  et  ce  lieu  est 
indiscutablement ce qu'il appelle l'éthique. 



sûreté absolue au front.  Dans une note du 8 juillet  1916,  Wittgenstein voit  dans 

l'absence de crainte face à la mort le signe du bonheur: « qui est heureux ne doit 

avoir aucune crainte. Pas même de la mort. » (Carnets 1914-1916,  p.142) Dans la 

foulée, il note que le bonheur consiste à vivre dans le « présent » et non dans « le 

temps », car « pour la vie dans le présent, il n'est pas de mort. » (ibid.) Wittgenstein 

assimile le présent à l'éternité, pour l'opposer au temps...

L'incapacité à assumer le déchirement de la conscience, est donc bien la marque 

du  premier  Wittgenstein15.  Cette  fuite  vers  ce  qu'il  appelle  dans  la  seconde 

philosophie16 l'idéal le  conduit  à  une  version  mythique  (ou  mystique dans  son 

langage) du présent (présent éternel opposé au temps qui passe), et à une conception 

puriste de l'attitude éthique.  Le sentiment de sûreté absolue s'interpose entre un 

sujet en destitution et le présent déchiré de la guerre, s'oppose au choc, amortit pour 

l'instant  la  violence  initiale.  Wittgenstein  a  nécessairement  fait  l'expérience  dont 

René Char rend compte quand il parle du « présent, cette cible au  centre toujours 

affamé  de  projectiles,  ce  port  naturel  de  tous  les  départs. »17 Le  passage  de  la 

première philosophie à la seconde philosophie consiste à retrouver ce présent réel 

(celui  de la  violence initiale).  La  transition réside dans la  capacité à abandonner 

l'idéal18. 

15 On voit  bien  qu'il  n'y  a  aucun  sens  à  distinguer  ici  le  premier  Wittgenstein,  dans  son  existence,  et  dans  sa 
philosophie.  Prendre  au  sérieux  ce  qui  est  dit  dans  le  Tractatus passe  donc  par  cette  relation  spécifique  de 
l'expérientiel (cf. Pierre-François Moreau, Spinoza. L'expérience et l'éternité, Paris, Presses Universitaires de France, 
1994, p.227-306) et du textuel; relation singulière qui  n'est  pas l'autobiographie, mais plutôt (pour emprunter le 
vocabulaire de Laruelle) non-autobiographique.

16 voir  Recherches  Philosophiques,  §  103,  Paris,  Gallimard,  2004,  p.82:  « L'idéal,  dans  nos  pensées,  est  fixe  et 
inébranlable. Tu ne peux lui échapper. Il te faut toujours revenir à lui. Il n'y a pas de dehors. Dehors, il n'y a pas d'air  
pour respirer [...] »

17 René Char, « Préface », dans Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations. Paris, Gallimard, 1965. 
La citation se trouve page 14, dans la seconde édition, revue et corrigée, de 1984, dans la collection « poésie ».

18 Il y a évidemment ici une tonalité psychanalytique forte. Les Recherches Philosophiques peuvent être lues comme 
une thérapie analytique (ce serait une manière d'envisager cette polyphonie), mais il faut alors prendre garde qu'elles 
se présentent comme une analyse où c'est ce qu'il y a de commun dans la forme de vie qui entre en auto-analyse. Si 
la véritable découverte en philosophie est celle qui me permet de cesser de philosopher, c'est parce que je découvre, 
si la recherche philosophique a été bien menée, que ce que j'ai à dire en philosophie n'est plus particulièrement de 
mon intérêt, que s'il en va de la vie, il n'en va pas nécessairement de la mienne. Nous revenons sur ce point plus loin 
dans le texte. Elles ne sont pas l'analyse de Wittgenstein, ou même d'un tel ou d'un tel, mais une tentative d'analyse, 
sans analyste ni analysant; et, d'une certaine manière, elles réussissent. Nous écartons toute idée d'une psychanalyse 
des Recherches comme production de l'individu Wittgenstein, psychanalyse qui procèderait en relevant des images 
obsédantes, récurrentes, et en les organisant, à l'image de ce que fait l'analyste, en écoutant l'analysant. Une telle 
interprétation demande de sérieuses compétences en psychanalyse, que nous n'avons pas, mais également un certain 
nombre de mises au points dialectiques que nous ne pouvons pas faire. cf.,  sur ce point, Charles Mauron,  Des 
métaphores obsédantes au mythe personnel.  Introduction à la psycho-critique.  Paris,  José Corti,  1963, et,  plus 
récemment, Jean Bellemin-Noël,  Vers l'inconscient du texte, Paris, Presses Universitaires de France, 1996. Il est 
certain qu'il y a une très forte résistance à l'établissement d'un inconscient du texte philosophique, comme il y a une 
très forte résistance à l'encontre de l'idée que le vécu d'un auteur de texte philosophique entretient un lien, qui n'est 
pas forcément maîtrisé, avec la notion abstraite de « vécu » employée par cet auteur. Il ne s'agit pas d'expliquer les 
concepts par la vie (biographie) de l'auteur, ce serait absurde, mais de témoigner d'une strate inconsciente qui opère 
dans  la  structuration  du  texte,  et  qui  échappe  à  la  subjectivité-propriétaire  de  l'Auteur  de  philosophie.  Les 
Recherches sont donc, car elles s'affrontent à cet inconscient du texte philosophique, car elles l'assument, un texte 



révolutionnaire.



4. Re-niement de l'idéal.

« Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis  
rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre!  
Paysan! » (Arthur Rimbaud19)

« Revenons donc au sol raboteux! » (Ludwig Wittgenstein20)

L'idéal est voile posé sur un présent déchiré et mouvement par lequel le sujet 

dénie sa propre destitution. Toute négation de cet idéal sera donc, par un mouvement 

familier  en  philosophie  depuis  Hegel,  négation  de  négation,  mais  là  où  Hegel 

parlerait de dépassement, nous préférons parler de re-niement.

 Pour  qui  aborde  les  deux  objets  que  sont  le  Tractatus et  les  Recherches 

Philosophiques, et accepte l'abord proposé par l'auteur, celui de la préface, il y a une 

élément frappant. Alors que la préface du Tractatus insiste sur la solitude de l'acte 

philosophique et sur sa clôture, la préface des Recherches Philosophiques revendique 

la communauté et l'ouverture de la philosophie.

La solitude du compositeur du Tractatus s'exprime alors dans une indifférence à 

l'égard des autres philosophies: « il m'est indifférent que ce que j'ai pensé, un autre 

l'ait déjà pensé avant moi. » (Tractatus, p. 31). Qui plus est, on ne peut accéder au 

contenu du Tractatus qu'à la condition, très singulière il faut bien dire, d'avoir « déjà 

pensé [...] les pensées qui s'y trouvent exprimées. » (idem). Le Tractatus est clos. Le 

compositeur  revendique  un  terme,  une  fin:  « ...la  vérité des  pensées  ici 

communiquées me semble intangible. » (op. cit., p. 32) Un « noli me tangere », en 

quelque sorte. Le compositeur du Tractatus ne dit pas que ce qui y est dit ne pourrait 

pas être dit autrement. Il affirme que, quant à la vérité des expressions de ce livre, il 

n'y a rien à redire. 

Toute  autre  est  la  revendication  portée  par  la  préface  des  Recherches 

Philosophiques. Revendication de communauté des pensées21:

« Pour  plus  d'une raison  ce  que  je  publie  ici  touche  à  ce  que d'autres 
écrivent aujourd'hui. - Si mes remarques ne portent aucun sceau qui les 
désigne  comme  miennes,  -  je  ne  chercherai  pas  davantage  à  les 

19 dans Une saison en enfer, « Adieu », op. cit., p. 152
20 op. cit., § 107, p.83
21 C'est très certainement en écho à la conception frégéenne du « trésor commun des pensées », cf. par exemple, Ali 

Benmakhlouf, Gotlob Frege. Logicien philosophe, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.111-121



revendiquer comme étant ma propriété. » (Recherches Philosophiques, p. 
22)

Les pensées du Tractatus sont également impersonnelles. Mais il ne s'agit pas de la 

même impersonnalité. L'impersonnalité des pensées du Tractatus est celle de l'idéal. 

Quand le compositeur du Tractatus affirme que les pensées du Tractatus ne peuvent 

être comprises que par qui les a déjà eues ou en a déjà eu de semblables, il s'agit de 

postuler une identité transcendante. Les individus peuvent atteindre cet idéal, à  la 

faveur d'une expérience singulière, l'éthique, et si ils sont capables de purifier   leurs 

pensées. L'impersonnalité des Recherches est autre. L'auteur des Recherches semble 

dire: « voilà mon cheminement, voilà ce à quoi je suis arrivé. Comme j'ai cherché ce 

qu'il y a de commun, derrière nos différentes manières de vivre, cette tentative est à 

déposer dans le lot commun des tentatives de voir ce qui est commun22 ». Il ne s'agit 

pas de l'impersonnalité d'une structure transcendante, mais de l'impersonnalité d'une 

découverte  sans auteur,  parce  que l'auteur ne s'est  pas  senti  de droits  sur  cette 

découverte. La remarque 132 des  Recherches Philosophiques présente l'ordre des 

pensées  y  exprimées  comme « un  ordre  dans  notre  connaissance  de  l'emploi  du 

langage:  un  ordre  dans  un  but  déterminé,  un  ordre  parmi  de  nombreux  autres 

possibles, et non l'Ordre. » (p.89) 

La  revendication  de  communauté  est  donc  naturellement  solidaire  d'une 

revendication d'ouverture, précisément parce que la philosophie n'est pas quête de 

l'Ordre,  mais  tentative  de  mettre  un  ordre  dans  notre  connaissance  et  de  s'y 

retrouver  dans  l'emploi  du  langage.  L'acte  philosophique  n'est  pas  clos,  car  les 

chemins  d'investigation  sont  possiblement  infinis.  La  remarque  203  compare  le 

langage à un « labyrinthe de chemins »: « Tu arrives à tel endroit par un certain côté, 

et  tu  t'y  reconnais;  tu  arrives  au  même  endroit  par  un  autre  côté,  et  tu  ne  t'y 

22 cf.  Recherches Philosophiques,  § 72; voir la définition de l'expérience par Pierre-François Moreau, analysant le 
prologue du  Traité  de  la  Réforme  de  l'entendement  de  Spinoza  (Spinoza,  l'expérience  et  l'éternité,  p.  57): 
« ...l'expérience, c'est ce terrain commun à toutes les vies individuelles, qui est d'une certaine façon enregistrée dans 
la mémoire de tous les individus, bien qu'elle ait été pour chacun remplie d'une façon diverse; l'un a été marchand 
dans  la  communauté  juive  d'Amsterdam,  l'autre  luthérien,  médecin  et  directeur  de  théâtre,  le  troisième  noble 
allemand et mathématicien... mais tous ont vu, fréquenté, ou subi, les honneurs, le plaisir et l'argent. Tous, pourrait-
on dire, savent à quoi s'en tenir, suivant une expression qui a pour elle d'être à la fois très affirmative et très vague;  
quand on dit que quelqu'un 'sait à quoi s'en tenir',  on clôt la discussion en signifiant non pas qu'il  a un savoir 
technique, mais qu'il a les moyens de juger une certaine histoire ou une certaine activité; on n'indique pas comment 
il les a obtenus, mais on se doute que c'est par une fréquentation des phénomènes, ou de phénomènes analogues, 
renforcée  peut-être  par  des  informations  ou  des  confidences  d'autrui;  surtout:  l'essentiel  n'est  justement  pas  la 
question de l'acquisition de ce savoir, de ces informations; l'accent porte plutôt sur la présence presque naturelle de 
ce  savoir  [...]  le  je,  c'est  le  lieu  de  la  circulation  de  l'expérience  entre  les  individus;  c'est  ce  qui  est  vécu 
singulièrement sans être individuel; ce que chacun peut trouver comme fond commun à la fois dans sa vie et dans 
celle des autres, sans en tirer pourtant des conclusions rationnelles universelles. »



reconnais plus23 » (p.127). L'acte philosophique s'inscrit dans la finitude d'un chemin, 

et donc d'une manière de  voir le commun,  manière qui s'enrichit et s'approfondit 

avec  le  temps,  mais  qui  reste  définitivement  relative  à  une situation  de  départ 

singulière. Livrer des pensées ne peut donc qu'être incitation à penser, à faire  son 

chemin pour  voir  ce  qui  est  commun.  La préface  des  Recherches  Philosophiques 

exprime alors un souhait, où l'on peut lire, aussi, une revendication d'ouverture24:

« Je souhaiterais  que ce que j'ai  écrit  ici  ne dispense pas les autres de 
penser, mais au contraire incite, si possible, tel ou tel à développer des 
pensées personnelles. » (Recherches, p.23)

Les « pensées personnelles » ne sont pas des pensées auto-biographiques, mais des 

pensées  singulières.  Le chemin (ou l'ensemble de chemins)  pris  par  Wittgenstein 

constitue  une  singularité.  On  peut  être  incité,  au  regard  de  cette  tentative,  à 

développer soi-même une telle singularité, de chercher sa propre manière de voir le 

commun,  avant  d'être  capable  de  « cesser  de  philosopher »  (Recherches 

Philosophiques, § 133). 

Ainsi  les  Recherches Philosophiques  ne mettent  pas en scène une subjectivité-

modèle, qui aurait trouvé la Vérité, mais proposent au lecteur de transformer son 

incitation  philosophique,  qui  se  manifeste  primairement  en  pulsion  qui  voit  des 

problèmes,  et  tente d'y  apporter  des  solutions en mise en forme de la  perte,  du 

clivage, du déchirement. 

« Un problème philosophique est de la forme: 'je ne m'y retrouve pas'. » 
(Recherches Philosophiques, § 123)

Le sentiment de perte est latent. La pulsion philosophique se manifeste en effet de 

prime abord dans l'impression que la solution d'un problème réside dans la vision 

23 On rappellera, pour continuer ce rapprochement avec l'objet de la Recherche du temps perdu, la thématique des deux 
côtés,  non seulement Guermantes et  Méséglise,  mais aussi  tous  les rapprochements de « milieux » considérées 
comme inconciliables. A chaque rapprochement correspond une réorganisation du monde du narrateur, si bien qu'on 
ne sait jamais vraiment si c'est la ré-organisation du monde qui permet la vision des rapprochements, ou bien si c'est 
le social qui, faisant son oeuvre, permet ces ré-organisations « individuelles » de mondes. La vérité se trouve sans 
doute entre les deux, les rapprochements de mondes différents opérant parfois selon le caprice ou le bon vouloir d'un 
individu (expérimentations sociales de Swann), et les mondes vécus comme individuels et privés étant en réalité 
propriété commune (Swann constitué, dans sa vie privée, comme modèle et miroir par le narrateur: « un amour de 
Swann »...)

24 En mars 1928, Wittgenstein assiste à une conférence de L.E.J. Brouwer à Vienne, dont le sujet est « Mathématiques, 
science  et  langage ».  On  date  de  ce  jour  la  volonté  de  Wittgenstein  de  refaire  de  la  philosophie  son  activité 
principale. Brouwer adoptait dans cette conférence l'idée de « sujet créateur ». Sans doute Wittgenstein a senti qu'il y 
avait quelque chose non seulement de profondément faux dans l'intuitionnisme, car cette philosophie met ce qu'il y a 
de plus subjectif au coeur de l'unité de tout geste de l'esprit vers le monde (vouloir, connaître, parler, pour reprendre 
une triade brouwérienne), mais aussi de diamétralement opposé à ce que Wittgenstein avait à dire et à présenter sur 
la question de la subjectivité, après 10 années où il avait voulu en finir avec la philosophie et se réaliser dans une 
activité  d'enseignement  primaire  qui  n'apporta  pas  vraiment  toutes  les  promesses  que  Wittgenstein  lui  avait 
associées... Nous examinerons la question de la conférence de mars 1928 dans un travail ultérieur.



d'un fait supérieur qui explique quelque chose face à quoi on est démuni. On conçoit 

alors le problème comme relevant d'une explication qui indique ce fait supérieur.

« Je me dis et je me répète à moi-même: 'il en est pourtant  ainsi ----------'. 
J'ai l'impression que si je pouvais ajuster avec précision mon regard sur ce 
fait de façon à l'amener au foyer de ma vision, je devrais saisir l'essence de 
la chose en question. » (Op. cit., § 113)

Cette croyance en l'existence d'un fait supérieur qui nous permettrait d'ajuster notre 

regard de manière à « voir correctement le monde » (Tractatus, 6.54, p.112), c'est 

l'idéal. Il constitue une prison (Recherches Philosophiques, § 103): « Tu ne peux lui 

échapper. Il te faut toujours revenir à lui. » Il masque la réalité de la nature véritable 

de la pulsion philosophique, son origine clivée par la violence initiale,  et ne peut 

qu'échouer dans l'insatisfaction (l'impression qu'il est dans la nature d'un problème 

philosophique de ne pas avoir de solution).

L'auteur de la préface des Recherches Philosophiques exprime donc le souhait que 

ce livre incite à « développer des pensées personnelles » satisfaisantes. Un problème 

philosophique est de la forme « je ne m'y retrouve pas », à condition d'avoir vu clair 

dans l'idéal, c'est-à-dire à condition d'avoir vu qu'il ne s'agit pas de quelque chose de 

viable, ou même d'enviable.

« Le préjugé de la pureté de cristal ne peut être écarté que si nous faisons 
tourner toutes nos considérations.  (On pourrait dire:  Nos considérations 
doivent  tourner,  mais  autour  de  l'axe  de  notre  besoin  (Bedürfnis) 
véritable.) » (Recherches Philosophiques, p. 83)

Un problème philosophique est de la forme: « je ne m'y retrouve pas », ou, pour jouer 

avec les mots: « Je ne s'y retrouve plus ». Il s'agit donc de s'y retrouver. La croyance 

la  plus enracinée confond la  maîtrise  d'une certaine forme de langage (celui  qui 

formule des phrases qui peuvent être qualifiées de « vraies » ou de « fausses », la 

phrase  par excellence ayant pour rôle d'indiquer véritablement le fait supérieur, le 

fait par excellence) avec la pénétration d'un domaine sublime où toutes les questions 

trouvent leur réponse, où tous les problèmes trouvent leur solution. Cette croyance 

assimile le « philosophe » au citoyen de ce pays. La libération passe par (mais ne 

consiste pas entièrement en) la prise de conscience qu'un problème philosophique a 

besoin  d'être  traité  par  la  philosophie,  et  ne  trouve  pas  sa  solution  grâce  à  la 

philosophie (qui aurait alors pour tâche de nous montrer en quoi l'idéal comporte 

aussi  cette  solution):  « en  philosophie,  il  n'y  a  pas  une méthode,  mais  bien  des 

méthodes, comme autant de thérapies différentes. » (Recherches Philosophiques, § 



133) On comprend alors en quoi « la véritable découverte [en philosophie] est celle 

qui me donne la capacité de cesser de philosopher quand je le veux. » (idem), car il 

s'agit  de  la  découverte  où  l'activité  philosophique  se  subordonne  à  la  décision 

individuelle (qui considère avant toute chose « notre besoin véritable » [Recherches 

Philosophiques,  §  108]), et non à la poursuite de l'idéal. Ce moment suppose une 

réconciliation du sujet avec lui-même.

Cette découverte, par ailleurs, « apporte la paix à la philosophie, de sorte que 

celle-ci  n'est  plus  tourmentée  par  des  questions  qui  la  mettent  elle-même en 

question. » (Recherches Philosophiques, § 133). Ce n'est que dans la mesure où elle 

est polyphonique (polyphonie présente mais contenue dans le Tractatus [5.633, p.94]) 

que la philosophie est « tourmentée par des  questions qui la mettent  elle-même en 

question ». Concevons qu'un individu se mette à faire de la philosophie, en ayant 

passé le stade qui consiste à voir clair dans l'idéal, et entre en philosophie pour s'y 

retrouver. Il doit accepter cette polyphonie. Le moment où l'individu arrive au terme 

de son  chemin,  où  il  est  capable  de  « cesser  de philosopher  quand [il]  le  veut » 

apporte la paix à la philosophie, dans la mesure où, tant qu'elle n'est pas reprise par 

un  autre  individu,  les  questions  ne  s'y  agitent  plus25.  Auparavant,  il  aura  fait 

l'expérience de la ludicité, dans le jeu de langage, en trouvant le chemin qui conduit 

de  l'aliénation  de  l'idéal  (et  de  son  insatisfaction),  à  la  subordination  de  l'acte 

philosophique à la décision de l'individu n'écoutant que « notre besoin véritable ». Le 

jeu de langage est avant tout jeu26. 

25 Là encore, le rapprochement avec la psychanalyse est patent. cf. par exemple Freud, Introduction à la psychanalyse, 
tr. fr. Paris, Payot, 1961, p.428-429: « Le traitement analytique impose au médecin et malade des efforts pénibles 
tendant à surmonter des résistances intérieures. Lorsque ces résistances sont vaincues, la vie psychique du malade se 
trouve changée d'une façon durable, élevée à un degré de développement supérieur et reste protégée contre toute 
nouvelle possibilité pathogène. C'est ce travail de lutte contre les résistances qui constitue la tâche essentielle du 
traitement  analytique,  et  cette  tâche  incombe  au  malade  auquel  le  médecin  vient  en  aide  par  le  recours  à  la 
suggestion agissant dans le sens de son éducation. Aussi a-t-on dit avec raison que le traitement psychanalytique est 
une sorte de post-éducation. » La philosophie serait donc l'analyste et le philosophe l'analysant, mais la philosophie 
pourrait être aussi l'analyse. Ce qui n'est pas sans problème, dans la mesure où la qualité essentielle d'un analyste est 
d'être une personne. 

26 C'est une dimension sur laquelle on n'a malheureusement pas assez insisté.



5. La polyphonie des Recherches Philosophiques

« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s'ouvraient tous les 
coeurs, où tous les vins coulaient. » (Arthur Rimbaud27)

« Le travail du philosophe consiste à amasser des souvenirs dans un but  
déterminé. » (Ludwig Wittgenstein28)

Le chemin philosophique  est  réconciliation du sujet avec lui-même. Quoique le 

choc  de  la  violence  initiale  manifeste  le  plus  violemment  la  scission,  le  clivage 

irrésolu, il y a bien des scissions du sujet: « des problèmes - non un problème - sont 

résolus (des difficultés écartées). Cela veut dire également que le sentiment de perte 

peut se manifester sous de nombreuses guises. C'est à travers de nombreuses voix 

que l'individu doit  passer,  et  à  travers  de  nombreuses  occasions  de  discorde.  La 

thérapeutique du jeu de langage proposée par Wittgenstein est simple. Il s'agit de 

retrouver l'accord dans29 la cohérence du jeu de langage, dans le fonctionnement 

autonome du jeu de langage. Un jeu de langage ne fonctionne pas en vertu d'un autre 

jeu de langage. Sa condition sine qua non est l'appartenance des participants à ce jeu 

de langage à la même forme de vie. C'est dans cette forme de vie que les participants 

s'accordent. Il faut comprendre que les participants ne se mettent pas d'accord au 

cours d'un jeu de langage. Cet accord n'est pas un jeu de langage. C'est la condition 

de  tous  les  jeux  de  langage.  C'est  l'ensemble  des  pratiques,  des  ritualités,  des 

coutumes, des formes apprises et inculquées de corporéité qui ne viennent pas à 

l'explicite,  mais  qui  forment  le  terreau  commun  sans  lequel  aucune  activité 

collaborative n'est possible. Cet accord est aussi bien  dans le langage que  dans  la 

forme de vie. Nous ne pouvons pas y échapper:

« Ce qui doit être accepté, le donné - pourrait-on dire -, ce sont des formes 
de vie. » (Recherches Philosophiques, II-xi, p. 316)

Mais  voilà  que  cette  unité  peut  faire  défaut,  nous  échapper.  L'impossibilité  de 

retrouver le commun est la forme d'un problème philosophique. Avoir un problème 

philosophique consiste en grande partie dans le désaccord. 

27 « Une saison en enfer » op. cit., p.123
28 Recherches Philosophiques, § 127
29 cf. Recherches Philosophiques, § 241: « ...c'est dans le langage que les hommes s'accordent. Cet accord n'est pas un 

consensus d'opinion, mais de forme de vie. »



Le  travail  du  philosophe  est  constitution  de  jeux  de  langage,  écoute  d'une 

polyphonie,  mais  aussi  rassemblement  de  « souvenirs  dans  un  but  déterminé » 

(Recherches  Philosophiques,  §  127).  C'est  à  ce  prix  seulement  que  le  sujet  peut 

progressivement se réconcilier avec lui-même, en retrouvant les mots à leur place, et 

en étant ainsi capable de voir le commun. La dissonance que recontre le sujet est 

avant tout une dissonance dans le langage. Un problème philosophique est avant tout 

une incapacité à jouer un ou plusieurs (en général plusieurs) jeux de langage. D'une 

certaine  manière,  la  philosophie  est  une  post-éducation.  Educateur,  l'acte 

philosophique ne doit viser ni la réforme du langage (Recherches Philosophiques, § 

132),  ni  l'indication de faits;  « la  philosophie établit  seulement ce que chacun lui 

concède » (Recherches Philosophiques, § 599). 

Il faut maintenant voir cette manière de faire de la philosophie à l'oeuvre. Prenons 

par exemple le § 607 des  Recherches Philosophiques.  L'une des conséquences de 

cette  conception  thérapeutique  de  la  philosophie  est  la  non-universalité  des 

problèmes philosophiques. Il  n'est pas facile de déterminer pourquoi un problème 

philosophique  va  émerger.  L'émergence  d'un  problème  philosophique  suppose 

nécessairement un individu, mais ne suppose pas nécessairement que ce problème va 

se poser pour tous. La raison en est simplement que nous n'en sommes pas tous au 

même point  avec  le  langage30.  Le  problème traité  dans  le  §  607 peut  en  laisser 

indifférents certains d'entre vous et éveiller une curiosité passionnée chez d'autres. 

C'est une précaution importante, car on cherche souvent à évaluer l'importance des 

philosophes à la  nature des problèmes qu'ils  traitent.  Il  y  a  autant de problèmes 

philosophiques qu'il y a de possibilités de se perdre dans le langage. Cependant, si le 

§  607  répond  à  un  problème  philosophique  précis,  dans  le  cheminement  des 

Recherches Philosophiques, il est tout à fait possible qu'il trouve sa place dans un 

autre cheminement. 

Dans le  cheminement de  Wittgenstein,  le  §  607 fait  partie  des  remarques  qui 

dissolvent l'obsession philosophique particulière qui associe une certaine expression 

à un certain état interne. Cette obsession est formulée dans le § 598:

« Quand nous philosophons, nous voudrions hypostasier des sentiments là 
où il n'y en a pas. Les sentiments nous servent à expliquer nos pensées. 

'Ici l'explication de notre pensée exige un sentiment!' C'est comme si notre 

30 [découverte du narrateur de la Recherche au sujet de la non-simultanéité des humeurs chez toutes les personnes au 
même moment.]



conviction,  pour  répondre  à  cette  exigence,  y  cédait. »  (Recherches 
Philosophiques, p. 222)

Mais si le § 607 est bien une re-marque, il  n'est pas nécessaire pour comprendre 

cette remarque de comprendre en quoi elle est un traitement de ce problème. Pour 

bien comprendre la pensée de Wittgenstein, il faut bien sûr en passer par une telle 

explication. Mais pour comprendre le potentiel libératoire de la démarche proposée 

par  Wittgenstein,  pour  faire  l'expérience  de  cette  puissance,  il  faut  sans  doute 

comprendre cette remarque isolément de toutes les autres, et se demander si elle 

réveille un problème, dont il n'est pas dit que la formulation exacte se trouve dans les 

Recherches. Et si c'est le cas, alors on peut la lire en se demandant si elle apporte un 

élément de traitement à ce problème.

Ces deux modes de lecture sont évidemment complémentaires. C'est à la lumière 

de son rôle dans le cheminement des Recherches Philosophiques que cette remarque 

nous est intelligible. C'est à la faveur de l'intérêt qu'elle soulève en nous, selon un 

cheminement qui peut ne pas être celui des  Recherches Philosophiques,  que nous 

pouvons nous rendre à ce mode d'intelligibilité, propre à une philosophie qui traitent 

les questions « comme on traite une maladie » (Recherches Philosophiques, § 255), 

une  thérapeutique. Les remarques 654 à 656 formulent de manière plus précise le 

rôle du jeu de langage dans la thérapeutique des Recherches:

« 654. Notre faute est de chercher une explication là où nous devrions voir 
les faits comme des 'phénomènes originaires';  en d'autres termes, là où 
nous devrions dire que tel jeu de langage se joue.

655.  Il  ne s'agit pas d'expliquer un jeu de langage par nos expériences 
vécues, mais de constater un jeu de langage.

656. [...] Considère le jeu de langage comme le primaire [Das Primäre]! Et 
les sentiments,  etc.,  comme une façon de considérer le jeu de langage, 
comme une interprétation du jeu de langage! »

Le jeu de langage doit être constaté. L'appel aux souvenirs n'est pas dirigé vers le 

vécu des sujets, mais dans le rappel du jeu de langage, des circonstances d'usage 

d'un concept, circonstances qui vont de l'environnement large à l'énoncé spécifique 

dans lequel ce concept intervient.

La remarque 607 part d'une idée commune qui est celle d'horloge intérieure. Il y a 

une certaine pratique, qui consiste à se demander quelle heure il est, et à se décider, 

sans  aucune  aide  extérieure,  pour  une  heure.  Nous  pouvons  avoir  l'image  selon 

laquelle  se  demander  quelle  heure  il  est  de  cette  manière,  c'est  procéder  à  une 



opération  extrêmement  singulière,  qui  consiste  à  estimer  l'heure,  c'est-à-dire  à 

rentrer dans un rapport subjectif avec le temps gradué. Naît alors une illusion qui 

confère à la subjectivité le pouvoir de transcender tous les jeux de langage où il est 

question de l'heure. Alors que, dans tous les autres cas, on pourrait décrire à l'aide 

d'éléments aisément désignable la pratique qui consiste à demander l'heure qu'il est 

et  à  répondre,  en  regardant  une  montre,  un  cadran  solaire,  en  demandant  à 

quelqu'un dans la rue; dans ce cas, un élément mystérieux, liée à la subjectivité, 

permettrait d'estimer l'heure:

« L'image  d'une  atmosphère  particulière  s'est  imposé  à  moi;  je  la  vois 
littéralement devant moi - tant que je considère pas ce qui, d'après mon 
souvenir, s'est effectivement passé. » (§ 607)

Seul un travail de remémoration des circonstances, qui peuvent être extrêmement 

triviales (« je pensais à mon petit déjeuner, et je me demandais si je le prendrais en 

retard  aujourd'hui »).  Mais  ce  sont  les  seules circonstances.  L'atmosphère 

caractéristiques, l'idée d'une activité spéciale de l'esprit, tout cela ne se trouve pas 

dans les circonstances. Se rappeler les circonstances véritables, c'est se mettre en 

mesure de voir que ce jeu de langage (celui d'estimer l'heure qu'il est) peut très bien 

fonctionner sans cette activité caractéristique et cette atmosphère particulière. Se 

représenter  le  cadran d'une horloge  ne  consiste  en  effet  pas  à  se référer  à  une 

horloge spéciale  singulière.  Cela consiste  simplement à  imaginer  une horloge.  Et 

nous  admettons,  parmi  les  usages  possibles  d'un  objet  réel,  le  fait  d'imaginer 

comment les choses se passeraient si nous disposions de cet objet.

« Je peu regarder la pendule pour voir l'heure qu'il est. Mais je peux aussi 
regarder le cadran d'une pendule pour deviner l'heure qu'il est, ou, dans le 
même but, déplacer l'aiguille d'une pendule jusqu'à ce que sa position me 
paraisse correcte.  L'image de la pendule peut donc servir  à  déterminer 
l'heure  de  plus  d'une  manière.  (Regarder  la  pendule  en  imagination.) » 
(Recherches Philosophiques, § 266)

Estimer l'heure, de cette manière, cela peut certes consister à utiliser l'image d'une 

horloge  ou  d'une  montre.  Mais  découvrir  cet  usage  de  l'horloge,  ce  n'est  pas 

découvrir une horloge d'un nouveau genre, une horloge privée. On peut découvrir un 

nouvel usage. Le pas de trop consiste à « interpréter cette nouvelle façon de [faire] 

comme la [découverte] d'un nouvel objet » (Recherches Philosophiques,  § 401), ce 

nouvel objet n'étant accessible qu'à un seul sujet, du sein d'une subjectivité privée.

C'est  au  sein  de  cet  usage  que  la  phrase  « quelle  heure  peut-il  être? »  peut 



fonctionner, trouver sa place. Mais l'image de l'horloge interne n'est pas nécessaire à 

la  compréhension  de  cette  phrase.  L'image  de  l'horloge  suffit,  et  l'assimilation 

coutumière, dans sa légitimité, sa pertinence et sa maniabilité, de la pratique qui 

consiste à demander l'heure qu'il est.  Aucun état d'âme particulier n'est non plus 

nécessaire31.  On  peut  avoir  l'impression  que  Wittgenstein  trivialise  de  grands 

problèmes  philosophiques  (ici  celui  du  temps),  et  fait  fi  de  grandes  conceptions 

philosophiques (le temps comme sens interne). On peut avoir l'impression, en bref, 

que Wittgenstein manque de profondeur. Mais, comme le rappelle Wittgenstein, ce 

sont « les problèmes qui proviennent d'une fausse interprétation des formes de notre 

langage qui ont le caractère de la profondeur. » (Recherches Philosophiques, § 111). 

Wittgenstein  prend  tout  à  fait  au  sérieux  cette  profondeur,  mais  comme  un 

symptôme:

« Ce  sont  de  profondes  inquiétudes  qui  sont  enracinées  en  nous  aussi 
profondément que les formes de notre langage, et dont la signification est 
aussi importante que celle de notre langage. » (idem)

La  démarche proposée  par  Wittgenstein  n'est  pas  de  passer  du  faux  au  vrai,  de 

l'inexact au précis. L'impulsion philosophique primaire (voir des problèmes comme 

devant trouver une solution qui corresponde, dans sa forme, à une certaine forme 

supérieure, celle d'un fait supérieur) est surtout insatisfaisante, frustrante, ni viable, 

ni enviable. Elle correspond à un aspect profond de notre nature aussi inévitable que 

notre  inscription  nécessaire  dans  une  certaine  forme  de  vie.  L'impulsion 

philosophique primaire ne peut apporter qu'insatisfaction. La reconnaissance de la 

nécessité commune propre à la forme de vie peut apporter la paix. Le problème n'est 

pas  de  voir  mieux  ni  de  penser  vrai,  mais  de  trouver  la  « paix »  (Recherches 

Philosophiques, § 133). 
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31 Wittgenstein fait des remarques analogues sur le calcul mental, la chambre visuelle, le langage privé. On aurait tort 
de penser que les remarques sur le langage privé sont plus importantes et plus générales que les autres. En fait, il 
s'agit de différentes applications d'une même exigence thérapeutique:  mettre fin à la confusion entre conditions 
d'efficacité du jeu de langage et aspects qui apparaissent à tel ou tel participant d'un jeu de langage du fait de le 
jouer.
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