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Le pyrrhonisme de Wittgenstein:
Violence initiale, Scission et Polyphonie

« Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de la
comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s'élargissent, les
larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une
minute, ou des mois entiers. »

(Arthur Rimbaud, Illuminations.)

« Souviens-toi donc que l'esprit du serpent, du loup, est ton esprit, car la
connaissance de l'esprit en général ne vient que de toi-méme. »

(Ludwig Wittgenstein, Carnets 1914-1916)
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1. Clarification et philosophie

A la suite de Wittgenstein, on s'est habitué a considérer que l'une des taches
philosophiques essentielles consistait a clarifier des pensées déja existantes, au lieu
d'en produire d'autres. Le philosophe peut se donner une tache qui ne ressemble ni a
la synthese, ni a la déduction, ni a la totalisation, ni méme a l'analyse. La
clarification, en effet, ne résume pas un esprit en une formule frappante, ne justifie
pas des ensembles de croyances, ne procede pas a une totalisation, et ne décompose
pas des vérités en d'autres vérités plus élémentaires pour les fonder. La clarification
consiste pour l'essentiel a remettre les concepts que nous utilisons a leur place, et a
comprendre que nos perplexités viennent pour l'essentiel d'un usage déplacé. Ce
replacement occupe de l'espace et prend du temps, sans rien ajouter ou retrancher
cependant au matériau déja consistant formé par nos vies conceptuelles.

Cependant, la clarification est peut-étre une idée bien générale qui ne permet pas
réellement de définir la singularité d'une philosophie. Pour paraphraser le titre d'un
article bien connu de Price (‘'Clarity is not enough', PASS, 19 [1945]), la clarification
n'est pas suffisante, ou, en tout cas, il nous semble que ce qui singularise un
philosophe comme philosophe ne nous est pas donné quand nous rendons compte de
son activité en disant qu'il s'agit de clarification. Il n'est pas établi, pour autant, qu'il
y a dans cette protestation de sous-détermination autre chose qu'un préjugé. Il est
peut-étre tout a fait convenable de définir la philosophie comme l'activité par laquelle
nous clarifions des pensées, et de dire que tout le reste risque de faire perdre la
rigueur ascétique nécessaire a un exercice long, difficile, et peu gratifiant,
narcissiquement parlant', dans la mesure ou rien, absolument rien, n'est procuré par
la, sinon un bouleversement. On formulerait sans doute les choses de maniere moins
rebutante en parlant, comme le fait Stanley Cavell dans Les Voix de la Raison (tr. fr.,
p. 268) de la philosophie comme de «la critique qu'une culture produit a propos
d'elle-méme » et de la démarche philosophique comme d'une « critique des efforts
antérieurs de la critique. » Mais il faudrait alors assumer 1'idée encombrante que les
résultats de l'activité philosophique d'un individu appartenant a une certaine culture,

valent pour cette culture, et pour aucune autre.

1 Mais une gratification symbolique peut-elle étre autre que narcissique?



Si, pour imposer la conception de la philosophie comme activité modeste de
clarification et d'élucidation, n'ayant pas pour visée d'ajouter ou de retrancher au
matériau conceptuel, doxastique et éthique déja bien fourni qui est le noétre, il faut
payer le prix élevé d'une relativisation des résultats de 1'activité philosophique, alors
il vaudrait peut-étre mieux envisager la philosophie comme quelque chose qui, a coté
de méthodes pour « rendre nos idées claires » (Peirce), nous apporte des lecgons
substantielles qui, au minimum, ne sont pas relatives a la langue dans laquelle elles
sont exprimées. Pourtant, on ne voit pas en quoi cette derniere idée tient a autre
chose sinon a un préjugé. On pourrait suggérer que ce sont justement les conceptions
les plus minimales et les plus ascétiques de 1'activité philosophique qui survivent a ce
que l'on appellera 1'épreuve du temps, la distance historique ou la différence
herméneutique; que ce sont précisément les conceptions décrivant la philosophie
comme un mouvement critique et radicalement ignorant, a visées négatives: ne rien
dire de faux, ne rien affirmer de douteux, ne rien croire savoir, qui semblent, par ce
qui pourrait avoir l'air d'un paradoxe, nous fournir des contenus plus propres a faire

I'épreuve du passage d'un monde a un autre.



2. Le « pyrrhonisme » tel qu'en lui-méme

Mais on peut tres bien rétorquer a une telle idée que l'urgence de telles
conceptions, minimales et négatives, de l'activité philosophique, ne se fait sentir qu'a
des moments ou le savoir doute de lui-méme, ou un monde entre en crise pour se
transformer ou disparaitre. C'est ainsi que Marcel Conche thématise la remarquable
inscription historique de Pyrrhon, philosophe de l'acosmicité dans un monde qui
s'effondre, sous les coups de boutoir et les victoires fulgurantes d'Alexandre le Grand

et de ses ambitions hégémoniques sans limites, pour laisser place a un autre monde.

« Ce dont Pyrrhon est contemporain, c'est de la mort et de l'effacement
d'un monde. Philosophie de l'intervalle et du passage! » (Pyrrhon ou
l'apparence, PUF, 1994, p.145)

Ainsi, les philosophies minimales et négatives ne devraient pas leur validité trans-
culturelle a leur minimalisme. Il faudrait plutot dire que, naissant dans des moments
de crise de la culture, elles sont aptes a étre entendues dans des moments
semblables. Elles n'auraient donc pas, finalement, de validité trans-culturelle, mais
une a-culturalité radicale les rendant hautement accessibles et intéressantes lors des
époques de transition et facilement accessibles, mais d'un intérét tout juste
documentaire, a des époques stables et fortes, qualifiées rétrospectivement d'« ages
d'or ».

Il ne peut s'agir la que d'une hypotheése?. Mais elle est suffisante pour balayer ce
privilege trans-culturel de la minimalité et de la négativité, en philosophie. On devrait
alors se borner a dire que c'est une certaine tournure d'esprit qui fait qu'un individu
consideére que le philosophe s'exerce a la clarification de pensées déja existantes. On
pourrait alors au mieux en appeler a des notions époquales tres vagues et évoquer les

familles de pensée, 1'éthos, ou l'esprit d'une époque, pour développer des

2 cf. également Antonio NEGRI/Michael HARDT, Multitude, 2004, 10|18, p.177. « Descartes parvient & concevoir
qu'il n'y a pas de monde ou d'endroit ou il puisse se trouver, mais cette méme pensée le convainc avec certitude de sa
propre existence. Il peut donc sembler étrange que, dans le texte méme ou il formule cette notion, le Discours de la
Meéthode, Descartes situe cette révélation avec beaucoup de précision: j'étais alors en Allemagne, ou l'occasion des
guerres qui n'y sont pas encore finies m'avait appelé. Descartes parvient a la certitude de 'existence du sujet pensant
un jour de 1619, probablement le 10 novembre, lorsque, encore soldat dans la guerre de Trente ans, il bivouaque
seul dans une chambre réchauffée par un poéle. Qu'est-ce que la guerre et le role qu'y joue Descartes ont & voir avec
une vérité éternelle telle que je pense, donc je suis? Pourquoi Descartes prend-il la peine de nous dire ou et quand
cette vérité lui apparait? » Negri et Hardt y voient, conformément au postulat méthodologique marxien que le
passage ou se trouve cette citation exploite, la capacité de Descartes a se faire 1'écho d'une « tendance »: la naissance
du « sujet pensant individuel et souverain ». Nous revenons un petit peu plus bas dans le texte sur ce rapport entre
guerre et pensée, en traitant du cas de Wittgenstein.



comparaisons qui vaudraient comme autant d'esquisses de l'intérét qui se manifeste
dans l'attention que nous pouvons porter a des conceptions de la philosophie comme
celle de Wittgenstein. Ne pourrions-nous pas, cependant, retenir la simple idée selon
laquelle les philosophes parviennent a exprimer, dans ce qu'ils expriment et dans la
facon dont ils I'expriment (qui est également la fagon dont ils s'expriment), la vérité
de leur époque, tout particulierement quand il s'agit d'époques de transitions, ou
certaines tendances se dégagent sur la ruine des conceptions de I'époque
précédente? Il s'agit la d'une idée minimale. Notre but n'est pas d'expliquer
historiquement la nature de la philosophie de Wittgenstein, mais de comprendre les
outils conceptuels mis en place dans les Recherches Philosophiques. Et nous voulons
le faire en rendant explicite, autant que cela est nous est possible, le point de vue a
partir duquel nous le faisons.

I1 nous faut donc définir ce point de vue, c'est-a-dire ce que nous entendons par le
« pyrrhonisme de Wittgenstein ». A ce point, il doit étre a peu pres clair que nous ne
voulons désigner par la, ni des analogies structurelles entre les différentes formes
philosophiques se réclamant du modele de Pyrrhon, qui se sont succédées du
quatrieme au premier siecle avant Jésus-Christ, ni des ressemblances entre ce que
nous savons de la vie de Pyrrhon, et ce que nous savons de la vie de Wittgenstein. Par
« pyrrhonisme », nous voulons indiquer ce mouvement par lequel un individu, pour
des raisons époquales singulieres, a une époque de crise majeure, ou les conceptions
de la subjectivité sont mises a l'épreuve, se fait l'acteur d'une tendance nouvelle, qui
a pour vocation de cristalliser une conception de la subjectivité. C'est ainsi que
(comme nous l'avons indiqué en note) Negri et Hardt concoivent la situation
historique de Descartes découvrant la vérité du cogito le 10 novembre 1619, dans ce
cadre singulier d'une pause dans son role guerrier. La notion de subjectivité a ici un
usage essentiellement critique, car son role est de nous permettre de réaliser
I'importance de la distance historique entre, par exemple, la conscience cartésienne
et 1'ame chez les Anciens. Nous ne pouvons réaliser cette distance qu'a condition de
mesurer a quel point les penseurs ayant le plus radicalement remis en cause 1'unité
de la subjectivité, pour développer tout de méme une direction d'unité personnelle
(que ce soit la démarche ascétique chez Pyrrhon, ou la construction éthique) prenant
en compte les demandes du corps de maniere originale et nouvelle (plongeon

pyrrhonien dans les apparences, éthique passionnelle de Descartes), 1'ont fait sur le



fond de la scission d'un monde. Est en jeu 1'unité méme de la philosophie. Qui est le
sujet du texte, méme fragmentaire et rapporté, a ces époques de transition? Qui est
le sujet de la premiere Méditation ? Qui est le sujet de la vie de Pyrrhon ? Qui est le

porteur des multiples voix des Recherches Philosophiques ?



3. Guerre et violence initiale
« O pureté! Pureté!

C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté! - Par I'Esprit
on va a Dieu !

Déchirante infortune! » (Arthur Rimbaud®)

La Guerre est un autre élément du focus imaginarius constitué ici comme

« pyrrhonisme », au sens qui vient d'étre précisé. Les Carnets 1914-1916 de
Wittgenstein, écrits au front, permettent de se faire une idée de la genese du
Tractatus Logico-Philosophicus, publié en 1922. On est frappé en les lisant par le
tournant radical que les remarques consignées presque jour apres jour prennent le
11 juin 1916. Alors que les remarques étaient d'ordre logique et épistémologique,
Wittgenstein note, ce jour-la, ce qui suit:

« Que sais-je de Dieu et du but de la vie?

Je sais que le monde existe.

Que je suis en lui comme mon oeil est dans son champ visuel.

Qu'il y a quelque chose en lui de problématique, que nous appelons son
sens.

Que ce sens ne lui est pas intérieur mais extérieur.
Que la vie est le monde.

Que ma volonté pénetre le monde.

Que ma volonté est bonne ou mauvaise.

Que donc le bien et le mal sont d'une certaine maniere en interdépendance
avec le sens du monde.

Le sens de la vie, c'est-a-dire le sens du monde, nous pouvons lui donner le
nom de Dieu.

Et lui associer la métaphore d'un Dieu pere.
La priére est la pensée du sens de la vie.

Je ne puis plier les événements du monde a ma volonté, mais je suis au

3 Dans Une saison en enfer, « L'impossible », Paris, Gallimard, 1982, p. 149



contraire totalement impuissant.

Je ne puis me rendre indépendant du monde, et donc en un certain sens le
dominer, qu'en renoncgant a influer sur les événements. » (Tel, Gallimard,
1971, trad. Gilles-Gaston Granger, pp.139-140)

A quoi doit-on cette transition entre des notes logiques et ¢a? La réponse est tres
simple, et trés compliquée, dans sa simplicité méme. A la guerre, au ca, donc.

Le 4 juin 1916, 'offensive Brusilov, du nom du général qui la supervise, est lancée
par l'armée russe sur le front oriental. Cette offensive, souhaitée notamment par
'état-major francais, car elle devait, en contraignant les allemands a déplacer des
troupes du Nord-est de la France vers le front oriental, faire baisser de maniere
significative la pression sur Verdun, provoqua en une petite vingtaine de jours un
fiasco monumental pour l'armée autrichienne (plus précisément austro-hongroise),
qui y perdit un million et demi d'hommes (dont pres du tiers en prisonniers de
guerre, les autres victimes mortes ou blessés), c'est-a-dire le quart de ses pertes pour
la totalité de la guerre. La septieme armée autrichienne, qui comptait le régiment ou
Wittgenstein servait, subit le plus lourd des attaques, et eut a souffrir des pertes

considérables®.

4 On peut parler ici de violence initiale. Comme nous montrons ensuite que c'est le choc éprouvé de cette violence
initiale qui a fait prendre conscience a Wittgenstein de ce qu'il avait a dire (méme si c'est a I'état de germe, et qu'il
faut attendre une répétition de cette violence sous une autre forme, pour que Wittgenstein reprenne le contenu du
Tractatus et I'élabore durant prés de dix années sous la forme que nous connaissons dans les Recherches.), il faut ici
rappeler les propos de Deleuze dans Proust et les signes (Paris, PUF, 1964, nous nous servons de la huitieme édition,
de 1993): « Qui cherche la vérité? Et qu'est-ce qu'il veut dire, celui qui dit je veux la vérite? (...) Nous ne cherchons
la vérité que quand nous sommes déterminés a le faire en fonction d'une situation concréte, quand nous subissons
une sorte de violence qui nous pousse a cette recherche. (...) Il y a toujours la violence d'un signe qui nous force a
chercher, qui nous 6te la paix. La vérité ne se trouve pas par affinité, ni bonne volonté, mais se trahit a des signes
involontaires. » Deleuze poursuit: « Le tort de la philosophie, c'est de présupposer en nous une bonne volonté de
penser, un désir, un amour, naturel du vrai. Aussi la philosophie n'arrive-t-elle qu'a des vérités abstraites, qui ne
compromettent personne et ne bouleversent pas. (...) Elles restent gratuites, parce qu'elles sont nées de l'intelligence,
qui ne leur confére qu'une possibilité, et non pas d'une rencontre ou d'une violence qui garantirait leur authenticité.
Les idées de l'intelligence ne valent que par leur signification explicite, donc conventionnelle. Il y a peu de thémes
sur lesquels Proust insiste autant que celui-ci: la vérité n'est jamais le produit d'une bonne volonté préalable, mais le
résultat d'une violence dans la pensée. Les significations explicites et conventionnelles ne sont jamais profondes;
seul est profond le sens tel qu'il est enveloppé, tel qu'il est impliqué dans un signe extérieur. » (pp. 23-24) Pour
autant que nous sommes d'accord avec cette idée selon laquelle la quéte de la vérité est 1'amortissement d'un choc
éprouvé de cette violence initiale, et que, en ce sens, toute vérité, et en particulier la vérit¢ philosophique
(prétendiiment la plus désintéressée) a un prix, nous sommes réservés quant au sort que Deleuze réserve ici a l'idée
de « convention ». Si la « convention » signifie la routine, le consensus mou, l'institutionnel grisaillant, alors
Deleuze a raison de lui faire ce sort, de montrer que nulle vérit¢ authentique en peut en venir. Mais si le
conventionnel renvoie a la racine commune, qui est également a la racine de l'acceptation authentique du sens
partagé, alors cette vérité authentique peut advenir d'un enfoncement dans cette couche profonde d'humanité. Il n'y a
donc pas un sens plus profond enfoui par un sens conventionnel, et a retrouver, mais plutét une racine de la
convention, une source de notre geste d'acceptation (méme et surtout quand il est inconscient ou implicite), qui
recéle notre humanité commune, et c'est en ce sens, dans le sens de cette recherche, qu'une fois 1'idéal tractatusien
dépassé et re-nié, Wittgenstein va amortir la violence initiale, manifestée comme choc de la guerre une premicre
fois, comme culpabilité intense par rapport a ses orientations sexuelles une seconde fois. De ce point de vue, on
pourrait envisager une autre lecture de Proust, qui prenne pour appui le texte appelé « la race maudite » (dans
Contre Sainte-Beuve, Folio, texte qui est un brouillon de l'ouverture de Sodome et Gomorrhe), ou cette race est a la
fois 'appartenance juive, et l'orientation homosexuelle. Dans la Recherche, les deux malédictions, selon 1'expression
de Proust, sont présentes. La violence initiale peut étre affadie dans le discours conventionnel, ou reprise a sa racine,



Les remarques notées par Wittgenstein le 11 juin 1916, en pleine débacle de
I'armée austro-hongroise face a la fulgurante offensive russe, pourraient étre celles
de n'importe quel soldat qui aurait pris 1'habitude de consigner ses pensées, et qui
trouverait dans le journal intime la possibilité de faire survivre sa raison (comme
capacité a trouver un sens) face a l'innomable. Prises ainsi, elles seraient touchantes,
émouvantes, mais il faudrait bien constater la pauvreté extréme de leur contenu
philosophique. Il est crucial de noter que Wittgenstein ne les consigne pas dans son
cahier intime (il tenait par ailleurs un tel cahier, en langage codé®), mais dans son
carnet de recherches. Comme le dit Ray Monk® ces remarques sont « présentées
comme faisant partie du travail logique les précédant. » C'est dans le travail
conceptuel sur la vérité qu'il va falloir assumer l'impulsion, qualifiée quelques
semaines plus tard, d'« éthique », cette éthique « n'a[yant] rien a voir avec les
punitions et les récompenses. » (30 juillet 1916, Carnets 1914-1916, op. cit., p. 147)
et répondre ainsi au choc de la violence initiale’. Le Tractatus Logico-philosophicus
doit sa forme, sa teneur, sa démarche essentielles a la prise de conscience que
Wittgenstein a eu alors qu'il avait quelque chose a dire. Mais le dépliement a pris une
bonne vingtaine d'années... Le Tractatus correspond a un achevement qui sera re-nié.
La continuité du Tractatus aux Recherches Philosophiques jusqu'a ce que 1'on appelle
les « dernieres pensées » de Wittgenstein, est celle de l'assomption de la violence
initiale, violence intiale re-connue a nouveau entre 1922 et 19288,

Les notes du 11 juin 1916 contiennent, en germe, explicitement, 1'essentiel de la

dite en tant que telle, et construite dans une « polyphonie », celle de la Recherche, justement (c'est le cas pour le
discours sur la guerre, qui va de 'admiration esthétique du narrateur pour la stratégic [4 la Recherche du Temps
perdu, Texte établi par J.-Y. Tadi¢, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », édition en un volume, 1999, p.829 et
suivantes] a l'indignation naturelle de Francoise [op. cit., p. 78], en passant par la polyphonie relative a l'affaire
Dreyfus [op. cit., p.2154-2155], la nostalgie face de la maison familiale de Combray détruite par la guerre [op. cit.,
p.38]et la mort de Saint-Loup [op. cit., p.2247]). La notion de « dualité » devient caduque. Le discours peut étre
repris a de multiples niveaux, mais le but est la réconciliation dans (et non pas contre ou a la fin de)la polyphonie,
qui, trés naturellement, aboutit dans la décision d'écrire cette polyphonie. Cf., sur ce point, par rapport a Bakhtine et
a sa lecture de Dostoievski (un auteur trés admiré par Proust) Hardt/Negri, op. cit., p.249: « Dans la conception
polyphonique du récit, il n'y a pas de centre a partir duquel le sens serait donné; le sens n'est produit que par les
échanges entre toutes les singularités qui dialoguent. Ces singularités s'expriment librement et, en dialoguant, elles
produisent ensemble des structures narratives communes. En d'autres termes, la narration polyphonique de Bakhtine
formule en termes linguistiques une conception de la production du commun a partir d'une structure ouverte, en
réseau. » (c'est nous qui soulignons). Nous reviendrons sur ce point en évoquant la conception polyphonique de la
philosophie dans les Recherches Philosophiques.

5 Ces Geheime Tagebiicher1914-1916 ont été publiés par W. Baum, en 1991, Vienne, Turia & Kant; traduction

francaise par J. P. Cometti, Les Carnets Secrets, 1914-1916, éditions Farrago, 2001

p.141 de Wittgenstein. The Duty of Genius, Vintage Books, 1991

7 Précisons bien que le choc guerrier n'est qu'une maniere de subir ce que nous appelons la « violence initiale ». Elle
n'est pas initiale-pour Wittgenstein. Nous ne voulons pas dire que 1'offensive Brusilov constitue pour Wittgenstein
une premicre violence, mais plutot que la « violence initiale » s'est manifestée de maniere brutale et décisive a ce
moment-1a, ce ne fut pas la seule occasion, de la vie de Wittgenstein.

8 Mais autrement, dans des circonstances beaucoup moins héroiques.

[o)}



teneur, de la forme et de la démarche du Tractatus, méme si le contenu réel, ce que
Wittgenstein a a dire et qui ne peut étre authentiquement libéré qu'une fois re-nié le
geste®-méme du Tractatus, n'y est présent qu'implicitement. Les notes du 11 juin
1916 ont la forme d'une profession de foi, si 1'on considere que la foi est une
connaissance « de Dieu et du but de la vie ». La question « que sais-je de Dieu et du
but de la vie? » ouvre la profession de foi, proprement dite, qui comporte huit
articles. La fin des notes est consacrée a des explicitations de termes contenues dans
la profession de foi. Trois phrases explicitent 1'idée de « sens de la vie ». Deux
phrases explicitent le probleme de la relation entre la volonté et le monde.

Ces notes donnent la forme du Tractatus qui consiste bien en sept articles dont la
vérité est « intangible » (cf. Tractatus, Avant-propos, p.32 « la vérité des pensées ici
communiquées me semble intangible et définitive. »), et en des remarques,
enchassées selon un systeme de numérotation dont 1'usage est donné en note a la
premiere proposition. La forme du Tractatus est trouvée. Cependant, le résultat final,
le Tractatus, montre que cette forme a permis a la fois de clarifier des pensées
urgentes consignées une premiere fois, et de donner leur juste place aux enquétes
logiques fournissant, jusqu'au 11 juin 1916, le contenu exclusif des Carnets. Il faut
noter que toutes les remarques du 11 juin 1916 se retrouvent, d'une maniere ou
d'une autre, dans le Tractatus. Une seule remarque ne s'y retrouve absolument pas:
« la priére est la pensée du sens de la vie. » Cette absence n'est pas fortuite. La
priere ne peut pas étre la « pensée du sens de la vie », car, dans le Tractatus, le sens
de la vie ne peut pas étre pensé. La septiéme proposition, sur laquelle se clot le
Tractatus, est: « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence [ schweigen] ».
La seule attitude éthique préconisée par le Tractatus est le silence'®.

Le ré-ordonnancement le plus remarquable relegue le deuxieme article de cette
profession de foi: « je suis dans le monde comme mon oeil est dans son champ
visuel » a la fin du Tractatus (c'est I'une des remarques de la cinquiéme proposition).
De plus, cette remarque est, dans le Tractatus, numérotée 5.6331; elle est donc la

premiere remarque a la troisieme remarque a la troisieme remarque a la sixieme

9 Que Janik et Toulmin qualifient de « geste éthique ». cf. Wittgenstein, Vienne et la modernité, PUF, coll.
« perspectives critiques », 1978

10 C'est évidemment un point de convergence majeure avec le pyrrhonisme: « ...pour ceux qui se trouvent dans ces
dispositions [ne plus accorder aucune valeur au témoignage des sens. CA], ce qui en résultera, dit Timon, c'est
d'abord I'aphasie, puis l'ataraxie, et, dit Aenésidéme, le plaisir. » (Timon, cité par Eusébe, Préparation évangélique,
X1V, 18). Cependant, pour Wittgenstein, le silence est l'attitude éthique par rapport a « ce dont on ne peut parler ». Il
y a place pour un discours sur les choses, et c'est méme le seul discours sensé possible. Le Tractatus trace une
fronticre a la parole. Il ne 1'abolit pas.



remarque a la proposition n°5. Qui plus est, la remarque 5.6331 formule
négativement ce que le deuxiéme article de la profession de foi du 11 juin 1916
formule positivement. Alors que le second article dit: « je suis dans le monde comme
mon oeil est dans son champ visuel », la remarque 5.6331 articule a un schéma (qui

se trouve aussi dans les Carnets, 12 aolt 1916, avec la méme remarque):

la remarque suivante: « le champ visuel n'a pas en fait une telle forme », ce qui
éclaircit la comparaison (5.633) entre la position du sujet métaphysique dans le
monde, et celle de 1l'oeil dans le champ visuel. Derniere chose a re-marquer: la

remarque 5.633 introduit de la polyphonie:
« Ou, dansle monde, un sujet métaphysique peut-il étre discerné?

Tu réponds qu'il en est ici tout a fait comme de 1'oeil et du champ visuel.
Mais 1'oeil, en réalité, tu ne le vois pas.

Et rien dans le champ visuel ne permet de conclure qu'il est vu par un
oeil. »

Ily aun « tu » qui intervient, le statut du « Je » étant évidemment en question...

Nous avons re-marqué deux glissements notables dans 1'élaboration qui fait passer
de la profession de foi du 11 juin 1916 a l'édifice du Tractatus. Ces glissements
peuvent étres suivis en détail dans les Carnets 1914-1916". 1l s'agit du changement
d'attitude éthique (le silence a la place de la priere), et du rejet du « Je » en re-
marque de re-marque hors de I'énoncé des vérités principales (ou articles de la
profession de foi). L'image est bien celle d'un « Je » tout d'abord (représenté) en
premiere ligne, pour étre ensuite relevé et confiné!?. L'attitude éthique, elle,
d'adresse au monde, devient silence préservé, silence de ce « Je » confiné. Le

passage qui introduit le sujet métaphysique, dans le Tractatus, est, nous l'avons vu,

11 Réduction des termes de la profession de foi, le 24 juillet 1916: « le monde et la vie ne font qu'un ». Le choc,
I'impulsion sont qualifiées d'éthique, nous l'avons déja remarqué. Le 5 aolt 1916, réduction du probléme a la
question du «Je»: «Le Je, le Je, voila le profond mysteére! ». Lien avec le monde: « Je suis mon monde. »
(12.10.1916). Les remarques du 15 aotit 1916 font la jonction entre les propos ¢thiques et le traitement logique des
problémes. On peut dire que c'est a cette date que 'unité du Tractatus est trouvée... A cette date, Wittgenstein résume
le parcours: « La voie que j'ai parcourue est la suivante: 1'idéalisme isole du monde les hommes en tant qu'étres
uniques; le solipsisme m'isole moi seul; et je vois en fin de compte que j'appartiens moi aussi au reste du monde;
d'un coté, il ne reste donc rien, de l'autre, le monde en tant qu'étre unique. Ainsi l'idéalisme, rigoureusement
développé, conduit au réalisme. » (p. 158)

12 Re-légué donc.



polyphonique. Cette polyphonie est résorbée dans le silence et dans le confinement.
Approfondie, et interprétée, 1'image devient celle d'une subjectivité scindée (par le
choc de la violence initiale subie dans et par la guerre) inventant un idéal, une magie,
afin de ne pas vivre cette scission. Pour vivre cette scission, il faudrait assumer la
polyphonie.

La Conférence sur I'Ethique'® parle justement de 1'éthique comme d'une
expérience personnelle. Dans une conférence sur 1'éthique, il y a un moment bien
particulier ou les moyens d'expression manquent, et ou il faut en faire appel a
I'expérience de chacun. L'appel a des valeurs absolues ne peut se résoudre dans
I'expression, car aucun jugement ne peut exprimer de valeur absolue. Il faut alors en

appeler au sentiment de chacun concernant ce genre d'expériences:

« C'est bien dans cette situation que je suis si je veux m'arréter a
considérer ce que je désigne en esprit par valeur éthique ou valeur
absolue. Et, ce qui arrive toujours dans mon cas, c'est l'idée d'une
expérience particuliére qui se présente a moi, idée qui, de ce fait, est, en
un sens, mon expérience par excellence [en francais dans le texte.]. » (op.
cit., p.148)

Evoquant cette conférence dans une conversation avec Schlick, datant du 17

décembre 1930, Wittgenstein ajoute la précision importante:

« A la fin de ma conférence sur 1'éthique, j'ai parlé a la premiere personne.
je crois qu'il y a la quelque chose de tout a fait essentiel. A ce niveau, rien
ne peut plus faire 1'objet d'un constat, je ne puis qu'entrer en scene comme
une personne et dire je. » (op. cit., p.158)

Dans la suite de cette conférence, apres étre « entré en scéne » et avoir « dit je »'4,

Wittgenstein évoque deux expériences de ce genre.

«Je crois que le meilleur moyen de décrire [cette expérience par
excellence], c'est de dire que lorsque je fais cette expérience, je m'étonne
de l'existence du monde. [...] Sans m'arréter sur cela, je poursuivrai par
cette autre expérience que je connais également et qui sera sans doute
familiere a nombre d'entre vous: celle que Il'on pourrait appeler
I'expérience de se sentir absolument sir. Je désigne par la cette disposition
d'esprit ou nous sommes enclins a dire: 'j'ai la conscience tranquille, rien
ne peut m'atteindre, quoi qu'il arrive'. » (op. cit. , p.149)

Or, si l'on en croit Ray Monk, Wittgenstein a ressenti, a en croire ses Carnets, cette

13 traduction frangaise par Jacques Fauve, dans Ludwig Wittgenstein, Lecons et conversations, Paris, Folio-essais,
1992, pp.141-154

14 La question du «dire je » chez Wittgenstein a été considérablement stérilisée par les lectures psychologistes
proposées récemment (cf. par exemple, Stéphane Chauvier). Si il est certainement trés intéressant de montrer en
quoi ce que dit Wittgenstein a propos de « dire je » ne se réduit pas a l'appareillage des indexicaux, il faudrait tout de
méme envisager un peu plus sérieusement le lieu ou Wittgenstein ancre cette question, et ce lieu est
indiscutablement ce qu'il appelle 'éthique.



stireté absolue au front. Dans une note du 8 juillet 1916, Wittgenstein voit dans
I'absence de crainte face a la mort le signe du bonheur: « qui est heureux ne doit
avoir aucune crainte. Pas méme de la mort. » (Carnets 1914-1916, p.142) Dans la
foulée, il note que le bonheur consiste a vivre dans le « présent » et non dans « le
temps », car « pour la vie dans le présent, il n'est pas de mort. » (ibid.) Wittgenstein
assimile le présent a 1'éternité, pour l'opposer au temps...

L'incapacité a assumer le déchirement de la conscience, est donc bien la marque
du premier Wittgenstein'®>. Cette fuite vers ce qu'il appelle dans la seconde
philosophie'® 1'idéal le conduit a une version mythique (ou mystique dans son
langage) du présent (présent éternel opposé au temps qui passe), et a une conception
puriste de l'attitude éthique. Le sentiment de slreté absolue s'interpose entre un
sujet en destitution et le présent déchiré de la guerre, s'oppose au choc, amortit pour
l'instant la violence initiale. Wittgenstein a nécessairement fait 1'expérience dont
René Char rend compte quand il parle du « présent, cette cible au centre toujours
affamé de projectiles, ce port naturel de tous les départs. »!” Le passage de la
premiere philosophie a la seconde philosophie consiste a retrouver ce présent réel
(celui de la violence initiale). La transition réside dans la capacité a abandonner

l'idéal’s.

15 On voit bien qu'il n'y a aucun sens a distinguer ici le premier Wittgenstein, dans son existence, et dans sa
philosophie. Prendre au sérieux ce qui est dit dans le Tractatus passe donc par cette relation spécifique de
I'expérientiel (cf. Pierre-Frangois Moreau, Spinoza. L'expérience et 'éternité, Paris, Presses Universitaires de France,
1994, p.227-306) et du textuel; relation singuliére qui n'est pas l'autobiographie, mais plutot (pour emprunter le
vocabulaire de Laruelle) non-autobiographique.

16 voir Recherches Philosophiques, § 103, Paris, Gallimard, 2004, p.82: « L'idéal, dans nos pensées, est fixe et
inébranlable. Tu ne peux lui échapper. I te faut toujours revenir a lui. Il n'y a pas de dehors. Dehors, il n'y a pas d'air
pour respirer [...] »

17 René Char, « Préface », dans Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations. Paris, Gallimard, 1965.
La citation se trouve page 14, dans la seconde édition, revue et corrigée, de 1984, dans la collection « poésie ».

18 Il y a évidemment ici une tonalité psychanalytique forte. Les Recherches Philosophiques peuvent étre lues comme
une thérapie analytique (ce serait une maniére d'envisager cette polyphonie), mais il faut alors prendre garde qu'elles
se présentent comme une analyse ou c'est ce qu'il y a de commun dans la forme de vie qui entre en auto-analyse. Si
la véritable découverte en philosophie est celle qui me permet de cesser de philosopher, c'est parce que je découvre,
si la recherche philosophique a été bien menée, que ce que j'ai a dire en philosophie n'est plus particuliérement de
mon intérét, que s'il en va de la vie, il n'en va pas nécessairement de /a mienne. Nous revenons sur ce point plus loin
dans le texte. Elles ne sont pas 1'analyse de Wittgenstein, ou méme d'un tel ou d'un tel, mais une tentative d'analyse,
sans analyste ni analysant; et, d'une certaine manicre, elles réussissent. Nous écartons toute idée d'une psychanalyse
des Recherches comme production de 1'individu Wittgenstein, psychanalyse qui procéderait en relevant des images
obsédantes, récurrentes, et en les organisant, a I'image de ce que fait I'analyste, en écoutant I'analysant. Une telle
interprétation demande de sériecuses compétences en psychanalyse, que nous n'avons pas, mais également un certain
nombre de mises au points dialectiques que nous ne pouvons pas faire. cf., sur ce point, Charles Mauron, Des
métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la psycho-critique. Paris, José Corti, 1963, et, plus
récemment, Jean Bellemin-Noél, Vers l'inconscient du texte, Paris, Presses Universitaires de France, 1996. 11 est
certain qu'il y a une trés forte résistance a 1'établissement d'un inconscient du texte philosophique, comme il y a une
trés forte résistance a I'encontre de 1'idée que le vécu d'un auteur de texte philosophique entretient un lien, qui n'est
pas forcément maitrisé, avec la notion abstraite de « vécu » employée par cet auteur. Il ne s'agit pas d'expliquer les
concepts par la vie (biographie) de I'auteur, ce serait absurde, mais de témoigner d'une strate inconsciente qui opere
dans la structuration du texte, et qui échappe a la subjectivité-propriétaire de I'Auteur de philosophie. Les
Recherches sont donc, car elles s'affrontent a cet inconscient du texte philosophique, car elles I'assument, un texte



revolutionnaire.



4. Re-niement de l'idéal.

« Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis
rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité rugueuse a étreindre!
Paysan! » (Arthur Rimbaud"®)

« Revenons donc au sol raboteux! » (Ludwig Wittgenstein®)

L'idéal est voile posé sur un présent déchiré et mouvement par lequel le sujet
dénie sa propre destitution. Toute négation de cet idéal sera donc, par un mouvement
familier en philosophie depuis Hegel, négation de négation, mais la ou Hegel
parlerait de dépassement, nous préférons parler de re-niement.

Pour qui aborde les deux objets que sont le Tractatus et les Recherches
Philosophiques, et accepte 1'abord proposé par l'auteur, celui de la préface, il y a une
élément frappant. Alors que la préface du Tractatus insiste sur la solitude de l'acte
philosophique et sur sa cloture, la préface des Recherches Philosophiques revendique
la communauté et l'ouverture de la philosophie.

La solitude du compositeur du Tractatus s'exprime alors dans une indifférence a
I'égard des autres philosophies: « il m'est indifférent que ce que j'ai pensé, un autre
'ait déja pensé avant moi. » (Tractatus, p. 31). Qui plus est, on ne peut accéder au
contenu du Tractatus qu'a la condition, tres singuliére il faut bien dire, d'avoir « déja
pensé [...] les pensées qui s'y trouvent exprimées. » (idem). Le Tractatus est clos. Le
compositeur revendique un terme, une fin: «..la vérité des pensées ici
communiquées me semble intangible. » (op. cit., p. 32) Un « noli me tangere », en
quelque sorte. Le compositeur du Tractatus ne dit pas que ce qui y est dit ne pourrait
pas étre dit autrement. Il affirme que, quant a la vérité des expressions de ce livre, il
n'y a rien a redire.

Toute autre est la revendication portée par la préface des Recherches
Philosophiques. Revendication de communauté des pensées?':

« Pour plus d'une raison ce que je publie ici touche a ce que d'autres

écrivent aujourd'hui. - Si mes remarques ne portent aucun sceau qui les
désigne comme miennes, - je ne chercherai pas davantage a les

19 dans Une saison en enfer, « Adieu », op. cit., p. 152

20 op. cit., § 107, p.83

21 C'est trés certainement en écho a la conception frégéenne du « trésor commun des pensées », cf. par exemple, Ali
Benmakhlouf, Gotlob Frege. Logicien philosophe, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.111-121



revendiquer comme étant ma propriété. » (Recherches Philosophiques, p.
22)

Les pensées du Tractatus sont également impersonnelles. Mais il ne s'agit pas de la
méme impersonnalité. L'impersonnalité des pensées du Tractatus est celle de 1'idéal.
Quand le compositeur du Tractatus affirme que les pensées du Tractatus ne peuvent
étre comprises que par qui les a déja eues ou en a déja eu de semblables, il s'agit de
postuler une identité transcendante. Les individus peuvent atteindre cet idéal, a la
faveur d'une expérience singuliére, 1'éthique, et si ils sont capables de purifier leurs
pensées. L'impersonnalité des Recherches est autre. L'auteur des Recherches semble
dire: « voila mon cheminement, voila ce a quoi je suis arrivé. Comme j'ai cherché ce
qu'il y a de commun, derriere nos différentes manieres de vivre, cette tentative est a
déposer dans le lot commun des tentatives de voir ce qui est commun®* ». Il ne s'agit
pas de l'impersonnalité d'une structure transcendante, mais de l'impersonnalité d'une
découverte sans auteur, parce que l'auteur ne s'est pas senti de droits sur cette
découverte. La remarque 132 des Recherches Philosophiques présente 1'ordre des
pensées y exprimées comme « un ordre dans notre connaissance de l'emploi du
langage: un ordre dans un but déterminé, un ordre parmi de nombreux autres
possibles, et non /'Ordre. » (p.89)

La revendication de communauté est donc naturellement solidaire d'une
revendication d'ouverture, précisément parce que la philosophie n'est pas quéte de
I'Ordre, mais tentative de mettre un ordre dans notre connaissance et de s'y
retrouver dans l'emploi du langage. L'acte philosophique n'est pas clos, car les
chemins d'investigation sont possiblement infinis. La remarque 203 compare le
langage a un « labyrinthe de chemins »: « Tu arrives a tel endroit par un certain coté,

et tu t'y reconnais; tu arrives au méme endroit par un autre co6té, et tu ne t'y

22 cf. Recherches Philosophiques, § 72; voir la définition de l'expérience par Pierre-Frangois Moreau, analysant le
prologue du Traité de la Réforme de l'entendement de Spinoza (Spinoza, [l'expérience et ['éternitée, p. 57):
« ...I'expérience, c'est ce terrain commun a toutes les vies individuelles, qui est d'une certaine fagcon enregistrée dans
la mémoire de tous les individus, bien qu'elle ait été¢ pour chacun remplie d'une fagon diverse; I'un a été marchand
dans la communauté juive d'Amsterdam, l'autre luthérien, médecin et directeur de théatre, le troisiéme noble
allemand et mathématicien... mais tous ont vu, fréquenté, ou subi, les honneurs, le plaisir et I'argent. Tous, pourrait-
on dire, savent a quoi s'en tenir, suivant une expression qui a pour elle d'étre a la fois trés affirmative et trés vague;
quand on dit que quelqu'un 'sait & quoi s'en tenir', on clot la discussion en signifiant non pas qu'il a un savoir
technique, mais qu'il a les moyens de juger une certaine histoire ou une certaine activité; on n'indique pas comment
il les a obtenus, mais on se doute que c'est par une fréquentation des phénoménes, ou de phénoménes analogues,
renforcée peut-étre par des informations ou des confidences d'autrui; surtout: l'essentiel n'est justement pas la
question de 1'acquisition de ce savoir, de ces informations; 1'accent porte plutot sur la présence presque naturelle de
ce savoir [...] le je, c'est le lieu de la circulation de l'expérience entre les individus; c'est ce qui est vécu
singuliérement sans étre individuel; ce que chacun peut trouver comme fond commun a la fois dans sa vie et dans
celle des autres, sans en tirer pourtant des conclusions rationnelles universelles. »



reconnais plus?® » (p.127). L'acte philosophique s'inscrit dans la finitude d'un chemin,
et donc d'une maniere de voir le commun, maniere qui s'enrichit et s'approfondit
avec le temps, mais qui reste définitivement relative a une situation de départ
singuliére. Livrer des pensées ne peut donc qu'étre incitation a penser, a faire son
chemin pour voir ce qui est commun. La préface des Recherches Philosophiques

exprime alors un souhait, ou 1'on peut lire, aussi, une revendication d'ouverture®*:

« Je souhaiterais que ce que j'ai écrit ici ne dispense pas les autres de
penser, mais au contraire incite, si possible, tel ou tel a développer des
pensées personnelles. » (Recherches, p.23)

Les « pensées personnelles » ne sont pas des pensées auto-biographiques, mais des
pensées singulieres. Le chemin (ou l'ensemble de chemins) pris par Wittgenstein
constitue une singularité. On peut étre incité, au regard de cette tentative, a
développer soi-méme une telle singularité, de chercher sa propre maniere de voir le
commun, avant d'étre capable de «cesser de philosopher » (Recherches
Philosophiques, § 133).

Ainsi les Recherches Philosophiques ne mettent pas en scene une subjectivité-
modele, qui aurait trouvé la Vérité, mais proposent au lecteur de transformer son
incitation philosophique, qui se manifeste primairement en pulsion qui voit des
problemes, et tente d'y apporter des solutions en mise en forme de la perte, du

clivage, du déchirement.

« Un probléme philosophique est de la forme: 'je ne m'y retrouve pas'. »
(Recherches Philosophiques, § 123)
Le sentiment de perte est latent. La pulsion philosophique se manifeste en effet de

prime abord dans l'impression que la solution d'un probleme réside dans la vision

23 On rappellera, pour continuer ce rapprochement avec 'objet de la Recherche du temps perdu, la thématique des deux
coOtés, non seulement Guermantes et Méséglise, mais aussi tous les rapprochements de « milieux » considérées
comme inconciliables. A chaque rapprochement correspond une réorganisation du monde du narrateur, si bien qu'on
ne sait jamais vraiment si c'est la ré-organisation du monde qui permet la vision des rapprochements, ou bien si c'est
le social qui, faisant son oeuvre, permet ces ré-organisations « individuelles » de mondes. La vérité se trouve sans
doute entre les deux, les rapprochements de mondes différents opérant parfois selon le caprice ou le bon vouloir d'un
individu (expérimentations sociales de Swann), et les mondes vécus comme individuels et privés étant en réalité
propriété commune (Swann constitué, dans sa vie privée, comme modéle et miroir par le narrateur: « un amour de
Swann »...)

24 En mars 1928, Wittgenstein assiste a une conférence de L.E.J. Brouwer a Vienne, dont le sujet est « Mathématiques,
science et langage ». On date de ce jour la volonté de Wittgenstein de refaire de la philosophie son activité
principale. Brouwer adoptait dans cette conférence 'idée de « sujet créateur ». Sans doute Wittgenstein a senti qu'il y
avait quelque chose non seulement de profondément faux dans I'intuitionnisme, car cette philosophie met ce qu'il y a
de plus subjectif au coeur de I'unité de tout geste de 'esprit vers le monde (vouloir, connaitre, parler, pour reprendre
une triade brouwérienne), mais aussi de diamétralement opposé a ce que Wittgenstein avait a dire et a présenter sur
la question de la subjectivité, aprés 10 années ou il avait voulu en finir avec la philosophie et se réaliser dans une
activité d'enseignement primaire qui n'apporta pas vraiment toutes les promesses que Wittgenstein lui avait
associées... Nous examinerons la question de la conférence de mars 1928 dans un travail ultérieur.



d'un fait supérieur qui expligue quelque chose face a quoi on est démuni. On congoit

alors le probleme comme relevant d'une explication qui indique ce fait supérieur.

« Je me dis et je me répete a moi-méme: 'il en est pourtant ainsi ---------- .
J'ai l'impression que si je pouvais ajuster avec précision mon regard sur ce
fait de facon a 'amener au foyer de ma vision, je devrais saisir 1'essence de
la chose en question. » (Op. cit., § 113)

Cette croyance en l'existence d'un fait supérieur qui nous permettrait d'ajuster notre
regard de maniere a « voir correctement le monde » (Tractatus, 6.54, p.112), c'est
l'idéal. Il constitue une prison (Recherches Philosophiques, § 103): « Tu ne peux lui
échapper. Il te faut toujours revenir a lui. » Il masque la réalité de la nature véritable
de la pulsion philosophique, son origine clivée par la violence initiale, et ne peut
qu'échouer dans l'insatisfaction (l'impression qu'il est dans la nature d'un probleme
philosophique de ne pas avoir de solution).

L'auteur de la préface des Recherches Philosophiques exprime donc le souhait que
ce livre incite a « développer des pensées personnelles » satisfaisantes. Un probleme
philosophique est de la forme « je ne m'y retrouve pas », a condition d'avoir vu clair
dans l'idéal, c'est-a-dire a condition d'avoir vu qu'il ne s'agit pas de quelque chose de

viable, ou méme d'enviable.

« Le préjugé de la pureté de cristal ne peut étre écarté que si nous faisons
tourner toutes nos considérations. (On pourrait dire: Nos considérations
doivent tourner, mais autour de l'axe de notre besoin (Bediirfnis)
véritable.) » (Recherches Philosophiques, p. 83)

Un probleme philosophique est de la forme: « je ne m'y retrouve pas », ou, pour jouer
avec les mots: « Je ne s'y retrouve plus ». Il s'agit donc de s'y retrouver. La croyance
la plus enracinée confond la maitrise d'une certaine forme de langage (celui qui
formule des phrases qui peuvent étre qualifiées de « vraies » ou de « fausses », la
phrase par excellence ayant pour roéle d'indiquer véritablement le fait supérieur, le
fait par excellence) avec la pénétration d'un domaine sublime ou toutes les questions
trouvent leur réponse, ou tous les problémes trouvent leur solution. Cette croyance
assimile le « philosophe » au citoyen de ce pays. La libération passe par (mais ne
consiste pas entierement en) la prise de conscience qu'un probleme philosophique a
besoin d'étre traité par la philosophie, et ne trouve pas sa solution grace a la
philosophie (qui aurait alors pour tache de nous montrer en quoi l'idéal comporte
aussi cette solution): « en philosophie, il n'y a pas une méthode, mais bien des

méthodes, comme autant de thérapies différentes. » (Recherches Philosophiques, §



133) On comprend alors en quoi « la véritable découverte [en philosophie] est celle
qui me donne la capacité de cesser de philosopher quand je le veux. » (idem), car il
s'agit de la découverte ou l'activité philosophique se subordonne a la décision
individuelle (qui considere avant toute chose « notre besoin véritable » [ Recherches
Philosophiques, § 108]), et non a la poursuite de l'idéal. Ce moment suppose une
réconciliation du sujet avec lui-méme.

Cette découverte, par ailleurs, « apporte la paix a la philosophie, de sorte que
celle-ci n'est plus tourmentée par des questions qui la mettent elle-méme en
question. » (Recherches Philosophiques, § 133). Ce n'est que dans la mesure ou elle
est polyphonique (polyphonie présente mais contenue dans le Tractatus [5.633, p.94])
que la philosophie est « tourmentée par des questions qui la mettent elle-méme en
question ». Concevons qu'un individu se mette a faire de la philosophie, en ayant
passé le stade qui consiste a voir clair dans 1'idéal, et entre en philosophie pour s'y
retrouver. Il doit accepter cette polyphonie. Le moment ou l'individu arrive au terme
de son chemin, ou il est capable de « cesser de philosopher quand [il] le veut »
apporte la paix a la philosophie, dans la mesure ou, tant qu'elle n'est pas reprise par
un autre individu, les questions ne s'y agitent plus?*. Auparavant, il aura fait
I'expérience de la ludicité, dans le jeu de langage, en trouvant le chemin qui conduit
de l'aliénation de l'idéal (et de son insatisfaction), a la subordination de l'acte
philosophique a la décision de l'individu n'écoutant que « notre besoin véritable ». Le

jeu de langage est avant tout jeu®®.

25 La encore, le rapprochement avec la psychanalyse est patent. cf. par exemple Freud, Introduction a la psychanalyse,
tr. fr. Paris, Payot, 1961, p.428-429: « Le traitement analytique impose au médecin et malade des efforts pénibles
tendant & surmonter des résistances intérieures. Lorsque ces résistances sont vaincues, la vie psychique du malade se
trouve changée d'une facon durable, élevée a un degré de développement supérieur et reste protégée contre toute
nouvelle possibilité pathogéne. C'est ce travail de lutte contre les résistances qui constitue la tache essentielle du
traitement analytique, et cette tiche incombe au malade auquel le médecin vient en aide par le recours a la
suggestion agissant dans le sens de son éducation. Aussi a-t-on dit avec raison que le traitement psychanalytique est
une sorte de post-éducation. » La philosophie serait donc 1'analyste et le philosophe l'analysant, mais la philosophie
pourrait étre aussi l'analyse. Ce qui n'est pas sans probléme, dans la mesure ou la qualité essenticlle d'un analyste est
d'étre une personne.

26 C'est une dimension sur laquelle on n'a malheureusement pas assez insisté.



5. La polyphonie des Recherches Philosophiques

« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou s'ouvraient tous les
coeurs, ou tous les vins coulaient. » (Arthur Rimbaud®’)

« Le travail du philosophe consiste a amasser des souvenirs dans un but
déterminé. » (Ludwig Wittgenstein®)

Le chemin philosophique est réconciliation du sujet avec lui-méme. Quoique le
choc de la violence initiale manifeste le plus violemment la scission, le clivage
irrésolu, il y a bien des scissions du sujet: « des problémes - non un probleme - sont
résolus (des difficultés écartées). Cela veut dire également que le sentiment de perte
peut se manifester sous de nombreuses guises. C'est a travers de nombreuses voix
que l'individu doit passer, et a travers de nombreuses occasions de discorde. La
thérapeutique du jeu de langage proposée par Wittgenstein est simple. Il s'agit de
retrouver l'accord dans?® la cohérence du jeu de langage, dans le fonctionnement
autonome du jeu de langage. Un jeu de langage ne fonctionne pas en vertu d'un autre
jeu de langage. Sa condition sine qua non est 1'appartenance des participants a ce jeu
de langage a la méme forme de vie. C'est dans cette forme de vie que les participants
s'accordent. Il faut comprendre que les participants ne se mettent pas d'accord au
cours d'un jeu de langage. Cet accord n'est pas un jeu de langage. C'est la condition
de tous les jeux de langage. C'est l'ensemble des pratiques, des ritualités, des
coutumes, des formes apprises et inculquées de corporéité qui ne viennent pas a
I'explicite, mais qui forment le terreau commun sans lequel aucune activité
collaborative n'est possible. Cet accord est aussi bien dans le langage que dans la

forme de vie. Nous ne pouvons pas y échapper:

« Ce qui doit étre accepté, le donné - pourrait-on dire -, ce sont des formes
de vie. » (Recherches Philosophiques, 11-xi, p. 316)

Mais voila que cette unité peut faire défaut, nous échapper. L'impossibilité de
retrouver le commun est la forme d'un probleme philosophique. Avoir un probleme

philosophique consiste en grande partie dans le désaccord.

27 « Une saison en enfer » op. cit., p.123

28 Recherches Philosophiques, § 127

29 cf. Recherches Philosophiques, § 241: « ...c'est dans le langage que les hommes s'accordent. Cet accord n'est pas un
consensus d'opinion, mais de forme de vie. »



Le travail du philosophe est constitution de jeux de langage, écoute d'une
polyphonie, mais aussi rassemblement de « souvenirs dans un but déterminé »
(Recherches Philosophiques, § 127). C'est a ce prix seulement que le sujet peut
progressivement se réconcilier avec lui-méme, en retrouvant les mots a leur place, et
en étant ainsi capable de voir le commun. La dissonance que recontre le sujet est
avant tout une dissonance dans le langage. Un probleme philosophique est avant tout
une incapacité a jouer un ou plusieurs (en général plusieurs) jeux de langage. D'une
certaine maniere, la philosophie est une post-éducation. Educateur, l'acte
philosophique ne doit viser ni la réforme du langage (Recherches Philosophiques, §
132), ni l'indication de faits; « la philosophie établit seulement ce que chacun lui
concede » (Recherches Philosophiques, § 599).

I1 faut maintenant voir cette maniere de faire de la philosophie a 1'oeuvre. Prenons
par exemple le § 607 des Recherches Philosophiques. L'une des conséquences de
cette conception thérapeutique de la philosophie est la non-universalité des
problemes philosophiques. Il n'est pas facile de déterminer pourquoi un probleme
philosophique va émerger. L'émergence d'un probleme philosophique suppose
nécessairement un individu, mais ne suppose pas nécessairement que ce probleme va
se poser pour tous. La raison en est simplement que nous n'en sommes pas tous au
méme point avec le langage®. Le probléme traité dans le § 607 peut en laisser
indifférents certains d'entre vous et éveiller une curiosité passionnée chez d'autres.
C'est une précaution importante, car on cherche souvent a évaluer l'importance des
philosophes a la nature des problemes qu'ils traitent. Il y a autant de problemes
philosophiques qu'il y a de possibilités de se perdre dans le langage. Cependant, si le
§ 607 répond a un probléme philosophique précis, dans le cheminement des
Recherches Philosophiques, il est tout a fait possible qu'il trouve sa place dans un
autre cheminement.

Dans le cheminement de Wittgenstein, le § 607 fait partie des remarques qui
dissolvent 1'obsession philosophique particuliere qui associe une certaine expression

a un certain état interne. Cette obsession est formulée dans le § 598:

« Quand nous philosophons, nous voudrions hypostasier des sentiments la
ou il n'y en a pas. Les sentiments nous servent a expliquer nos pensées.

'Ici l'explication de notre pensée exige un sentiment!' C'est comme si notre

30 [découverte du narrateur de la Recherche au sujet de la non-simultanéité des humeurs chez toutes les personnes au
méme moment. ]



conviction, pour répondre a cette exigence, y cédait. » (Recherches
Philosophiques, p. 222)

Mais si le § 607 est bien une re-marque, il n'est pas nécessaire pour comprendre
cette remarque de comprendre en quoi elle est un traitement de ce probléme. Pour
bien comprendre la pensée de Wittgenstein, il faut bien slr en passer par une telle
explication. Mais pour comprendre le potentiel libératoire de la démarche proposée
par Wittgenstein, pour faire l'expérience de cette puissance, il faut sans doute
comprendre cette remarque isolément de toutes les autres, et se demander si elle
réveille un probleme, dont il n'est pas dit que la formulation exacte se trouve dans les
Recherches. Et si c'est le cas, alors on peut la lire en se demandant si elle apporte un
élément de traitement a ce probleme.

Ces deux modes de lecture sont évidemment complémentaires. C'est a la lumiere
de son role dans le cheminement des Recherches Philosophiques que cette remarque
nous est intelligible. C'est a la faveur de l'intérét qu'elle souléve en nous, selon un
cheminement qui peut ne pas étre celui des Recherches Philosophiques, que nous
pouvons nous rendre a ce mode d'intelligibilité, propre a une philosophie qui traitent
les questions « comme on traite une maladie » (Recherches Philosophiques, § 255),
une thérapeutique. Les remarques 654 a 656 formulent de maniére plus précise le

role du jeu de langage dans la thérapeutique des Recherches:

« 654. Notre faute est de chercher une explication la ou nous devrions voir
les faits comme des 'phénomenes originaires'; en d'autres termes, la ou
nous devrions dire que tel jeu de langage se joue.

655. Il ne s'agit pas d'expliquer un jeu de langage par nos expériences
vécues, mais de constater un jeu de langage.

656. [...] Considére le jeu de langage comme le primaire [ Das Primére]! Et
les sentiments, etc., comme une fagcon de considérer le jeu de langage,
comme une interprétation du jeu de langage! »

Le jeu de langage doit étre constaté. L'appel aux souvenirs n'est pas dirigé vers le
vécu des sujets, mais dans le rappel du jeu de langage, des circonstances d'usage
d'un concept, circonstances qui vont de l'environnement large a 1'énoncé spécifique
dans lequel ce concept intervient.

La remarque 607 part d'une idée commune qui est celle d'horloge intérieure. 11y a
une certaine pratique, qui consiste a se demander quelle heure il est, et a se décider,
sans aucune aide extérieure, pour une heure. Nous pouvons avoir l'image selon

laquelle se demander quelle heure il est de cette maniére, c'est procéder a une



opération extrémement singuliere, qui consiste a estimer I'heure, c'est-a-dire a
rentrer dans un rapport subjectif avec le temps gradué. Nait alors une illusion qui
confére a la subjectivité le pouvoir de transcender tous les jeux de langage ou il est
question de I'heure. Alors que, dans tous les autres cas, on pourrait décrire a 1l'aide
d'éléments aisément désignable la pratique qui consiste a demander 1I'heure qu'il est
et a répondre, en regardant une montre, un cadran solaire, en demandant a
quelqu'un dans la rue; dans ce cas, un élément mystérieux, liée a la subjectivité,
permettrait d'estimer1'heure:
« L'image d'une atmospheére particuliere s'est imposé a moi; je la vois

littéralement devant moi - tant que je considere pas ce qui, d'aprés mon
souvenir, s'est effectivement passé. » (§ 607)

Seul un travail de remémoration des circonstances, qui peuvent étre extrémement
triviales (« je pensais a mon petit déjeuner, et je me demandais si je le prendrais en
retard aujourd'hui »). Mais ce sont les seules circonstances. L'atmosphere
caractéristiques, 1'idée d'une activité spéciale de 1l'esprit, tout cela ne se trouve pas
dans les circonstances. Se rappeler les circonstances véritables, c'est se mettre en
mesure de voir que ce jeu de langage (celui d'estimer I'heure qu'il est) peut trés bien
fonctionner sans cette activité caractéristique et cette atmosphere particuliere. Se
représenter le cadran d'une horloge ne consiste en effet pas a se référer a une
horloge spéciale singulieére. Cela consiste simplement a imaginer une horloge. Et
nous admettons, parmi les usages possibles d'un objet réel, le fait d'imaginer

comment les choses se passeraient si nous disposions de cet objet.

« Je peu regarder la pendule pour voir I'heure qu'il est. Mais je peux aussi
regarder le cadran d'une pendule pour deviner 1'heure qu'il est, ou, dans le
méme but, déplacer l'aiguille d'une pendule jusqu'a ce que sa position me
paraisse correcte. L'image de la pendule peut donc servir a déterminer
I'heure de plus d'une maniere. (Regarder la pendule en imagination.) »
(Recherches Philosophiques, § 266)

Estimer 1'heure, de cette maniére, cela peut certes consister a utiliser 1'image d'une
horloge ou d'une montre. Mais découvrir cet usage de l'horloge, ce n'est pas
découvrir une horloge d'un nouveau genre, une horloge privée. On peut découvrir un
nouvel usage. Le pas de trop consiste a « interpréter cette nouvelle facon de [faire]
comme la [découverte] d'un nouvel objet » (Recherches Philosophiques, § 401), ce
nouvel objet n'étant accessible qu'a un seul sujet, du sein d'une subjectivité privée.

C'est au sein de cet usage que la phrase « quelle heure peut-il étre? » peut



fonctionner, trouver sa place. Mais l'image de 1'horloge interne n'est pas nécessaire a
la compréhension de cette phrase. L'image de l'horloge suffit, et 1'assimilation
coutumiere, dans sa légitimité, sa pertinence et sa maniabilité, de la pratique qui
consiste a demander I'heure qu'il est. Aucun état d'ame particulier n'est non plus
nécessaire®. On peut avoir l'impression que Wittgenstein trivialise de grands
problemes philosophiques (ici celui du temps), et fait fi de grandes conceptions
philosophiques (le temps comme sens interne). On peut avoir l'impression, en bref,
que Wittgenstein manque de profondeur. Mais, comme le rappelle Wittgenstein, ce
sont « les problemes qui proviennent d'une fausse interprétation des formes de notre
langage qui ont le caractere de la profondeur. » (Recherches Philosophiques, § 111).
Wittgenstein prend tout a fait au sérieux cette profondeur, mais comme un
symptome:
« Ce sont de profondes inquiétudes qui sont enracinées en nous aussi

profondément que les formes de notre langage, et dont la signification est
aussi importante que celle de notre langage. » (idem)

La démarche proposée par Wittgenstein n'est pas de passer du faux au vrai, de
l'inexact au précis. L'impulsion philosophique primaire (voir des problemes comme
devant trouver une solution qui corresponde, dans sa forme, a une certaine forme
supérieure, celle d'un fait supérieur) est surtout insatisfaisante, frustrante, ni viable,
ni enviable. Elle correspond a un aspect profond de notre nature aussi inévitable que
notre inscription nécessaire dans une certaine forme de vie. L'impulsion
philosophique primaire ne peut apporter qu'insatisfaction. La reconnaissance de la
nécessité commune propre a la forme de vie peut apporter la paix. Le probléme n'est
pas de voir mieux ni de penser vrai, mais de trouver la « paix » (Recherches

Philosophiques, § 133).
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31 Wittgenstein fait des remarques analogues sur le calcul mental, la chambre visuelle, le langage privé. On aurait tort
de penser que les remarques sur le langage privé sont plus importantes et plus générales que les autres. En fait, il
s'agit de différentes applications d'une méme exigence thérapeutique: mettre fin a la confusion entre conditions
d'efficacité du jeu de langage et aspects qui apparaissent a tel ou tel participant d'un jeu de langage du fait de le
jouer.
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