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« Ca a débuté comme ¢a. »

Céline, Voyage au bout de la nuit

« Comment le chercheur trouve ? » (Corboz, 1990 : 103). Une telle question est désormais
centrale pour quiconque souhaite étudier les sciences, mais son apparente naiveté ne doit pas faire
oublier a quel point son émergence constitue un tournant dans les représentations que les chercheurs se
font de leurs propres activités. En effet, la science positive a marqué un partage strict entre 1’objet et le
sujet et a érigé la méthode en regle de vie: a la trinité observation, hypothese, vérification se sont
ajoutées les deux natures du raisonnement, I’induction et la déduction. La méthode ne fait alors I’objet
d’aucune réflexion et demeure largement un impensé : si les protocoles expérimentaux sont largement
décrits, ils ne sont pas questionnés. Pire : le chercheur n’a aucune autonomie dans la recherche qu’il
mene et, en tant que sujet, il est ramené au rang de simple opérateur. Dans le laboratoire, c’est le vrai
qui parle, pas le chercheur. Cette disparition du sujet trouvera son apogée dans 1’épopée structuraliste
qui apparait, dans cette perspective, comme le prolongement ultime du positivisme (Dosse, 1991 et

1992).

Le déclin du structuralisme et le tournant pragmatique qui s’ensuit (Dosse, 1995) marquent le
retour en grice du sujet (désormais considéré comme un acteur a part entiere) et de sa propre
subjectivité (Cusset, 2003 ; Maffesoli, 2007). C’est sur ce terreau fécond que les sciences studies se
développent et se structurent (Dubois, 1999 ; Pestre, 2006). Alors que la science positive ignorait le
chercheur au profit des savoirs positifs qu’il révélait, les approches réalistes contemporaines
considerent les savoirs scientifiques comme des construits sociaux et cherchent donc a décrire au plus
pres les pratiques effectives des chercheurs sans se fier a ce qu’ils disent de leurs propres méthodes et
démarches : c’est une application directe du principe de symétrie (Latour, 2009). A la normativité du
discours méthodologique, ces nouvelles approches préferent la description des pratiques observables :
la méthode — auparavant considérée comme la condition de possibilité de la vérité — est désormais
interrogée sous I’angle des écarts qui surviennent entre 1’intentionnalité du protocole et les pratiques
effectives des chercheurs qui relévent bien souvent du bricolage, chemins de traverse et autres arts de

faire (De Certeau, 1990). Entre 1’objet et le sujet se déploie un entre-deux, un champ a explorer. C’est
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cet espace intermédiaire entre le sujet et 1’objet que cette theése entend parcourir : récusant elle aussi
I’opposition sujet — objet (et par conséquent nature — culture) constitutive de la modernité (Latour,
1997), cette recherche entend au contraire mettre en lumiere I’impossible séparation des savoirs et de
ceux qui les construisent. Cette exploration se fera selon deux entrées apparemment distinctes quoique

intrinsequement liées, I’une thématique et 1’autre formelle.

Thématiquement, cette thése explorera le terrain des géographes, ou plutot, ce que les
géographes disent de leur(s) terrain(s). En effet, par sa nature méme, le terrain ne peut étre exploré
autrement qu’avec les yeux de celui qui consideére un fragment d’espace comme son terrain : le tiers ne
peut donc étre qu’inclus et c’est cette inclusion qui est constitutive du terrain comme discours de vérité
(Latour, 2002). Dans cette perspective, le terrain s’apparente aussi a un processus de 1égitimation qui
met en tension quatre instances qui seront étudiées dans les pages qui suivent: des espaces (les
terrains), des acteurs (des géographes de terrain et I’ensemble de la communauté a laquelle ils
appartiennent), des pratiques (les gestes du terrain) et des savoirs. L’élucidation des conditions

d’existence de ce carré et de sa pertinence heuristique est I’objectif de cette these'.

Explorer D’écriture est également une maniere de répondre a la question « Comment le
chercheur trouve ? » Il ne s’agira pas ici de mener une recherche sur I’écriture scientifique ou celle des
géographes”, mais plutot de poursuivre I’instruction, par la forme donnée a cette thése, du proces de la
mise en représentation des choses par les mots (Foucault, 1966). C’est une maniere de mettre en
lumiere I’'importance de 1’écriture qui récuse ce partage entre le sujet et 1’objet et qui comble ainsi
I’espace laissé libre entre ces deux instances. Ainsi Roland Barthes distingue-t-il la langue, envisagée
comme une construction sociale collective (ce qui la placerait du c6té de 1’objet), du style qui est
nourri de I’expérience et de la mythologie de I’auteur (entendu comme le sujet) (Barthes, 1953).
« Entre la langue et le style, il y a place pour une autre réalité formelle : 1’écriture » (Ibid : 23 ).
« Langue et style sont des objets ; I’écriture est une fonction : elle est le rapport entre la création et la
société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans
son intention humaine (...) » (Ibid : 24). La structuration de la theése, les choix qui ont présidé a son
écriture et le contrat de lecture a laquelle elle invite sont parties prenantes de la démonstration : dans
cette perspective, I’écriture est a mettre sur le méme plan que le terrain et les formes littéraires et
cinématographiques sont souvent les plus adaptées pour rendre compte au plus juste du cheminement
de la pensée. C’est donc a la littérature ou au cinéma qu’ont été empruntés certains procédés

d’écriture.

' C’est a Michel Lussault que je dois la formalisation de ce carré ; je le remercie de son aide.
% Ces thématiques commencent a étre explorées, tant pour les sciences humaines et sociales (par exemple Lambert, 2007) que
pour la géographie (Laplace-Treyture, 1998 ; Orain, 2003).
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Afin d’interroger la transparence du texte, cette theése entend mettre en crise le genre méme de
la thése (Bourgeat, 2007). Aussi celle-ci est-elle composée de livres eux-mémes subdivisés en
cheminements ; un film compléte le dispositif. Tous ces livres constituent des points de vue différents
sur les mémes matériaux — les corpus — présentés dans le volume d’annexes. Chacun de ces livres dit
donc exactement la méme chose : tous sont strictement équivalents et peuvent donc étre lus dans
n’importe quel ordre. De méme, les cheminements qui les composent sont eux-aussi identiques et
constituent des déclinaisons de ces points de vue. A ’ordre présenté — qui est signifiant et qui va étre
explicité — peut donc se substituer un mode de lecture différent, imprévu et improvisé, qui produira a
son tour une nouvelle signification. Loin d’€tre clos, ce texte est en perpétuel travail, a I’image du

terrain que les géographes ne finissent jamais de parcourir et d’explorer (Calbérac, a paraitre).

Chaque livre est donc caractérisé par un genre, des modalités d’énonciation, des hypotheses et
un point de vue spécifiques. Le premier livre (« Réflexivité ») pose les termes d’une fiction : que se
passerait-il si les géographes, alors qu’ils font du terrain, se mettaient a observer leurs pratiques ? 1l
présente ainsi le cadre analytique et méthodologique développé dans cette thése et inspiré de la
sociologie des sciences. Le deuxieme livre (« Construction ») est écrit dans une veine positiviste et
objectivante : accréditant la lecture courante de I’histoire de la discipline en termes de paradigme, il
butte sur la crise de la géographie et I'impensé qu’elle génere, obligeant a considérer cette crise
comme un phénomene purement discursif. Le troisiéme livre (« Labyrinthe ») est herméneutique et
explorera les représentations de cette crise dans les imaginaires : cela abolit toute croyance en une
communauté constituée au profit de collectifs labiles constamment renégociés. Enfin, le quatrieme
livre (« Déconstruction ») est écrit sur le mode de 1’égogéographie : si la communauté n’existe pas et
que les collectifs ne sont pas pérennes, sur quel point fixe peut-on fonder la construction des faits
scientifiques ? L’hypothese retenue — fondée sur la présentation du making of de cette thése — invite a

reconstituer I’unité de la communauté a partir de sa base, c’est-a-dire I’individu sujet.

Dans ce parcours proposé se dessine une histoire des sciences, et des modalités successives
d’appréhension du réel. Cette trajectoire est peut-€tre aussi une réponse a la question « Comment je

suis devenu géographe de terrain ».






Livre premier

Réflexivité

« Moi, ce qui m’amuse surtout, c’est la géographie. »

André Gide, Journal des faux monnayeurs






« Faisons comme si »

« Plus bas, encore plus bas, toujours plus bas. Est-ce que cette chute ne finirait jamais ? ‘Je me
demande combien de kilometres j’ai pu parcourir ? dit-elle a haute voix. Je ne dois pas étre loin du
centre de la terre. Voyons : ¢a ferait une chute de six a sept kilometres, du moins je crois...” (car,
voyez-vous, Alice avait appris en classe pas mal de choses de ce genre, et, quoique le moment fiit
mal choisi pour faire parade de ses connaissances puisqu’il n’y avait personne pour 1’écouter,
¢’était pourtant un bon exercice de répéter tout cela)... ‘Ouli, ¢a doit étre la distance exacte... mais
par exemple, je me demande a quelle latitude et a quelle longitude je me trouve ?° (Alice n’avait
pas la moindre idée de ce qu’était la latitude, pas plus d’ailleurs que la longitude, mais elle jugeait
que c’étaient de tres jolis mots, des mots superbes.) »

Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

Les géographes entretiennent un commerce ancien avec la littérature, peut-€tre parce que les
premiers géographes ont surtout été des écrivains et qu’ils partagent tous la méme tiche : décrire le
monde. Ainsi les géographes ont-ils fait grand usage de la littérature (Tissier, 1995) et la littérature est
devenue un objet a part entiere de la géographie (Chevalier, 1992 ; Tissier, 1997), a moins que ce ne
soit la géographie qui soit devenue un objet des études littéraires (Westphal, 2007). Certains auteurs
ont ainsi durablement fasciné les géographes, a I’image de Jules Verne (par exemple Dupuy, 2009),
Julien Gracq (Gracq, 2002 ; Lacoste, 1990) ; Armand Frémont considere Flaubert comme le meilleur
géographe de la Normandie (Frémont, 2009) et Alain Musset n’hésite pas a faire de la science-fiction
une science sociale et de I’empire intergalactique de Star Wars son terrain (Musset, 2005). Alice de
Lewis Carroll reste en marge de ces appropriations et, a la différences des anglophones, les chercheurs
frangais sont peu enclins a se frotter a cette géographie des merveilles. Les aventures d’Alice sont
pourtant contemporaines des mutations que connait la géographie a la fin du XX° siécle : Alice au pays
des merveilles parait en 1865 et De I’autre coté du miroir en 1871 et derriere les aventures d’une jeune
fille, on retrouve les questionnements que se posent tous les scientifiques de 1’époque. Les homologies

entre la démarche d’ Alice et celle des géographes sont nombreuses.

Les paradoxes d’Alice

Méme si, une fois dans la salle basse qui prolonge le terrier du Lapin blanc, Alice semble une
écoliere peu douée pour la géographie et incapable de réciter correctement ses capitales, ses aventures

— aussi bien dans le pays des merveilles que dans le pays du miroir — n’en constituent pas moins un
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récit qui releve du genre du voyage et qui, en mettant en scéne les pérégrinations d’un personnage
itinérant, cherchent a décrire les contrées traversées et les peuples rencontrés (Maggetti, 2004). Le
récit construit donc la figure d’un voyageur sans cesse confronté a 1’altérité : si elle n’est pas douée
pour la géographie, Alice m’apparait néanmoins comme 1’embléme des géographes et les récits de ses
aventures résument a eux seuls les évolutions historiques qu’a connues la discipline sur le long terme.
Un rapide panorama de I’histoire de la géographie (Claval, 2001 ; Glacken, 1990) permet d’en dégager

les principales étapes que la démarche d’ Alice vient en effet a chaque fois exemplifier.

Tout au long de ses aventures, Alice met a I’épreuve son bon sens et ses connaissances pour
tacher de décrypter le monde qui I’entoure. Le premier type de savoirs géographiques qu’elle mobilise
releve donc des ethnosciences et de la géographie vernaculaire (Collignon, 1996 et 2005 ; Friedberg,
2004 ; Lézy, 2000). Sa « géographie spontanée » (Sivignon, 2005) qu’elle sollicite régulierement est
ainsi mise a I’épreuve d’un univers ou I’effet précede la cause, ot il faut courir trés vite pour rester au
méme endroit, et ou le réel ne correspond pas a ce qu’en dit le langage. Cette géographie spontanée ne
lui donne pas acces a ce monde (va-t-elle se retrouver aux antipodes ?), et sa familiarisation avec les
contrées qu’elle traverse doit largement procéder de sa confrontation avec I’étrangeté (Todorov, 1970).
Ainsi part-elle a la découverte de ce monde : Alice au pays des merveilles est construit sur la quéte que
mene Alice pour atteindre le jardin qui est derriere une porte trop petite pour la laisser passer et De
I’autre coté du miroir raconte les étapes que traverse Alice sur les cases d’un échiquier pour atteindre
la derniere ligne du plateau et, de simple pion qu’elle est, devenir reine. Sur ses chemins, Alice ne
cesse de s’étonner quand elle traverse des lieux aussi insolites qu’un terrier profond, un terrain de
croquet, une mare faite de ses propres larmes ou un monde en forme d’échiquier. Confrontée a ces
formes d’altérité, elle est également soucieuse de décrire les mceurs et coutumes des individus qu’elle
rencontre, qu’il s’agisse d’une simili-tortue, d’'une duchesse qui aime le poivre ou d’un chat au sourire
aussi évanescent qu’énigmatique. Ces descriptions ethnographiques renvoient a la démarche des
voyageurs comme Marco Polo ou Jean de Léry qui ont consigné dans leurs relations de voyage les
descriptions des peuples rencontrés et qui sont a 1’origine de 1’ethnographie : Lewis Carroll écrit les

mirabilia du pays des merveilles.

Alice ne s’intéresse pas qu’aux peuples : elle s’intéresse également aux lieux dans lesquels elle

et eux se trouvent et elle s’étonne des paysages qu’elle traverse :

« Naturellement, elle commencga par examiner en detail le pays qu’elle allait
parcourir : ‘Ca me rappelle beaucoup mes lecons de géographie pensa-t-elle en se
dressant sur la pointe des pieds dans I’espoir de voir un peu plus loin. Fleuves
principaux... il n’y en a pas. Montagnes principales... je suis sur la seule qui existe,
mais je ne crois pas qu’elle ait un nom. Villes principales... Tiens, quelles sont ces
creatures qui font du miel l1a-bas? Ca ne peut pas €tre des abeilles... personne n’a
jamais pu distinguer des abeilles a un kilometre de distance...” Et pendant quelques
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minutes elle resta sans rien dire a regarder 1’une d’elles qui s’affairait au milieu des
fleurs dans lesquelles elle plongeait sa trompe, ‘exactement comme une abeille
ordinaire’, pensa Alice'. » (Lewis Carroll, De I’autre cété du miroir, chapitre III)

Ainsi, avant de s’engager sur 1’échiquier qui constitue 1’univers du pays du miroir, elle cherche, a
partir d’un point haut, a appréhender les éléments saillants du paysage selon une grille qui renvoie a la
démarche taxonomique des géographes et, de la, a apprécier les modes de vie des habitants. Sa
démarche est comparable a celle des géographes qui cherchent a la méme époque a poser les bases
d’une géographie scientifique (donc a visée générale) : comme eux, elle cherche a comprendre le pays
des merveilles dans son ensemble et non plus chaque situation prise isolément. Cela rappelle le
renouvellement proposé en France par Vidal de La Blache qui est le prolongement de la démarche
ethnographique dans la mesure ou elle permet d’instruire encore davantage la comparaison ici/ailleurs
par le recours systématique a la généralisation. Enfin, Alice ressemble également a la figure du
géographe critique post-moderniste : par le savoir qu’elle détient et formule, Alice est volontiers
I’alliée des dominés (comme les valets de I’irascible reine de cceur) et remet en cause le pouvoir et
I’ordre établi (comme lors du proces qui clot Alice au pays des merveilles). Ses incessants
changements de taille emblématisent ainsi la multitude des points de vue que le géographe doit
désormais instruire et prendre en compte (Staszak, 2001). Alice au pays des merveilles et De [’autre
coté du miroir constituent non seulement une réflexion sur 1I’espace et les limites de sa description par
le langage (Deleuze, 1969), mais aussi sur les modalités d’appréhension d’un espace inconnu par les
ressources combinées de la cognition et du vécu. Alice rejoint donc les explorateurs, les voyageurs, les
scientifiques qui font de la découverte d’une terra incognita les premiers matériaux de leurs
recherches. Ces deux romans permettent de poser les bases d’une approche renouvelée de la
géographie et du rbéle que jouent ses méthodes en donnant ainsi a voir, de maniere décalée, le travail
du géographe et des motivations qui I’animent. Alice — qui n’est pourtant ni une scientifique ni une
géographe — apporte ainsi des réponses a une question qui n’a cessé de hanter 1’histoire des sciences
mais dont elle a finalement fait peu cas : « Comment le chercheur trouve ? » (Corboz, 1990 : 103) :
Alice nous permet de retracer les motivations qui agissent les géographes et plus largement tous les

chercheurs.

Cette propension a exhiber la démarche scientifique apparait clairement dans le premier
chapitre de De [’autre cété du miroir durant lequel Alice parvient a franchir le miroir. Ce premier

chapitre est construit sur une opposition entre deux espaces — et au-dela entre deux mondes qui

' Les traductions frangaise d’Alice au pays des merveilles et De I’autre coté du miroir sont de Jacques Papy (éditions Folio).
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fonctionnent 1’'un pour I’autre comme des hétérotopies radicales en dépit de quelques homologies'
(Foucault, 1984) — qui va structurer a la fois I’espace du récit en définissant un couple ici/ailleurs et
des temporalités différenciées, mais également deux modes d’appropriation cognitive différents en
vigueur dans chacun de ces espaces et donc deux langages, distincts et étrangers 1’un a 1’autre, pour le
décrire. Dans la maison d’Alice, c’est la raison’ qui I’emporte : la description est donc le mode
privilégié de collecte des connaissances en vigueur, si I’on en juge par exemple par I’abondance de
détails avec lesquels sont narrées les bétises de ses chattes Dinah et Kitty. Rien de tel de I’autre c6té
du miroir ou dominent le merveilleux et le langage poétique : la connaisance procede alors par la
différence avec le connu. Alice est prise entre ces deux langages distincts que tout oppose et qu’elle ne
parvient jamais a maitriser totalement. Dans le pays du miroir, sans douter de son identité’ elle
interroge constamment celle des personnages qu’elle rencontre, alors que chez elle, c’est son identité
qui est en crise et qui est constamment retravaillée par les multiples avatars qu’elle crée au cours de
ses jeux. Elle cherche en effet a « faire comme si», c’est-a-dire a s’échapper de la réalité par le
simulacre et 1’illusion, et pose ainsi les bases d’une fiction qui permet de ménager un espace pour un
imaginaire au sein d’un monde caractérisé par la raison. La fiction — c’est-a-dire le monde du « faisons
comme si» généralisé (Saint-Gelais, 2004) — ne peut se déployer que dans un univers commandé par
la raison : si Alice fait comme si elle était une reine chez elle, elle devient une reine a la fin de son
voyage dans le pays du miroir. La généralisation de la formule « Let’s pretend » (« faisons comme
si »*), répétée a I’envi, définit le rapport d’ Alice a la réalité :

«Ici, je voudrais pouvoir vous répéter tout ce qu’Alice avait coutume de dire en

commengant par son expression favorite : ‘Faisons semblant’. » (Lewis Carroll, De

I’autre coté du miroir, chapitre 1)
C’est en effet a cause de cette formule, assénée a sa chatte Kitty qui refuse de jouer le jeu et de devenir
la reine rouge qu’Alice attend qu’elle soit, qu’Alice se retrouve devant le miroir. Ici commence alors

un raisonnement scientifique qui correspond aux canons de la méthode positiviste la plus orthodoxe.

Au commencement est 1’observation : debout face au miroir, Alice décrit ce qu’elle voit dans
le reflet : la maison du miroir semble identique a la sienne, mais tout est a I’envers (les meubles, les
livres...) ; de la fumée s’échappe de la cheminée. Elle batit ensuite des hypotheses : qu’y a-t-il derriere

la porte du salon du miroir ? La fumée que 1’on voit dans le miroir vient-elle d’un feu allumé 1’hiver

' L’homologie la plus frappante est que ces deux mondes sont inversés par rapport a I’autre : tout ce qui est a droite devient a
gauche, ce qui est en ordre devient en désordre de 1’autre coté.

% Si tant est qu’Alice puisse mener a son terme un raisonnement.

* Dans Alice au pays des merveilles, c’est son identité i elle qu’elle questionne et que ses changements de taille répétés
rendent problématique.

* Jacques Papy traduit la formule « Let’s pretend » par « Faisons semblant » ; je préfere utiliser la formule « Faisons comme
S1».
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par les habitants de la maison du miroir ou bien ont-ils disposé un leurre (une sorte de fumée sans feu)
destiné a tromper les observateurs ? Ces hypotheéses — dans la logique positiviste — appellent une

vérification fondée sur I’expérience sensible' :

« Oh, Kitty ! ce serait merveilleux si on pouvait entrer dans la Maison du Miroir ! »

(Ibid.)
Cette vérification implique de passer de 1’autre c6té du miroir et de visiter cette maison, c’est-a-dire, si
I’on revient au langage des géographes, de quitter le cabinet et d’aller sur le terrain. Et la formule

« Let’s pretend » (« faisons comme si ») semble le sésame pour franchir le miroir :

« Faisons semblant de pouvoir y entrer, d’'une fagcon ou d’une autre. Faisons
semblant que le verre soit devenu aussi mou que de la gaze pour que nous puissions
passer a travers. Mais, ma parole, voila qu’il se transforme en une sorte de
brouillard ! Ca va étre assez facile de passer a travers... » (Ibid.)

Un double étonnement s’empare a ce moment du lecteur. D’une part, c’est le retour de
I’imaginaire au sein méme de la démarche scientifique qui rend celle-ci possible : c¢’est parce qu’Alice
fait comme si elle pouvait franchir le miroir qu’elle finit effectivement par passer de I’autre coté. Loin
d’étre exclu de la démarche scientifique, ’imaginaire est au contraire ce qui la rend possible. D’autre
part, alors qu’Alice est face au miroir, qu’elle s’en approche, qu’elle le scrute et qu’elle ’examine, elle
ne se voit pas. A aucun moment, elle n’est confrontée a son propre reflet® : 2 aucun moment la figure
du scientifique n’interfere avec les phénomenes qu’il étudie. Sa posture d’observateur lui échappe
compleétement. Alice ne se voit donc pas franchir le miroir alors que cette image, extraordinaire s’il en
est, devrait pourtant lui sauter aux yeux. Il faut donc interroger ces deux paradoxes : I’imaginaire
comme condition nécessaire de la démarche scientifique, et le scientifique comme absent du

phénomene qu’il observe.

Principe de symétrie

Ce sont ces deux paradoxes qui, pris ensemble, posent probléme car ils renvoient a la
séparation sujet/objet en interrogeant la place qu’occupe 1’imaginaire dans la démarche scientifique.
Cette relation est ambivalente dans la mesure ou est affirmé en méme temps que I’imaginaire (c’est-a-
dire D’irruption du sujet dans la construction de 1’objet) est indispensable a la conduite du projet
scientifique, et que le sujet (invisible dans le miroir) n’a pas sa place dans le processus heuristique. Cet

exemple emblématise bien les apories de la démarche positiviste: les scientifiques occultent

" En cela, méme si nous en faisons une disciple d’ Auguste Comte, Alice reste bien une héritiére de Hume.
% Ces reflets sont d’ailleurs a peine esquissés dans les illustrations de Sir John Tenniel — reproduites sur la couverture de cette
theése — qui figurent sur les premieres éditions du roman.
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volontairement leur reflet du miroir et recomposent leur imaginaire pour satisfaire cette vision d’un
monde dont ils sont complétement absents : les géographes dont je fais d’Alice une représentante
n’échappent pas a la régle. Rien de tel en revanche chez les artistes qui font quant a eux du reflet un
outil puissant pour comprendre 1’homme et la société : Bachelard rappelle ainsi ’intérét qu’ont eu les
poetes a interroger les reflets qui se forment a la surface des ondes pures (Bachelard, 1942), et
Stendhal fait du roman « un miroir que I’on promene le long d’une route » (Le rouge et le noir). Le
miroir est un outil d’observation, c’est-a dire d’analyse, comme le rappelle sa racine et ses dérivés
(Rey, 1998 : 2248 et 2249). Dérivé du latin mirus qui signifie étonnant, étrange, merveilleux', le verbe
mirer a vite pris le sens de regarder attentivement, mais également de mesurer. Le miroir est donc a
I’origine un instrument d’observation et pas seulement de soi. La proximité du miroir avec le
merveilleux interroge donc le fonctionnement de ce qu’André Corboz appelle un imaginaire
disciplinaire (Corboz, 1990), c’est-a-dire 1’affection et 1’attachement que les membres d’une

communauté peuvent porter a leur discipline sans se limiter aux seules productions scientifiques :

« L’imaginaire ne se réduit pas au corpus des théories et des méthodes qui
organisent une science ; il s’étend aussi a son histoire, c’est-a-dire a ses réussites, ses
échecs, ses vices, bref son devenir et a tout ce qui entre dans ce qu’on pourrait
nommer le patriotisme disciplinaire ; il forme le patrimoine affectif d’une
collectivité scientifique et lui sert de conscience de groupe, ou, mieux, de surmoi. »
(Cité dans Soubeyran, 1997 : 20)

L’imaginaire disciplinaire procede aussi par occultation et enfouissement successifs au point que les
scientifiques qui le partagent construisent des représentations a la fois des réalités qu’ils étudient mais

surtout de leur propre travail.

A notre tour de poser les fondements d’une fiction : revenons légérement en arriere, reprenons
ce geste fondateur d’Alice, et, dans son sillage, faisons comme si, au moment ou elle s’appréte a
franchir le miroir, elle saisissait son reflet dans la glace. Que se passerait-il alors ? Il ne s’agit pas de
suspendre son action en plongeant Alice dans la contemplation narcissique de son reflet ce qui
arréterait aussitdt le récit. Il s’agit plutdt de permettre a Alice de se voir alors qu’elle franchit le miroir,
c’est-a-dire de prendre conscience de la situation incroyable qu’elle est en train de vivre sans pour
autant ’interrompre. Le récit partirait sur de nouvelles bases : cette fiction — appelons la comme telle
car il s’agit bien d’une fiction — nous inviterait a prendre le contrepied des scientifiques qui se
préoccupent peu de se voir au travail. Alors que les scientifiques introduisent de I’imaginaire dans la
démarche heuristique (Alice qui fait comme si elle pouvait franchir le miroir pour effectivement y
entrer) nous chercherions au contraire a rétablir la raison et a dissiper tout le merveilleux directement

nourri de I’imaginaire. Bref, dans notre fiction, nous chercherions a libérer Alice des représentations

' Le miroir est donc relié a I’'imaginaire.
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qu’elle se fait d’elle-méme et, en lui tendant un miroir, nous chercherions au contraire a 1’aider a
interroger ses propres pratique et donc a s’ouvrir a un questionnement réflexif qui pourrait se déployer
dans l’espace éclairé par le reflet produit par le miroir (Bourdieu, 2001 ; Lussault, 2003b ;
Vandenberghe, 2006). L’intrigue de notre fiction serait complétement modifiée et irait a I’encontre du
projet de Lewis Carroll qu’il faudrait alors réécrire sur de nouvelles bases : il ne s’agirait plus de
retracer les aventures d’Alice dans le pays du miroir, mais plutdt d’interroger sa manicre

d’appréhender par son expérience de I’itinérance ce qui lui est inconnu.

Cette fiction releverait en effet d’un nouveau genre : la nouvelle posture adoptée obligerait
Alice a quitter le récit merveilleux (c’est-a-dire un monde ol 1’on croit tous les phénomenes auxquels
on assiste, mémes les plus extraordinaires a I’image d’une chemille qui fume un narguilé) et a devenir
I’héroine d’un roman réaliste uniquement préoccupée, comme son nouvel auteur, par le principe de
vraisemblance. Les explications données par Alice pour justifier ses motivations et ses actions ne
seraient donc plus recevables : il ne lui serait plus possible d’expliquer ses choix par les circonstances
extraordinaires qu’elle rencontre, mais il lui faudrait au contraire mobiliser d’autres raisons, désormais
fondées sur une approche réaliste des situations qu’elle traverse. C’est donc un nouveau systeme de
causalité qui s’imposerait dans notre fiction. Il ne suffirait plus a Alice de dire qu’elle souhaite visiter
le jardin qu’elle apercoit a travers la petite porte pour justifier qu’elle s’y retrouve, presque par
enchantement, a la fin du roman. Alice, emportée par le propre récit de ses aventures qui alimentent
son imaginaire, ne prend pas conscience de ses errements pour parvenir a I’objet de sa quéte. Dans
notre fiction réaliste, Alice ne pourrait se satisfaire de son cheminement qui n’a rien de linéaire et
devrait au contraire reconnaitre que c’est le résultat stabilisé des multiples choix, de détours, qu’elle a
db faire tout au long de sa progression. Des coups d’ceil réguliers dans le miroir de poche qu’elle
aurait alors lui permettraient en effet de garder a 1’esprit d’ou elle vient (le miroir jouant alors le rdle
de rétroviseur) et donc de prendre conscience que son cheminement est une succession de négociations
menées avec de nombreux personnages et que si elle parvient a la derniere ligne de 1’échiquier c’est
finalement au prix de multiples détours. Notre fiction mettrait donc un terme a la lecture téléologique
des aventures d’Alice que nous impose Lewis Carroll : Alice franchit toutes ces aventures pour
devenir reine. Dans notre fiction, il n’y aurait aucune lecture téléologique de ses aventures, et ce n’est
pas par I’issue de I’histoire que I’on pourrait raconter leur début : Alice ne franchirait pas le miroir
pour devenir reine. Elle deviendrait reine en fonction d’un certain nombre de facteurs, qui, combinés

entre eux, lui permettent 2 un moment donné, de devenir reine.

Cela nous obligerait donc a écrire cette fiction réaliste selon des modes d’écriture inédits.
Cette fiction ne pourrait plus se déployer dans la succession chronologique, mais il faudrait plutot

mettre 1’accent sur la singularité des « événements purs » (Deleuze, 1969 : 9) que constituent chacune
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de ses péripéties. Comme Gilles Deleuze le souligne, quand Alice grandit, il ne se passe rien d’autre
que la croissance d’Alice. Le récit est suspendu a cet événement qui n’a d’autre fin que lui-méme. Des
lors, ce sont ces événements purs saisis dans toute leur épaisseur temporelle (et non plus dans la
logique chronologique du récit) et jamais parasités par 1’issue de 1’action qui devraient alors guider
notre plume. Cela permettrait a Alice de se poser a elle-méme les questions qu’elle ne cesse de poser a
ces interlocuteurs : alors qu’elle est habituée a pointer les incohérences des uns et des autres, elle
pourrait donc sans probleéme corriger les nombreuses incohérences — dues a ses représentations de sa
position spécifique dans le pays du miroir — qui émaillent ses propos. Enfin, le traitement des
personnages secondaires serait entierement modifié : il faudrait accorder la méme attention aux
opposants qu’Alice rencontre et qui I’empéchent de progresser dans son action (comme 1’irascible
reine de cceur qui ne cesse de la menacer de lui couper la téte) qu’aux adjuvants qui I’aident dans sa
quéte (comme la chenille qui fume le narguilé ou le chat du Cheshire) (Greimas, 1969). Bref, c’est a
une réécriture de toute I’histoire qu’il faudrait s’atteler : elle remettrait en cause nos certitudes sur les
autres romans que nous lisons, et elle plongerait le lecteur dans un doute généralisé. Qui croire
désormais : Lewis Carroll, Alice ou cette nouvelle fiction ? Et d’ailleurs, qu’est-ce que la croyance ?
Cette fiction obligerait a redéfinir non pas le monde dans lequel nous vivons, mais les méthodes pour

le rendre intelligibles. Vaste programme qui dépasserait la simple réécriture d’ Alice'.

On aura reconnu dans cette fiction le programme que s’est fixée la sociologie des sciences
(Dubois, 1999 ; Latour, 2005). En marge de 1’épistémologie (c’est-a-dire 1’étude critique des sciences
et de leurs conditions de possibilité) et de I’histoire des sciences (c’est-a-dire la recherche des
dynamiques des progres de la connaissance), cette approche entend étudier la science en train de se
faire en promouvant une approche réaliste du travail du chercheur (Latour et Woolgar, 1979), c’est-a-
dire qui ne se laisse pas abuser par les représentations que les chercheurs que les chercheurs donnent
de leur propre activité. Il s’agit de suivre les pérégrinations d’Alice sans chercher a les éclairer a la
lumiere de leur aboutissement, et la ol Alice fait intervenir de 1’'imaginaire dans la science, la
sociologie des sciences nous invite simplement a introduire de la raison dans 1’imaginaire scientifique.
Cela nous oblige a accorder autant d’attention aux vaincus de la science qu’a ses gagnants (Latour,
2001). Cela nous permettrait également de comprendre que les découvertes scientifiques sont des
artéfacts, c’est-a-dire des constructions hybrides que le scientifique cherche a nous faire prendre pour
un savoir stabilisé (Latour, 2002 et 2009). Ce programme répond a un principe de symétrie (que le
miroir vient emblématiser) : permettre aux scientifiques d’étudier leurs pratiques avec le méme soin

qu’ils apportent a étudier celle des autres, et faire des pratiques scientifiques des chercheurs un objet

' On retrouve un tel vertige dans une autre réécriture : celle du Pierre Ménard de Borges qui réécrit mot 2 mot Don Quichotte
mais qui ce faisant produit une ceuvre différente de 1’originale (Blanchot, 1959).
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de leurs sciences. Enfin, tout comme la réécriture d’Alice nous obligerait a le faire, ce programme

entend redéfinir le modus vivendi qui fonde la vie en société (Latour, 1997).

Faire d’Alice la représentante des géographes permet de leur appliquer les projets d’écriture
que nous avions sur elle. Plutdt que de chercher a réécrire I’ceuvre de Carroll, tichons d’écrire une
histoire de la géographie qui mette en application les principes de la sociologie des sciences. L’enjeu
est d’importance : est-il possible d’écrire une histoire sur un mode qui refuse d’emblée la diachronie ?
Intéressons-nous donc a la géographie en train de se faire, et abandonnons les représentations que
nous, géographes, avons de notre propre discipline, et de nos manieres d’en raconter I’histoire. Faisons

comme si nous posions les fondements d’une nouvelle intelligence de notre rapport au monde.






Réflexivité, imaginaire et production des savoirs

« Je pourrais maintenant faire un pas de plus, et passer, comme Alice, de 1’autre c6té du miroir des
textes en vous montrant d’oll peuvent bien venir toutes ces inscriptions. Nous déboucherions alors
sur les instruments de laboratoire. »

Bruno Latour, Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques

Continuons a nous intéresser a cette fiction que nous avons commencé a écrire, mais
abandonnons Alice au profit des géographes qu’elle représente : plutdt que de réécrire ses aventures,
essayons de poser de nouvelles bases pour appréhender le travail des géographes et tichons d’explorer
conjointement, comme nous y invite 1’expérience du miroir, la géographie en train de se faire et
I’imaginaire scientifique des géographes et effor¢cons nous d’envisager les liens qu’ils entretiennent.
Que se passerait-il si c’était les géographes qui étaient invités, en méme temps qu’ils cherchent, a se
regarder dans le miroir ? Ou cette fiction nous menerait-elle ? Aboutirait-elle a une remise en cause de

nos certitudes d’une aussi grande ampleur que les aventures d’ Alice ?

Pour donner corps a cette fiction, le terrain semble un levier heuristique opératoire pour
interroger simultanément le travail des géographes et les représentations qui les animent, c’est-a-dire a
la fois leurs pratiques scientifiques et leur imaginaire disciplinaire. En effet, si le terme terrain est
fréquemment utilisé par les géographes pour désigner aussi bien I’objet de la recherche, que
I’ensemble de pratiques mobilisées a des fins heuristiques ou que 1’espace ou celles-ci se déploient
(Volvey, 2003b), le flou le plus complet entoure sa définition, son statut scientifique ou les regles
méthodologiques pour le mener a bien. Voire : alors qu’il joue un réle décisif dans la formation, dans
la production des savoirs et leur évaluation, bref dans la structuration de discipline, le terrain reste
associé a un imaginaire puissant qui a longtemps empéché les géographes de le penser collectivement
et de se I’approprier comme 1’un des outils a part entiere de leur discipline, ce qui brouille ainsi toute
visée analytique qui permettrait d’élucider la fonction que joue cette instance dans la production des
faits scientifiques. Les géographes n’ont pas eu a cceur d’interroger frontalement cette pratique en tant
que principale instance de construction et de validation des savoirs et un consensus se dégage pour ne
pas l'interroger. Le terrain est devenu une sorte d’impensé disciplinaire tenace. Ce déni pour la
fonction heuristique du terrain est occulté par sa survalorisation dans les représentations partagées par

la communauté. Dans cette perspective, pour une discipline toujours soucieuse de son unité et de son
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efficience, faire du terrain mais ne jamais interroger ce qu’il implique et induit peut apparaitre comme

un modus vivendi acceptable.

Un imaginaire a explorer

Notre tiche est difficile: comprendre la place que joue le terrain dans les pratiques
scientifiques des géographes implique au préalable de dissiper 1’écran de fumée qui le dissimule dans
un imaginaire tenace. C’est d’autant plus nécessaire que le terrain est soumis a une pluralité de voix
pour le penser. Le recours aux dictionnaires spécialisés permet de comprendre comment la discipline a

pensé et dit le terrain, et quelle(s) chose(s) se cache(nt) derriere le mot.

Selon 1’adage bien connu, «la géographie, ca sert d’abord a faire la guerre » (Lacoste,
1976¢) : c’est d’ailleurs aux militaires que revient 1’invention du terme terrain. Le Dictionnaire
historique de la langue francaise (Rey, 1998 : 3799) rappelle qu’il désigne avant tout le « lieu ou se
déroule un combat », ce que 1’on appelle aujourd’hui le thédtre des opérations, c’est-a-dire le champ
de bataille. Le préalable a tout affrontement demeure la reconnaissance du terrain, de sa topographie

et de ses configurations (Boulanger, 2006 ; Régnier, 2008); il faut donc, pour reprendre une

expression venue de 1’équitation, zdter le terrain. Depuis le XVIIC siécle, terrain désigne également
«la surface de terre considérée par rapport a sa nature, a sa composition » ; c’est 1’origine de
I’acception géologique que I’on continue d’utiliser aujourd’hui. Le lien entre ces deux acceptions
apparait au mitan du XIX°® siécle, au moment ot sous la conduite d’Elie de Beaumont (1798-1874) et
d’Armand Dufrénoy (1792-1857), des géologues font les levés de la carte géologique de la France.
C’est la premiere étape d’un glissement sémantique qui va conduire a utiliser le méme terme pour
désigner a la fois un objet (le terrain entendu selon son acception géologique) et la pratique pour
I’étudier (faire du terrain). En 1970 dans son Dictionnaire de la géographie, Pierre George ne
reconnait que le sens géologique pour son entrée terrain : « Terme général désignant tout ensemble de
roche qui affleure a la surface du globe et constitue un relief » (George et Verger, 2000 : 456). Ce qui
se lit en creux, c’est que la géographie classique, alors sous le feu des critiques, ne dispose d’aucun
mot pour dire la pratique qui consiste a recueillir des données au contact direct avec la réalité : le
géographe classique ne fait pas de terrain et lui préfere 1’excursion' ou 1’enquéte que Pierre George

définit longuement®. Alors que la pratique de terrain est ancienne’ et qu’elle constitue méme 1’une des

' Le terme a toutefois une connotation pédagogique : I’excursion se fait en groupe, et la caravane (autre terme employé)
circule sur un itinéraire balisé€ et s’arréte en des points judicieusement choisis pour écouter la parole du maitre.

% Mais I’observation quant a elle ne fait I’objet d’aucune entrée.

* Elle renvoie a ’'une des deux traditions dont la géographie d’aujourd’hui est I’héritiere : la périégese caractérisée par
quelques grands ancétres comme Hérodote, Strabon. L’autre tradition est la cosmographie illustrée par Ptolémée ou
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innovations' proposées par Vidal de La Blache, ce vide lexical étonne et renvoie aux mécanismes
d’enfouissement a I’ceuvre dans I’imaginaire disciplinaire et traduit la faiblesse de la réflexion sur ce
théme au moment méme ou la discipline est en crise et que ses attaques reposent principalement sur

des questions méthodologiques.

Cette situation évolue : pendant la vingtaine d’année qui sépare la publication du dictionnaire
de Pierre George et celui de Roger Brunet, la discipline a investi ce champ de réflexion. La définition
proposée par Roger Brunet dans ses Mots de la géographie (Brunet et alii, 1992 : 478) est
substantiellement plus riche que la précédente et prend désormais en compte la polysémie du terme.
L’acception géologique est toujours présente mais n’est plus premiere, au profit d’autres acceptions
immobilieres, topographiques sans oublier bien siir « le concret, la pratique, I’espace que 1’on parcourt
pour une étude de terrain en étant ‘sur les lieux’, par opposition aux livres, documents, statistiques, au
‘bureau’ ». La définition proposée — « Morceau de terre, mais avec de nombreux sens différents » —
prend en compte les nouveaux objets de la géographie (au détriment de la seule géomorphologie
auparavant largement dominante) et les nouvelles pratiques de la discipline. Roger Brunet insiste
surtout sur le contexte nouveau des études géographiques : dans le contexte de la mondialisation et de
la généralisation du slogan small is beautiful, tout ce qui s’attache a des espaces de faible étendue (qui
rend justement possible la pratique du terrain) et donc au terrain est connoté positivement. Le terrain et
sa pratique apparaissent donc comme un gage de qualité (la comparaison avec le politicien qui doit se
rendre sur le terrain est révélatrice), et ’auteur va méme jusqu’a proposer un renvoi vers le terme
vérité en rappelant que le terrain permet la vérification des hypotheses. Roger Brunet envisage donc ici
le terrain comme un élément important dans le processus de construction des données et de
vérification des hypothéses. Surtout, il inscrit le chercheur et les recherches qu’il méne dans leur
contexte politique et social. Si cette contribution marque une étape importante vers la socialisation de
la construction des savoirs géographiques, elle n’envisage pas du tout la relation que le géographe
entretient a son terrain et a ses pratiques. La contribution d’Yves Lacoste dans son dictionnaire De la
géopolitique au paysage (Lacoste, 2003 :378) revient longuement sur I’histoire du mot et insiste sur le
role des géologues dans le glissement sémantique qui s’est opéré de I’espace vers la pratique” ; c’est
cette acception qu’ont empruntée les sociologues et les ethnologues’ pour désigner le lieu et la

population qu’ils étudient. Le terrain y apparait aussi comme une nécessité (I’allusion a la politique est

Mercator. Cette double filiation est peut-&tre a 1’origine du mépris tenace que les géographes de terrain portent pour les
géographes de cabinet, et inversement.

! Cette innovation est un héritage de Humboldt (Péaud, 2009) et de Reclus, formalisé par Vidal (Robic, 1996).

% Cet intérét marqué pour la géologie ne doit pas surprendre chez un géographe dont les premiers travaux concernaient la
géomorphologie.

* Le rappel du rdle des ethnologues et des sociologues n’est pas anodin. Nous verrons que c’est par ’ethnologie qu’Yves
Lacoste pose la question du terrain en 1977.
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une nouvelle fois mobilisée) dans la mesure ol « le terrain devient synonyme de contact direct avec la
réalité ». Cette définition renforce elle aussi, et pour les mémes raisons, I’'imaginaire disciplinaire : elle
pose la nécessité de faire du terrain sans pour autant interroger cette nécessité. En dépit des efforts de
clarification de la polysémie du terme, la fonction du terrain comme instance de construction des

savoirs n’est pas abordée.

Il faut attendre les travaux d’Anne Volvey pour que la question du terrain soit posée dans des
termes renouvelés qui prennent en compte les avancées des géographies étrangeres et interrogent la
place du terrain dans la construction des savoirs scientifiques et dans 1’imaginaire des géographes
(Volvey, 2003b). Dans I’article qu’elle rédige dans le Dictionnaire de la géographie et de I’espace des
sociétés (Lévy et Lussault, 2003a), elle souligne la polysémie du terme tout en restreignant son
analyse a la seule fabrique des savoirs (aucune allusion n’est faite a la géologie ou a la politique) : le
terrain désigne a la fois 1’espace étudié, I’espace d’une pratique scientifique, 1’échelle de référence ou
I’objet étudié dans un espace. Elle le rapproche de I’enquéte et de I’observation et pose les bases d’une
approche spatiale du terrain que la géographie a toute 1égitimité pour conduire. Elle pose également
des jalons d’une histoire de la discipline qui nuance I’impact de la crise de la géographie sur le terrain
et sa pratique. Au contraire : elle formule I’hypothese selon laquelle la crise des années 1950 aux
années 1970 n’a pas entrainé — contrairement a ce qu’a retenu 1’imaginaire disciplinaire — une remise
en cause du terrain, mais plutdt a la redéfinition de sa place dans le protocole heuristique, dans le cadre
plus large du passage d’une géographie inductive a une géographie déductive. Elle définit enfin les
axes d’un programme de recherche nourri par sa thése et enrichi depuis (Volvey, 2000, 2003a, 2004)
qui met I’accent sur le sujet épistémique (et pas seulement des questionnements méthodologiques), ses
projets, et notamment le plaisir que procure la pratique du terrain. Cette contribution décisive et
pionniere ouvre un champ de recherche inédit que ma thése prétend enrichir et s’inscrit dans un
contexte éditorial spécifique, ancré dans le paradigme actoriel, qui vise a faire de la géographie une
science sociale. Dans ce contexte, I’interrogation sur les méthodes (qui permet — ou non — les échanges

transdisciplinaires) est fondamentale : le tournant réflexif et post-moderne est pris.

La discipline repose donc sur une pratique a la fois évidente mais enfouie, au point qu’on ne
peut la désigner. Cet imaginaire est en effet une machine puissante pour occulter, enfouir ou réécrire
(Bourgeat, 2007 ; Soubeyran, 1997) : le déni du terrain — qui joue de plus en plus le role d’une boite
noire — releve d’un impensé disciplinaire. A I’encontre de ce mouvement puissant de refoulement
(dont il faudra interroger les modalités), le terrain émerge aujourd’hui comme un objet a interroger. En
dépit de l’initiative pionniere d’Yves Lacoste qui consacre au terrain deux numéros de la revue
Hérodote (Hérodote, 1977 et 1978), il faut attendre la derniere décennie pour voir (ré)apparaitre ce

théme comme un enjeu de questionnements suscitant sinon une large demande de la part de la
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communauté, du moins son intérét. En plus de publications (par exemple Retaillé et Collignon, 2010),
des manifestations variées comme une journée d’étude’, des colloques®, un café géographique’, une
émission de radio® ont servi de caisse de résonance 2 cette thématique et ont montré la pertinence, pour
les membres de la discipline, d’interroger leurs pratiques de terrain. Ce faisant, le terrain a changé de
nature : il n’apparaissait plus comme !’impensé sur lequel s’était construite la communauté
disciplinaire mais comme 1’'une des instances essentielles de construction des savoirs géographiques
qu’il est désormais nécessaire d’étudier. Dans ce glissement se lit non seulement la transformation
d’un imaginaire en mémoire mais aussi les évolutions que connait aujourd’hui la géographie. A
rebours de 1’enfouissement passé, les débats contemporains cherchent au contraire a exhumer le
terrain : c’est une maniere de questionner 1’identité de la discipline, dans un contexte non plus de crise,
mais d’intense débat sur sa pertinence scientifique et son utilité sociale a une époque ol le monde
évolue vite sans que sa lisibilité soit correctement assurée (Dory et alii, 1993 ; Knafou, 1997 ; Roques,
2006)°. Dans cette perspective, c’est la discipline dans son entier qui est mobilisée pour tenter de
répondre aux enjeux contemporains : les méthodes aussi bien que les outils et les concepts sont
réintégrés dans le champ des discussions. Ce qui est en jeu c’est la définition de la discipline et de son
objet et tous ces éléments sont convoqués pour instruire le dossier : ’heure n’est plus a la simple
représentation folklorique des géographes mais bel et bien a 1’introspection et a la critique (Thiesse,
1999). Les autres disciplines connaissent des moments de flottement similaire : le cas de 1’histoire a
été particulicrement étudié par Gérard Noiriel, a la fois acteur et témoin de ce mouvement (Noiriel,
2003). Il propose de réinvestir et d’explorer les héritages de Foucault, Braudel, Elias ou Weber pour
trouver des réponses aux questions qui sont aujourd’hui posées sur la 1é€gitimité et la pertinence des
approches historiographiques contemporaines. Cet exemple est révélateur du changement de statut de
I’héritage : il n’est plus guere question d’alimenter un imaginaire commun mais plutot de tirer de la

fréquentation des prédécesseurs des réflexions pour faire progresser la discipline et ses

' «Le terrain pour les géographes, hier et aujourd’hui». Journée d’étude de 1’Association de Géographes Frangaise

coordonnée par Gérard Hugonie, Paris, 8 décembre 2006. Les actes ont été publiés, conformément aux pratiques de
I’association, dans un numéro du Bulletin de 1’ Association de Géographes Francais (Hugonie, 2007).

« Le terrain », forum des doctorants de I’Ecole doctorale de géographie de Paris, 16 avril 2010.

2« Questionning the Field ». Colloque international organisé par I’Ecole doctorale CUSO, Vevey, 28-30 mai 2008.

« A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie ». Colloque international organisé par Anne
Volvey, Myriam Houssay-Holzschuch, Isabelle Surun, Christian Giusti et Yann Calbérac, Arras, 18-20 juin 2008. Site web
du colloque : http://terrain.ens-lyon.fr.

% « Le terrain : boite noire, bloc magique ? ». Café géographique animé par Anne Volvey, Yann Calbérac, Isabelle Surun et
Christian Giusti. Paris (café de Flore), 19 février 2008.

* « La géographie : une science du terrain et du voyage d’étude » avec Emmanuelle Bonerandi et Yann Calbérac. Planéte
Terre, émission produite par Sylvain Kahn sur France Culture. 9 avril 2008.

1l s’agit peut-&tre 1a d’un trait majeur de la discipline, comme le souligne Marie-Claire Robic : la géographie « se pose, de
maniére plus ou moins récurrente, les questions de son identité intellectuelle et de sa pertinence sociale » (Robic, 2006 : 9).
Dans cette perspective, le pamphlet de Georges Roques peut apparaitre comme une énieme contribution pour alimenter un
ordre du discours, largement répandu chez les géographes, qui déplore inlassablement le manque de reconnaissance pour leur
discipline qu’ont a subir les géographes.
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questionnements. Ainsi, le processus a 1’ceuvre n’est plus celui d’un enfouissement accompagné d’une
perte de sens, mais au contraire celui d’une introspection qui valorise les héritages et leurs apports

réflexifs sur le fonctionnement de la discipline et la validité de sa démarche.

Pour la géographie comme pour I’histoire, I’enjeu est de répondre aux défis que posent a notre
discipline les mutations du monde. L’€élucidation de nos pratiques implicites et ’explicitation de nos
démarches vont dans le sens d’une mise au jour des fondements mémes de la discipline. On observe
alors 1’essor de projets de nature réflexive. Ainsi, au niveau individuel et a la suite de la démarche
pionniere de Jacques Lévy qui lui donne un cadre fécond (Lévy, 1995) la démarche égogéographique
se répand (par exemple : Allemand, 2007 ; Bataillon, 2008 et 2009 ; Bonnamour, 2000 ; Claval, 1996 ;
Collin Delavaud, 2005 ; Daumas, 2007 ; Frémont, 2005 ; Gentelle, 2003 ; Lacoste, 2010a) et est méme
largement encouragée des lors que le Conseil National des Universités en fait 1’un des éléments
constitutifs de tout dossier d’Habilitation a Diriger des Recherches'. Au niveau collectif, les années
1990 voient la mise en ceuvre, sous la férule de Rémy Knafou, Isabelle Lefort, Philippe Duhamel et
Jacques Lévy (Knafou, 1997), d’un projet d’ « autoscopie » de grande ampleur dont le but est de
procéder, par 1’évaluation de ses acquis, a un renouvellement de la discipline. Ce mouvement n’est
pour autant pas général et des résistances s’observent, tant au niveau individuel qu’au niveau collectif.
Ainsi, certains membres de la communauté ont-ils du mal & mettre en ceuvre cette réflexivité? : des
formations différentes, des cultures scientifiques variées ou des trajectoires personnelles spécifiques
peuvent expliquer de telles réticences. Les résistances peuvent également s’observer a 1’échelle d’un
groupe bien identifié€ au sein de la communauté : la discipline est travaillée par des courants théoriques
et méthodologiques plus ou moins enclins a la réflexivité. Les résistances peuvent également étre liées
a la position dans le champ institutionnel : la prise de parole n’est pas dégagée de jeux et d’enjeux
institutionnels. Ce qui se lit derriere ces résistances multiples, c’est la pesanteur normative de
I’institution qui continue — par son inertie — a empécher de se pencher sereinement sur les relations que
les géographes entretiennent avec leur terrain. L’imaginaire est a ce point induré et assimilé par les
géographes qu’il ne parvient que difficilement a se dissiper. Cela explique le retard avec laquelle la
géographie francaise s’empare de 1’objet terrain et le traitement qu’elle en fait. Jusqu’aux années 1970

(c’est-a-dire a I’époque ol se construit 1’imaginaire disciplinaire en réaction a une crise qui remet en

"' Toutes les tentatives ne vont pourtant pas toutes dans le sens d’une élucidation des biais du terrain. Si les candidats 2 ’'HDR
respectent ce code (au risque de ne pas étre qualifiés), il n’en est pas de méme pour les géographes qui publient leur
égogéographie. En effet, il s’agit souvent de géographes en fin de carriére dont le but est de présenter des souvenirs — dans la
lignée des récits de Raoul Blanchard (Blanchard, 1961 et 1963) — plus que d’interroger la fabrique des savoirs géographiques.
Paradoxalement, ces tentatives peuvent conduire a un renforcement de 1’imaginaire.

2 Au cours de mes entretiens, j’ai ainsi rencontré un peu moins d’une centaine de géographes. Je n’ai eu a essuyer que trois
refus de principe, et, parmi les entretiens réalisés, j’ai observé des comportements tres différents, depuis ceux qui m’ont fait
partager leurs interrogations qui rejoignaient les miennes et ceux qui ne voyaient pas tres bien 1’intérét de ma démarche. Dans
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cause jusqu’a ses fondements) le terrain n’est envisagé que selon deux modalités: le récit
autobiographique (selon une démarche qui n’est pas encore réflexive) comme I’ont illustré Raoul
Blanchard (Blanchard 1961 et 1963) et Maurice Le Lannou (Le Lannou, 1979) ou le précepte normatif
du manuel a I’usage des étudiants (Cholley, 1942 ; Meynier, 1971). Dans le premier cas, les souvenirs
qui composent la geste des géographes ; dans le second, les gestes du métier a assimiler et a
reproduire’. Il faut attendre 1’initiative pionniére d’Yves Lacoste et la parution des deux numéros
d’Hérodote consacrés a cette question pour que le terrain soit enfin discuté dans 1’aréne de maniere
renouvelée (Hérodote, 1977 et 1978) : 1la démarche empruntée ne cherche pas a interroger le terrain
comme instance de construction des savoirs, mais plutot a dénoncer la portée idéologique de la
présence du géographe sur son terrain. Ces réflexions qui servent de prolongement au pamphlet
d’Yves Lacoste, La géographie, ca sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976¢) cherchent a saper

I’autorité des maitres et de la géographie qu’ils proposent a I’époque.

Ce retard de la géographie est d’autant plus surprenant qu’il va a rebours des démarches des
autres disciplines qui ont en partage le terrain, comme la sociologie, I’ethnologie ou I’anthropologie, et
qui en ont précocement fait un enjeu majeur de réflexion. La parution posthume du journal de
Malinowski en 1967 et le débat qui a suivi chez ses collegues (Malinowski, 1985) ouvre le champ a la
prise en compte des conditions de production des énoncés scientifiques au point que la lecture du
Journal d’ethnographe est désormais le complément indispensable des Argonautes du Pacifique
(Malinowski, 1963) : le savoir positif n’est plus dissocié du récit de sa fabrique. Le Journal de
Malinowski, en plus d’ouvrir une voie de recherche féconde, a permis de croiser les intéréts des
spécialistes avec les attentes d’un plus vaste public intéressé par les récits de terrain. Ce genre — qui
oscille entre science et littérature et repose sur ’entrelacs des descriptions et des analyses — remonte au
Devisement du monde de Marco Polo ou aux écrits de Jean de Léry qui relate son voyage au Brésil et
trouve ses lettres de noblesse dans la collection « Terre Humaine » fondée en 1955 et dirigée depuis
par Jean Malaurie®. L’intérét du public est toujours vivace, comme le montre le succeés éditorial de
Nigel Barley qui relate, avec autodérision et désenchantement, les événements qui émaillent le
quotidien de son travail de terrain (Barley, 1994 et 1998). Ces préoccupations méthodologiques et

réflexives se retrouvent également en sociologie : le travail d’objectivation, au cceur de la discipline,

tous les cas, j’ai toujours été bien regu : les premiers voyaient peut-étre un moyen de travailler cette mémoire collective alors
que les seconds pensaient peut-€tre enrichir cet imaginaire disciplinaire.

' Curieusement, alors que le terrain occupe le coeur méthodologique de la discipline de 1’époque, les auteurs de manuel ne
prennent pas la peine de décrire les protocoles a mettre en ceuvre : il suffit de se référer au maitre et de faire comme lui.

2 11 est illusoire de tenter d’isoler quelques ouvrages emblématiques de ce genre qui travaille a la fois le savoir positif et le
récit de sa fabrique. Je me contenterais de citer les deux premiers ouvrages de la collection, sans doute les plus célebres et
ceux qui illustrent le mieux le récit de terrain : Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (Lévi-Strauss, 1955) et Jean Malaurie,
Les derniers rois de Thulé (Malaurie, 1955). Le positionnement disciplinaire de Jean Malaurie est révélateur : alors qu’il se
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implique la prise en compte des différents biais qui peuvent survenir lors de la collecte ou de

I’exploitation des données (Bourdieu, 1968 ; Lahire, 2001 et 2007).

La «crise de la géographie » — et c’est le deuxieme retard de la discipline — semble avoir
manqué le rendez-vous du terrain. Alors que I’époque était a la remise en cause de la discipline, de ses
méthodes et de ses paradigmes (Marconis, 1996 ; Orain, 2003), le terrain n’a pas fait ’objet d’une
introspection en profondeur, contrairement 4 ce qu’a pu en retenir I’imaginaire disciplinaire'. De
méme, I’entreprise d’ Yves Lacoste et ses deux numéros d’ Hérodote ne doit pas étre comprise comme
un rejet du terrain ou une méfiance a son égard (ce qui serait surprenant pour un géomorphologue)
mais plutdt comme une contestation politique et idéologique, dans le cadre de la définition d’une
éthique du chercheur et non dans la perspective d’une déconstruction de la fabrique des savoirs. Alors
que la contestation a été si vivace et qu’elle a porté au centre des débats les aspects méthodologiques
le terrain n’a pourtant jamais suscité I’intérét des géographes et est resté une boite noire du dispositif
géographique. A la suite des propositions d’Yves Lacoste, c’est la démarche du géographe qui est
interrogée, notamment lorsqu’il est confronté a [D’altérité radicale sur un terrain lointain. Ce
questionnement du terrain sous ’angle des « aires culturelles » s’est maintenu jusqu’a aujourd’hui

(Bataillon, 2008 ; Blanc-Pamard, 1991 ; Knafou, 1997 ; Sanjuan, 2008).

Les interrogations actuelles (dont je suis a la fois le témoin et 1’un des acteurs) surgissent
quant a elles dans un contexte « pacifié ». La crise de la géographie est passée et ses paradigmes ont
été redéfinis, dessinant un nouveau modus vivendi. A ’extérieur de la discipline, les réflexions sur la
construction des savoirs scientifiques s’intensifient, notamment du fait de I’essor des sciences studies
(Latour, 2005), et suscitent DI’intérét des géographes (D’Alessandro-Scarpari, 2005). Ces
questionnements extérieurs s’invitent dans une géographie francaise désormais réceptive aux débats
portés par les géographies étrangeres, notamment anglophones. Celles-ci se sont largement nourries
par les courants de pensée post-modernistes qui, inspirés du travail des intellectuels francais
structuralistes et post-structuralistes, ont invité les chercheurs a déconstruire des savoirs qui
apparaissent désormais situés et socialement construits (Cusset, 2003). La pertinence de ces nouvelles
manieres de penser et de pratiquer la discipline a été discutée par les géographes francophones qui les
ont intégrées a leurs corpus théorique et méthodologique (Chivallon, 1999 ; L’espace géographique,

2004 ; Staszak, 2001 ; Staszak et Dargnell, 2006). Dans 1’entreprise de déconstruction postmoderniste

revendique comme géographe (il a été 1’éleve d’Emmanuel de Martonne), on le considere plutdt comme un ethnologue. Sa
démarche est donc restée largement ignorée des géographes ; seul Pierre Gourou publie dans la collection (Gourou, 1982).

! Gérard Hugonie, dans ’introduction de la journée d’étude de 1’ Association de Géographes Frangais qu’il a organisée le 8
décembre 2007, a rappelé I’épisode de la contestation des excursions de terrain menée a ’ENSET par Jacques Lévy et
Christian Grataloup, alors €leves. Interrogé sur ce point, Jacques Lévy (10/11/2008) a contesté cette interprétation : a travers
la contestation des excursions, ce n’était pas tant le terrain et sa pratique qui étaient visés, mais plutot le type de géographie
qu’elles 1égitimaient.
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des savoirs, le terrain occupe donc une place privilégiée dans la mesure ou il est une instance majeure

de construction des savoirs disciplinaires.

Un objet scientifique total

Le terrain semble donc un objet opératoire pour saisir, comme Alice nous y invite, a la fois la
production des faits scientifiques dont il participe directement ainsi que l’'imaginaire qui 1’a
durablement investi : le terrain apparait ainsi comme un objet scientifique total calqué sur 1’objet
social total de Marcel Mauss que Claude Lévi-Strauss définit comme le « moment privilégié ou une
société se donne a voir tout entiere en mettant en branle I’intégralité de ses institutions et de ses
représentations » (Lévi-Strauss, 1950). Le terrain constitue donc une entrée certes limitée, mais
opératoire pour appréhender 1’intégralité de 1’institution, a savoir les savoirs positifs, les chercheurs
qui les élaborent, les méthodes qu’ils utilisent, les institutions qui les emploient et la demande sociale
dont ils bénéficient. Il ne s’agit plus de dissocier le savoir du contexte qui le produit. En cela, nous
suivons le programme de la sociologie des sciences : que se passerait-il si nous n’envisagions plus la
géographie a Iaune de ses productions académiques — comme le font aujourd’hui I’histoire et
I’épistémologie de la discipline — mais plutot au miroir des pratiques de terrain des géographes, c’est-
a-dire en centrant 1’analyse sur leurs pratiques effectives, et, a partir d’elles, en démélant ce qu’elles
nous disent de D’institution dans son ensemble ? Cette interrogation ouvre un nouveau champ de
recherche au sein du champ balisé de I’histoire et de I’épistémologie de la discipline qui invite a ne
plus considérer la science comme un objet circonscrit et stable, mais plutd6t comme un ensemble de
pratiques, de relations, de productions de savoirs inscrits dans un contexte institutionnel et social

donnés et donc mouvant.

Cette nouvelle démarche portera sur le « long XX° si¢cle de la géographie frangaise » tel que
Marie-Claire Robic 1’a défini (Robic, 2006), c’est-a-dire la période qui commence avec Vidal de La
Blache a la fin du XIX°® siécle et court jusqu’a nos jours. C’est une maniére d’accréditer (quitte a la
discuter par la suite'), la thése qui fait de Vidal de La Blache le refondateur de cette discipline
ancienne et diverse dans ses méthodes et ses objets, elle n’est (re)fondée que sous 1’impulsion de Vidal
de La Blache qui la dote d’un objet (I’étude, a 1’échelle moyenne, des relations hommes/milieux),
d’une assise institutionnelle (il accede a une chaire en Sorbonne déliée de son compagnonage avec
I’histoire des 1898) et des moyens de sa diffusion (il participe a la fondation des Annales de
géographie en 1891) (Buttimer, 1971 ; Claval, 1998 ; Sanguin, 1993). L’ceuvre de Vidal de La Blache

s’inscrit pleinement dans son contexte social et politique : la préparation de la revanche contre

"' C’est I’objet du deuxieéme livre, « Construction ».
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I’ Allemagne, 1’essor du mouvement colonial (Berdoulay, 1995) ou les réformes de I’enseignement
(Lefort, 1992). Le terrain joue un réle majeur dans ce nouveau dispositif: c’est I’innovation
méthodologique majeure proposée par Vidal. Alors qu’auparavant on distingue strictement les
explorateurs (ceux qui collectent I’information) et les géographes (ceux qui la traitent) (Surun, 2006),
Vidal opere la fusion de ces deux instances. Désormais, c’est le géographe qui endosse les deux rdles,
celui de la collecte et celui du traitement. Le voyage occupe désormais le géographe (Tissier, 2001).

Cet impératif méthodologique marque un imaginaire qu’il influe profondément :

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne
fait que de la géographie médiocre ; avec les cartes on en fait de la meilleure ; on ne
la fait trés bonne que sur le terrain’ »' (Ardaillon, 1901).

L’ampleur du renouveau, fondé a la fois sur 1’objet et la méthode, explique la grande cohérence de la
communauté scientifique qui se forme dans le sillage de Vidal de La Blache (Orain, 2009). Le terrain
apparait alors comme une étape indispensable de toute recherche, ce qui explique la vigueur de

I’imaginaire qui s’en est emparé.

De méme que la réécriture des aventures d’Alice impliquait de changer de genre (passer du
récit merveilleux au roman réaliste), cette nouvelle approche nous oblige a repenser a la fois notre
maniere d’étudier le fonctionnement de la discipline et les canons d’écriture pour la restituer. En
termes méthodologiques, cela implique d’observer le fonctionnement global de la discipline et de
I’institution qui la porte depuis le petit bout de la lorgnette, a savoir le terrain et tout ce qu’il
implique” ; c’est a ce prix que I’on peut parler d’un objet scientifique total. Cette désignation est aussi
justifiée par les approches méthodologiques qui vont €tre mobilisées pour labourer ce champ :
embrasser la totalité des themes mis en tension par la question du terrain oblige donc a croiser les
outils disciplinaires. Si le terrain est un objet géographique 1égitime (dans la mesure ol c’est une
instance de la production des faits scientifiques), il sera ici construit grace a des apports de disciplines
diverses. La réside la spécificité de 1’objet a construire : celui-ci ne prend sens qu’en fonction d’un
éclairage disciplinaire et conceptuels particulier. Ainsi, les mémes données peuvent €tre interprétées
différemment selon les disciplines convoquées ; tout est question d’agencement. Et 1’intérét est bien
siir de croiser systématiquement toutes ces approches, aussi diverses soient-elles. Bref, cela oblige
donc a repenser également les sources et les données a mobiliser pour mener 1’enquéte, sans oublier

I’arriere-plan dans lequel cette recherche s’inscrit.

! Je remercie Denis Wolff de m’avoir communiqué le texte exact de cette citation ainsi que sa localisation précise.

2 Cette démarche qui consiste 2 embrasser une totalité en la problématisant & partir d’une question qui pourrait apparaitre
comme seconde sinon secondaire est assez proche de celle de I’historien de 1’art Daniel Arasse qui invite a entrer dans les
chefs d’ceuvre de la peinture par leurs détails (Arasse, 1996).
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Il faut prendre au sérieux I’hypothese d’Anne Volvey selon laquelle la crise de la géographie
n’entraine pas de rupture radicale dans les pratiques de terrain mais plutot une redéfinition de la place
du terrain dans la construction du protocole heuristique (Volvey, 2003b). C’est donc la pérennité de
cette pratique plus que ses soi-disant remises en cause qu’il faut analyser. Cette hypothese jette un
voile de doute sur le modele structuraliste des révolutions scientifiques élaboré par Thomas Kuhn
(Kuhn, 1972) tel qu’il a été appliqué avec bonheur a la géographie (Orain, 2009 ; Robic, 2006). Ce
modele, centré sur le concept de paradigme, met en effet 1’accent sur les cycles de production des
savoirs. A chaque paradigme bien identifié et partagé correspond une phase d’accumulation des
savoirs : I’adhésion de la communauté aux mémes fondements conceptuels ou méthodologiques
permet a celle-ci d’enrichir, dans ce cadre, ses connaissances et ainsi de conforter ces fondements
(I’accumulation donne rétrospectivement du crédit a ces bases). Une fois le paradigme essoufflé, une
crise survient et le paradigme perd sa validité et il est remplacé par un nouveau construit sur les
vestiges de la crise. Dans cette perspective, ce sont les ruptures et la successions des paradigmes qui
focalisent 1’attention, et non les continuités, méme si, dans la succession des paradigmes, des formes
de continuité peuvent s’observer en dépit des ruptures apparentes. Mais si I’on cherche a mettre
explicitement en évidence les continuités (ce qu’implique le terrain comme objet), cette matrice garde-

t-elle son efficience ? C’est 1a I’'un des enjeux de la these.

La spécificité de 1’objet ainsi construit et 1’originalit¢ de la démarche retenue (qui, dans
I’horizon de la sociologie des sciences, entend se démarquer de toute lecture téléologique de la
discipline), incite a insister sur les continuités et a s’intéresser aux « événements purs » (Deleuze,
1969 : 9), c’est-a-dire aux événéments pour ce qu’ils signifient 2 un moment donné et non comme les
étapes d’un récit. Plutdt qu’une démarche fondée sur les paradigmes, il faut lui en préférer une qui,
d’inspiration foucaldienne (Foucault, 1966), interroge les effets des discours et des représentations,
dans leur durée et leur déploiement. La prise en compte des acquis de la sociologie des sciences nous
invite donc a repenser la géographie et son évolution non plus en termes d’histoire mais d’historicité,
c’est-a-dire en interrogeant « la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine » (Hartog,
2003 : 19). Si la démarche historienne a révélé sa pertinence pour élucider le role méthodologique du
terrain (Robic, 1996), elle ne permet pas de penser simultanément le rapport au terrain et aux
représentations qu’il ne cesse de véhiculer. Au contraire, il faut abandonner la vision d’une science
normale pour envisager des temporalités moins nettes, des évolutions plus subtiles et surtout des
pratiques effectives qui se démarquent des discours généralisateurs. Il faut suivre la voie féconde
tracée par Michel de Certeau et ses « arts de faire » (De Certeau, 1990) pour articuler les pratiques

réelles des géographes avec les discours qui circulent au sein de la communauté.
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Cette remise en cause de ’histoire au profit de I’historicité fait écho a un crise plus générale
qui affecte les sociétés occidentales et les récits qu’elle produisent, ce qui interroge aussi notre
maniere de produire des faits scientifiques si ’on admet que le travail scientifique repose sur
I’inscription (Latour et Woolgar, 1979). Ainsi, depuis le constat de divorce dressé par Foucault entre
les choses et les mots pour les dire (Foucault, 1966), le monde occidental traverse une crise
généralisée du récit qui affecte aussi bien les arts' que les sciences sociales. La post-modernité nait de
ce constat de déces. La disparition des métarécits (comme le structuralisme, le marxisme...) entraine
la profusion des micro-fictions qui témoignent d’un éclatements des points de vue contingents sur le
monde (Lyotard, 1979 ; Salmon, 2008 et 2010). Ces nouvelles manieres de penser et de voir le monde
ont des impacts sur I’écriture des sciences sociales contemporaines qui doivent les prendre en charge
(Berthelot, 2001 et 2003). Notre nouvelle maniere d’interroger 1’épistémologie de la géographie doit
donc également s’accompagner d’un profond aggiornamento des protocoles d’écriture : le projet de
rendre compte ici d’une totalité, c’est-a-dire la géographie entendue a la fois comme une discipline,
des méthodes, une institution, un corps social et des acteurs qui, tous, évoluent dans le temps, oblige a
repenser une écriture qui ne peut €tre qu’un simple récit, dans la mesure ol ce projet récuse méme le

principe d’une approche chronologique de la discipline.

Les terrains du terrain

Cet intérét pour les «événements purs» et le rejet de toute approche strictement
chronologique ont des impacts sur les méthodes d’enquéte a mobiliser et sur les formes a donner a la
restitution. Dans la lignée foucaldienne que cette thése emprunte, nous avons eu recours a des corpus
qui constituent ainsi des archives et qui nous permettront d’étudier la discipline dans son ensemble
mais saisie sous 1’angle du terrain : le choix des corpus est donc décisif. La diversité des themes a
traiter, des temporalités mises en ceuvre ou des formes discursives a considérer incitent a travailler sur
des corpus de natures variées qui permettent de mettre en lumiere et d’interroger des configurations de
ce « long XX° si¢cle » tout en restant suffisamment maniables pour que leur traitement restent dans les
cadres d’une thése de doctorat nouveau régime. Ainsi avons-nous isolé six corpus, différents dans
leurs supports, leurs contenus, de ce qu’ils disent de la géographie et de son fonctionnement, des

temporalités mises en ceuvre... Chacun de ces corpus est présenté en détail dans le volume d’annexes.

Des supports textuels seront mobilisés. Les compte rendus des excursions interuniversitaires

publiés dans les Annales de géographie des années 1906 aux années 1970 donnent a voir la géographie

' Les mutations que connait le genre du roman depuis le début du XXe siecle sont révélatrices de cette crise de la
représentation. Ainsi, Adorno s’interrogeait-il sur la possibilité d’écrire apres Auschwitz (Adorno, 1986) et Don DeLillo dans
L’homme qui tombe (2008) tente-t-il, par I’écriture, de redonner du sens a un monde traumatisé par le 11 septembre.
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classique et ses méthodes, notamment dans le cadre de sa transmission pédagogiques ; ces textes
seront complétés par des films géographiques produits au Centre Audio-Visuel de 1’Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud a des fins pédagogiques des années 1960 aux années 1990, ce qui permettra
d’étendre la réflexion pédagogique tout en couvrant le siecle. Les deux numéros pionniers d’Hérodote
(« L’enquéte et le terrain 1 » de 1977 et « L’enquéte et le terrain 2 » de 1978) constitueront un corpus
a part entiere qui permettra de comprendre I’irruption de 1’objet terrain dans la conscience collective,
dans une période de craquement, en lien avec les questionnements en vigueur dans les disciplines
proches. Enfin, nous étudierons les comptes rendus des premicres theses de 1’école francaise de
géographie (de la thése de Jean Brunhes en 1902 a la parution en 1922 de La Terre et I’évolution
humaine, Introduction géographique a [’histoire de Lucien Febvre) rédigés par des géographes dans
les Annales de géographie, des historiens dans la Revue de synthése historique et des sociologues dans
L’année sociologique : ce corpus permettra de saisir la réception de ces travaux fondés sur une
méthodologie novatrice — le terrain — alors que le paysage académique évolue et que les bastions

disciplinaires sont en pleine définition.

Des supports discursifs seront également mobilisés. Le corpus le plus important de mon travail
est constitué par des entretiens semi-directifs que j’ai effectués aupres de plus de quatre-vingt-dix
géographes francais et formés en France. Ces témoignages permettront de comprendre les pratiques et
les trajectoires individuelles des géographes, mais également d’envisager 1’imaginaire commun. Le
colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie » (Université
d’Artois, 18-20 juin 2008) sera lui aussi étudié: I’appel a proposition, le programme et les
communications présentées permettront de comprendre comment la question du terrain se pose dans

une géographie francaise contemporaine de plus en plus poreuse aux géographies étrangeres.

Enfin, des supports filmiques originaux completeront ces analyses: un court-métrage
documentaire intitulé Ce qui fait terrain. Fragments de recherche présentera le fruit de mon travail
d’observation mené aupres de deux géographes sur leur terrain de theése: Emmanuelle Peyvel
(Université de Nice Sophia-Antipolis) qui a étudié pour sa thése le tourisme au Vietnam (Peyvel,
2009) et Julie Le Gall (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) qui étudie le role des migrants boliviens
dans les réseaux de production et de commercialisation des fruits et Iégumes dans la région de Buenos

Aires. Ce film permettra de montrer les géographes a I’ceuvre sur leur terrain.

C’est a partir de ces archives construites en corpus que nous tacherons d’envisager ce qui se

passerait si les géographes se mettaient a s’observer en train de faire du terrain.






Livre deuxieme

Construction

« Une fois de plus — je m’avance, une fois de plus, le long de ces couloirs, a travers ces salons, ces
galeries, dans cette construction — d’un autre siécle, cet hotel immense, luxueux, baroque, —
lugubre, o des couloirs interminables succedent aux couloirs, — silencieux, déserts, surchargés
d’un décor sombre et froid de boiseries, de stuc, de panneaux moulurés, marbres, glaces noires,
tableaux aux teintes noires, colonnes, lourdes tentures, — encadrements sculptés des portes,
enfilades de portes, de galeries, — de couloirs transversaux, qui débouchent a leur tour sur des
salons déserts, des salons surchargés d’une ornementation d’un autre siécle, des salles silencieuses
ou les pas de celui qui s’avance sont absorbés par des tapis si lourds, si épais, qu’aucun bruit de
pas ne parvient a sa propre oreille, comme si I’oreille elle-méme de celui qui s’avance, une fois de
plus, le long de ces couloirs, — a travers ces salons, ces galeries, dans cette construction d’un autre
siécle, cet hotel immense, luxueux, baroque, — lugubre, ou des couloirs interminables succedent
aux couloirs, — silencieux, déserts, surchargés d’un décor sombre et froid de boiseries, de stuc, de
panneaux moulurés, — marbre, glaces noires, tableaux aux teintes noires, colonnes, lourdes
tentures, — encadrements sculptés des portes, enfilades de portes, de galeries, de couloirs
transversaux, — qui débouchent a leur tour sur des salons déserts, des salons surchargés d’une
ornementation d’un autre si¢cle, — des salles silencieuses ou les pas de celui qui s’avance sont
absorbés par des tapis si lourds, si épais, qu’aucun bruit de pas ne parvient a sa propre oreille, —
comme si I’oreille elle-méme était trés loin, trés loin du sol, des tapis, trés loin de ce décor lourd et
vide, trés loin de cette frise compliquée qui court sous des le plafond, avec ses rameaux et ses
guirlandes, comme des feuillages anciens, comme si le sol était encore de sable ou de gravier, ou
des dalles de pierre, sur lesquelles je m’avancais, comme a votre rencontre, — entre ces murs
chargés de boiseries, de stuc, de moulures, de tableaux, de gravures encadrées, parmi lesquels
j’étais déja moi-méme, en train de vous attendre, trés loin de ce décor ol je me trouve maintenant,
devant vous, en train d’attendre encore celui qui ne viendra plus désormais, qui ne risque plus de
venir, de nous séparer de nouveau, de vous arracher a moi. Venez-vous ? »

Alain Robbe-Grillet, L’année derniére a Marienbad






Introduction : Penser/classer

Ce livre s’interroge sur les apports que 1’on peut escompter d’une approche du terrain et de
son role dans les dispositifs heuristiques et dans 1’imaginaire disciplinaire ; cette réflexion s’inscrit
donc dans I’horizon des lectures historiographiques actuelles de la discipline qu’elle entend éprouver.
Ces lectures, initiées et enrichies par Philippe Pinchemel (Pinchemel et al., 1984), Paul Claval (Claval,
1998 et 2001), Marie-Claire Robic (Robic, 2006), Vincent Berdoulay (Berdoulay, 1995) et Olivier
Soubeyran (Soubeyran, 1997) visent a interroger les héritages qui structurent les géographies
contemporaines et éclairent les présupposés idéologiques, les contextes sociaux et les méthodes
successivement mobilisés par les géographes. Ces approches se développent a partir des années 1970
(Robic, 1976), c’est-a-dire au moment méme ou la géographie connait une forte crise qui ébranle a la
fois la discipline, ses méthodes, ses enjeux et ’institution qui les porte ; elles entendent au contraire
minimiser la portée de la rupture en soulignant les continuités qui se dessinent tout au long de ce qui
apparait alors rétrospectivement comme un « grand siecle de géographie francaise » (Robic, 2006).
Ces projets, a rebours des débats de 1’époque, ont ainsi pour but de réhabiliter I’héritage vidalien voire
d’en souligner la fécondité en montrant que les avancées épistémologiques récentes sont déja en germe
dans la pensée classique'. Ces discours historiographiques situés visent donc 2 réduire les impacts
d’une crise qu’ils tendent a remettre en perspective. Cet événement qui surgit a la fin des années 1960
et s’éteint au début des années 1980 cristallise en effet les interrogations a la fois scientifiques et
politiques de 1’époque, et a justifié une certaine lecture de 1’histoire de la discipline fondée sur la
matrice des révolutions scientifiques, telle que Kuhn I’a formulée (Kuhn, 1972): un paradigme —
c’est-a-dire un ensemble cohérent d’hypotheses qui délimite un champ et qui permet 1’accumulation
dans I’espace ainsi délimité — est constitué, progressivement enrichi par les travaux de ceux qui se
reconnaissent dans le paradigme avant qu’une crise ne le mette a bas et qu’un nouveau paradigme soit
formulé. Cette grille a ainsi été appliquée avec succes a la géographie francaise (Orain, 2009) et
explique une part des évolutions de la discipline : I’innovation vidalienne constitue un paradigme que
commencent a secouer de multiples craquements dans les années 1950 et 1960 (Meynier, 1969) avant
qu’il ne vole en éclat durant la crise. Ce projet historiographique en mettant en avant la continuité a

I’ceuvre dans le paradigme a pris la forme d’une histoire de la discipline fondée sur des vecteurs

" Les travaux de Jean-Baptiste Arrault ont ainsi mis en lumiére I’intérét précoce des géographes pour les phénomenes de
mondialisation (Arrault, 2007), bien avant que le mot n’apparaisse dans les discours et que les géographes n’en fassent un
objet (Durand et al., 1992).
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privilégiés des connaissances, comme la collection des monographies régionales (Clout, 2009), les

Annales de géographie, les entreprises récurrentes des géographies universelles.

C’est cette lecture centrée sur 1’hypotheése d’un paradigme que ce livre entend éprouver en la
confrontant, selon les méthodes canoniques de la discipline historique, a des corpus érigés en archives
(Farge, 1989) : ils joueront donc ici la matiere premiere de 1’historien, et seront I’objet d’une approche
positiviste et objectivante. Ils permettront de revenir sur ces lieux de mémoire de la discipline qu’ils
permettront d’éclairer sous un jour nouveau, comme la controverse qui oppose les géographes, les
sociologues et les historiens au début du XX° si¢cle, les excursions interuniversitaires, ou encore les
attaques menées par Yves Lacoste et Hérodote contre I’institution... et permettront d’appliquer a
I’objet terrain ces questionnements. Comme [’historien qui s’installe aux archives et qui découvre ses
cartons, tachons ici de déplier nos archives, voyons ce qu’elles contiennent, et ce qu’elle nous disent a
la fois de I’histoire de la discipline et des historiographies qui ont porté un discours sur elle. Adoptons
le mot d’ordre de Perec, et essayons de les penser/classer. Comment les trier 7 Dans quel ordre les
lire ? Comment les regrouper ? Comment reconstituer a partir de ces strates la profondeur du récit
historique ? C’est donc de 1’archive mobilisée a des fins historiques et de ce qu’elle peut nous apporter
de plus dans notre connaissance de I’histoire de la discipline qu’il sera question ici: nous
privilégierons donc non seulement les supports canoniques de [’archive historique (c’est-a-dire
principalement 1’écrit), mais surtout les documents qui ont trait au passé de la discipline. Ces corpus
buttent tous sur un méme silence que le travail historique doit mettre a jour : la crise de la géographie,
qui, dans les historiographies actuellement en vigueur, est la charniere centrale de 1’histoire de la
discipline. Le but de ce livre, méme si aucun corpus ne 1’aborde directement, est d’étudier la réalité de

cette crise, son impact sur les pratiques de terrain et I’imaginaire disciplinaire.

Trois cheminements a travers ces mémes archives, mobilisées a chaque fois selon différentes
perspectives et angles de vue, seront successivement abordés. Le premier (« La construction du
regard ») mettra [’accent sur la méthode géographique mise en ceuvre ; le deuxieéme portera sur la
finalité du travail scientifique («La production du texte ») alors que le troisiéme interrogera
directement 1’imaginaire des géographes (« La généalogie des discours »). Ils visent, a partir d’une
étude des textes, a cerner le fonctionnement d’'une communauté, structurée autour d’un paradigme
construit autour de la méthode de terrain et de ses implications épistémologiques, ainsi que 1I’impact de

la crise sur cette communauté.



La construction du regard

« Que I’importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée ».

André Gide, Les nourritures terrestres

La médecine fournit un cadre fécond pour étudier la place qu’occupe le regard dans les
pratiques scientifiques. Les travaux de Michel Foucault (Foucault, 1963) ont ainsi mis en lumiere
I’émergence d’une médecine moderne héritée de 1’anatomie a la charniere des XVIII® et XIX® siecles :
liée a la clinique, c’est-a-dire a 1’utilisation du regard comme d’un instrument médical a part entiere,
elle s’attache désormais a décrire et a caractériser les affections et leurs symptdmes. Le changement de
regard mis en ceuvre par le praticien se double désormais d’un soin porté aux mots utilisés pour décrire
les maux dont souffre le patient. Cette évolution se retrouve dans les autres sciences qui ne cessent de
produire des appareils de prise de vue dont les produits ont pour fonction de compléter le regard et de
I’outiller. Les travaux de Monique Sicard mettent ainsi en évidence la profusion des images qui
viennent progressivement s’intercaler entre I’observateur-sujet et 1’objet (Sicard, 1998) : ce qui est vrai
pour la médecine se retrouve toutes les disciplines, au point qu’il est dangereux de succomber aux
charmes de la fransparence de ces images sans pour autant interroger leur construction et les biais

d’observation qu’elles suscitent.

« Les écrans que la science a tendus au monde sont ainsi passés de I’inventaire a la
preuve, de la preuve a la fiction, sans que jamais 1’'une de leurs propositions ne
tombe en cours de route. Image inventaire, image preuve, image fiction : ce qui se
construit 1a est le tout de I'image savante. Et ces images formées elles-mémes de
couches superposées participent en retour a la construction de nouvelles machines
de vision, faconnent nos milieux de vie, font le lit de nouveaux regard » (Sicard,
1998 : 272).

Loin de révéler le monde tel qu’il est, ces images créent le monde tel qu’il est vu et percu par les

scientifiques.

Cette mutation du regard scientifique s’inscrit plus largement dans la crise de la représentation
et dans le changement d’épistémé que Foucault a mis en lumiere (Foucault, 1966). La question du
regard déborde largement le champ scientifique : le triomphe du positivisme de Comte (qui invite a
étendre a tous les champs du savoir les acquis des sciences expérimentales) et I’avénement de cette

modernité du XIX® siécle (qui découle de ces nouvelles modalités et fonctions du regard) sont a
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I’origine d’un regain d’intérét porté pour ce qui se voit. Mé€me si I’histoire a fait un commerce ancien
de cette évidence du regard (Hartog, 2005), les évolutions de la philosophie (avec I’essor de la
phénoménologie sous I’impulsion de Brentano et d’Husserl) comme des autres sciences sociales (sous
I’influence de Durkheim qui prone une morphologie sociale) traduisent ce regain d’intérét pour la vue.
La géographie classique' qui émerge dans ce contexte intellectuel a la fin du XIX® siecle autour de
Vidal de La Blache s’intéresse elle aussi précocement aux formes — qu’il s’agisse des formes du relief
dans le cadre d’une géomorphologie alors dominante (Broc, 1996) ou des formes de la vie humaine —
au point que la tache du géographe a pu étre désignée comme une « clinique par les formes » (Orain,
2004). Cet intérét traduit la place centrale du regard dans le dispositif géographique et justifie donc la
pratique méthodologique du terrain — entendu comme le moment et le lieu de 1’autopsie” paysagére —
que Vidal de La Blache impose comme pratique centrale de la discipline alors en pleine refondation

(Robic, 1996).

L’émergence de ce regard géographique a la fin du XIX® si¢cle est a mettre dans la perspective
des traditions disciplinaires. La géographie est en effet 1’héritiere de deux courants distincts : la
périégese et la cosmographie (Robic, 1995 ; Lefort et Pelletier, 2006). D’un c6té, les voyageurs dont
les récits ont alimenté a la fois les connaissances et I’imaginaire des géographes : Hérodote, Strabon,
Ibn Kaldoun (Lacoste, 1969) ou Elisée Reclus. Et de I’autre, les géographes de cabinet qui cherchent a
cartographier le monde sans pour autant chercher a le parcourir' : Ptolémée (Aujac, 1993), Mercator
ou les géographes du XVIII® siecle (Broc, 1972 ; Glacken, 1990). L’originalité de 1’ceuvre de Vidal de
La Blache — et avant lui de Humboldt (Péaud, 2009) et de Reclus (Giblin-Delvallet, 1971) — est de
réunir ces deux traditions longtemps antinomiques : si le but de la géographie est de « couvrir le
monde » (Robic, 2006) comme 1’attestent les grandes productions de la géographie classique (L’Atlas
général de 1894, la monumentale Géographie Universelle), la discipline s’appuie désormais sur des
travaux monographiques qui rappellent 1’antique périégese (Tissier, 1997). Vidal de La Blache
parvient a réaliser la jonction entre les figures du voyeur (le cosmographe) et du marcheur (le
voyageur) que mobilise Michel de Certeau (De Certeau, 1990). Si I’exercice du regard exige pour ce
dernier un regard surplombant qui n’est pas accessible au marcheur condamné a la contre-plongée, la
spécificité du regard géographique est de passer alternativement de la vue rasante a la vue

surplombante : cet artéfact est constitutif d’une écriture du « plain-pied du monde » (Orain, 2003 et

" On appelle rétrospectivement géographie classique la discipline développée en France par Paul Vidal de La Blache. Trés
liée a I’histoire, elle met I’accent — dans un cadre régional — sur 1’étude du relief et des milieu ainsi que des faits économiques
et commerciaux (Marconis, 1996). L’adjectif classique, consacré dans les études d’histoire de la géographie, n’est en aucun
cas contradictoire avec 1’avénement d’une géographie moderne (au sens foucaldien du terme) dont Vidal de La Blache est
incontestablement a I’origine en France.

2 Etymologiquement, I’autopsie désigne le fait de voir de ses propres yeux, tout comme la clinigue.
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2009) qui se donne comme une immédiate saisie du monde, en extrapolant la vue surplombante de la
vue rasante ou de 1’étude de la carte topographique. L’importance accordée a la vue et la pratique de
’autopsie se retrouve donc au ceeur des dispositifs de médiation mis en ceuvre par les géographes pour
rendre compte du monde tel qu’ils le voient. Jean-Louis Tissier rappelle ainsi la place centrale
qu’occupe la vue dans le Tableau de la géographie de la France (Tissier, 2001), et les travaux de
Didier Mendibil (Mendibil, 1997) insistent sur 1’importance et la complexité des dispositifs
iconographiques employés et sur leur étroite articulation avec les textes qui les contiennent et le projet

géographique qu’ils servent.

En posant les bases d’une discipline renouvelée, Vidal de La Blache promeut la pratique de

I’autopsie, donc du terrain :

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne
fait que de la géographie médiocre, avec des cartes on en fait de la meilleure ; on ne
la fait trés bonne que sur le terrain’ » (Ardaillon, 1901).

La promotion du terrain est donc concomitante d’un nouveau régime de scientificité : la « bonne
géographie » entre ainsi dans la modernité en rompant avec les anciennes pratiques des géographes®.
Bien plus, pour la géographie comme pour la clinique dont I’histoire a été étudiée par Foucault, les
modalités de 1’observation sont étroitement liées aux pratiques discursives qui en rendent compte.
C’est par D’écriture que s’élabore cette observation: on retrouve le renversement de perspective
proposé par Panofsky qui a fait de la perspective ou de 1’architecture gothique les conséquences d’une
nouvelle maniere de voir le monde au Moyen-Age et a sa fin, et non I’inverse (Panofsky, 1974 et
1978). L’attention portée par les géographes au regard est donc la conséquence d’une nouvelle
maniere de voir le monde, ce qui se traduit par un regain d’intérét pour les formes. On ne peut donc
dissocier I’observation comme pratique scientifique des pratiques discursives convoquées pour refléter
ce nouveau regard posé sur le monde. Le terrain est donc le lieu ol se déploie a la fois I’observation
comme méthode privilégiée pour aboutir a la description géographique et les outillages techniques et

intellectuels pour voir le monde et le rendre intelligible. Deux hypotheses surgissent :

S’intéresser a la construction du regard géographique invite donc a retracer 1’histoire du regard

géographique en « pren[ant] appui sur celle des images et des appareils de vision » qui construisent le

' La tradition figurative a surtout retenu les cosmographes : les géographes peints par Velasquez ou Vermeer semblent avoir
évincé les voyageurs de nos représentations.

% La question des ruptures et continuité entre la géographie classique et celles qui la précédent est encore largement débattue.
Le colloque « Elisée Reclus et nos géographies : textes et prétextes » (Lyon, septembre 2005) a ainsi permis d’étudier les
relations qu’entretiennent les vidaliens avec leur immédiat prédécesseur. Jean-Baptiste Arrault a ainsi par exemple remis en
cause la these généralement admise de la mise a distance d’un Reclus jugé pré-scientifique par les vidaliens. Les mécanismes
de mise a distance sont plus complexes et ce n’est pas tant les méthodes que les objets (la géographie classique faisant de la
géographie régionale le parangon de toute étude géographique) qui en sont a 1’origine (Arrault, 2005).
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regard (Sicard, 1998 : 267). Il faut notamment s’attacher a la mise en évidence d’un continuum entre la
vision directe et les dispositifs qui la complétent progressivement (photographie, télédétection...) sans
pour autant négliger les outillages conceptuels qui completent ce regard. Il faut donc articuler le
regard, les outils mobilisés et les médiations discursives mises en ceuvre. A la suite des travaux de
Panofsky, il faut interroger le monde tel que le voient les géographes : les mutations du regard des

géographes sont-elles révélatrices d’un changement dans leur intelligence du monde ?

Interrogeons donc 1’hypothese selon laquelle le terrain est le lieu ol la géographie construit
une maniere particuliere d’appréhender le monde pour le rendre intelligible. Ce premier cheminement
a travers ces corpus cherchera donc a articuler le regard, les outils acquis et mobilisés, les médiations
discursives mises en ceuvre pour en rendre compte et la construction et la reproduction d’un groupe

social partageant les mémes pratiques et les mémes représentations.

L’ceil du géographe

A I'image du géographe qui, avant de parcourir son terrain, cherche a I’appréhender d’un point
haut, a le saisir dans son ensemble, prenons du recul. Avant d’adopter la posture du marcheur, prenons
celle du voyeur (De Certeau, 1990) et tichons de dégager les grandes masses qui se détachent devant
nous et les grandes lignes que nous pourrons suivre une fois nos archives ouvertes. Commengons donc
par faire un panorama de la diversité des usages du regard par les géographes contemporains : si les
géographes ont fait de la vue leur organe privilégié', quels usages font-ils de leur « ceil du géographe »
et quel sens donnent-ils a cette formule ? Pour ce faire, mobilisons le corpus des entretiens et tichons

d’y déceler les grands traits d’utilisation du regard géographique ainsi que ses spécificités.

Regarder le monde est une premiere maniere de le mettre en ordre, c’est-a-dire d’effectuer
I’une des taches principales de la science : catégoriser le monde. Confronté a un monde étranger, le
regard est souvent le premier outil pour appréhender la diversité et la réduire a du connu. C’est un
outil d’analyse a part entiere. C’est 1’usage qu’en fait par exemple Karine Emsellem qui a étudié les
petites villes de Roumanie. L’approche visuelle est un préalable indispensable pour elle a 1’étude

statistique qu’elle a ménée :

« Pour moi, une ville doit avoir une certaine réalité urbaine, un fonctionnement
urbain, en termes d’équipements, d’architectures, efc. Et I'une des premieres fois ou
je me suis confrontée aux villes roumaines, il a bien fallu que je visualise que c’était
de plus faibles densités, parfois des formes de paysage rural dans la ville, forcément

" Lors de I’entretien qu’il m’a accordé, Alain Reynaud a rappelé une formule d’André Meynier selon laquelle « on peut
imaginer un sociologue aveugle, mais pas un géographe aveugle ». Ni Alain Reynaud ni moi n’avons réussi a retrouver cette
citation qui n’est donc pas attestée. Il n’empéche : méme apocryphe, elle n’en révele pas moins I’'importance que revét le
regard dans les pratiques scientifiques.
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la présence de sous-équipement non pas en termes de chiffre mais en termes de
fonctionnement. Ce sont des choses que je n’aurais pas visualisées si je n’avais pas
été sur le terrain. » (Karine Emsellem ; je souligne)

Le regard permet ici bien plus qu’une simple appropriation symbolique qui serait de I’ordre de la
familiarisation : il permet surtout de comprendre les données a traiter et leur réalité. La démarche est la
méme pour Jean-Francois Troin qui distingue — dans I’apparent désordre — les éléments constitutifs

des souks marocains :

« Et c’est par ce biais que j’ai découvert que les souks étaient extrémement organisés
contrairement a 1’expression frangaise ‘c’est le souk’. C’étaient des structures tres
structurées, tres hiérarchisées, trés bien congues finalement. Mais I’arbre cachant la
forét, les gens n’y voyaient rien. L’Européen de base considérait ¢a comme le
foutoir, si on peut dire. Donc, j’ai essayé de mettre de I’ordre en montrant que ce
foutoir était en réalité organisé, structuré : les catégories commerciales, les
regroupements, la facon dont ils s’installaient sur le marché, la facon dont ils
desservaient I’espace dans la semaine, leurs rapports avec les grossistes... J’ai mis
tout ¢a en place. » (Jean-Francois Troin)

Son travail s’apparente donc a une mise en ordre de ces souks: son regard classe, catégorise,
hiérarchise. C’est une forme de mise en ordre du monde qui repose sur certaines facultés qu’ont
développées les géographes et qui sont contenue dans la formule d’wil du géographe et dans les

représentations qu’elle contient.

Il est difficile de proposer une archéologie convaincante de cette expression qui semble faire
partie d’un héritage et d’un fonds disciplinaire commun largement diffusé au sein de la communauté.
Au mieux peut-on attester son ancienneté et ses usages. Une recherche' dans les Annales de
géographie permet d’attester un usage de I’expression (avec le sens qui nous intéresse ici) des 1904,
sous la plume de Bertrand Auerbach alors qu’il rend compte d’une publication sur I’ Allemagne dans la

bibliographie géographique internationale :

« Le coin méridional de la Lusace offre une articulation complexe, oul se croisent les
ridements montagneux et les dépressions ou zones d’architecture tabulaire ; le cours
supérieur de la Neisse donne quelque unité a ce petit pays, dont I’importance comme
lieu de transit a diminué (Bibl. de 1896, n° 277). Tous les éléments orométriques
sont mesurés avec la précision et la méthode habituelle dans les essais de ce genre
(IXe Bibl. 1899, n° 306), et illustrés par une série de profils. Mr Popio montre
comment les vallées ont commandé la circulation ; il ne s’attarde pas a définir ou
classer les cols (X8 Bibl. 1900, n°® 297), mais il signale dans les vallées le role des
paliers et terrasses (p. 218). Les résultats des calculs sont présentés dans des
tableaux et résumés dans des conclusions ou apparait 1’individualité des deux
principaux piliers, le massif propre de Lusace et le Jeschkengebirge, appartenant au
systeme sudétien. Le paysage issu de ces motifs tectoniques est décrit avec la siireté
d’eil du géographe. » (Auerbach, 1904 : 116 et 117 ; je souligne)

! Cette recherche a été menée grace au moteur de recherche du portail Persée (http://www persee.fr) qui permet de faire des
recherches en texte plein dans toute la collection des Annales de géographie de 1892 a 2006.
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Ou sous celle d’Emmanuel de Martonne en 1921 dans une Note sur la géographie physique algérienne
publiée dans les Annales dans laquelle il affirme — selon I’orthodoxie réaliste — que le réel se donne
sans médiation a 1’ceil du géographe :

« Une excursion d’un jour suffit pour se convaincre que le Djebel Bechar est bien

formé de strates inclinées vers 1’Ouest, découpées en créts paralleles se haussant

jusqu’au sommet. Dans la nudité farouche du sol noir étincelant sous la lumiére

crue, la montagne apparait a I’wil du géographe qui gravit les pentes rocailleuses

comme un véritable schéma. Il aurait fallu étre aveugle pour ne pas lire au premier

coup d’ceil les traits de la topographie. Pas de doute que les festons décrits par la

créte principale ne correspondent a des ondulations transversales Est-Ouest, que le

cirque de Guelmouna et le col de Mouizib el Atchan ne correspondent a un

anticlinal, le plateau de Tatekhsia avec 1’éperon de Mizab a un synclinal, comme le
note Gautier » (De Martonne, 1921 : 228 ; je souligne)

Cette expression — qui ancre la science dans I’horizon du travail artisanal et des « tours de main » qu’il
réclame — ainsi employée renvoie a une conception positiviste de science selon laquelle la vue directe
et ’observation jouent un role central dans les pratiques scientifiques : le chercheur est réduit a son
role d’observateur de phénomenes qui existent indépendamment de lui (Corboz, 1990). Cette
expression renvoie aussi a un découpage disciplinaire qui s’instaure a la fin du XIX® siecle a
I’Université' : ce n’est pas tant le regard que les géographes cherchent & imposer mais la spécificité de
celui qu’ils portent sur le monde. C’est d’ailleurs une contradiction dans les termes : si I’on admet la
spécificité des approches disciplinaires, c’est une maniere de nier I’évidence des phénomenes et leur
immédiateté. Il n’empéche : on admet que des scientifiques développent des aptitudes et des pratiques
spécifiques, en fonction des objets étudiés et des méthodes adoptées. Cette idée fait long feu, si I’on en
juge par I’intérét pour les approches interdisciplinaires qui visent justement a croiser, sur des mémes
objets, des regards différents. Ainsi Pierre Gentelle affirme-t-il la spécificité du regard des géographes
par rapport a celui des archéologues avec lesquels il a mené de nombreuses recherches au Moyen-

Orient et en Asie centrale :

« Et c’est 1a qu’en 1974, j’ai rencontré un jour a Kaboul des archéologues qui (...)
m’ont raconté leur probléeme : “Ecoute, tu ne voudrais pas venir voir ? On fouille une
ville, tout a fait au nord de 1’ Afghanistan, une des fondations héritées de I’expédition
d’Alexandre (...). Elle est dans une zone désertique. Et c’est une grande ville quand
méme ou il y avait un théatre avec plusieurs centaines de places, si ce n’est pas un
millier’. Ils n’avaient pas fini de fouiller. (...) Je suis parti avec eux. Au débouché de
la montagne, sur un beau cone d’alluvions, bien lisse, bien sec, sans végétation, il y
avait des sortes de levées de terre. L’wil du géographe (...) a dit : ‘Mais tout ¢a,
c’est pas naturel’. » (Pierre Gentelle ; je souligne)

' Cette question sera approfondie au moment de I’étude de la controverse qui a opposé les sociologues, les géographes et les
historiens de 1902 a 1922.
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La vue, dans cet exemple, suscite 1’étonnement et renvoie donc a I’importance du regard dans le
dispositif heuristique : c’est de 1’observation que doit en effet surgir ’hypothese. Ici, 1’étonnement
provient de formes dans lesquelles le géographe voit la main de ’homme 1a ol un autre scientifique
voit uniquement une montagne. Cette expression d’@il du géographe, méme si elle semble désuete
dans la mesure ou elle renvoie a 1’héritage classique de la discipline, n’en continue pas moins d’avoir
du sens pour les géographes interrogés. Tous la connaissent et ont réagi a sa signification, qu’il

s’agisse de la revendiquer comme Sylvie Brunel :

« J’adore cette formule parce que je trouve qu’elle est profondément juste. J’ai déja
noté a plusieurs reprises dans tous les milieux que j’ai pratiqués (humanitaire,
tourisme, voyages...) la grande différence entre les géographes et les autres : le
géographe ne voit pas, il regarde et quand il regarde, il analyse. Et en analysant il
décrypte. Gilles Sautter disait que les géographes mettent en accusation les
paysages. Une chose m’a souvent marquée : je voyage avec des gens (je ne parle pas
de ma famille : mes enfants je les ai formés a cela) qui traversent des villes, des
paysages sans s’interroger sur la signification de ce qu’ils voient, qu’ils prennent
pour acquis, comme une Vérité révélée. Et le géographe essaie de comprendre
I’architecture des paysages, 1’organisation des champs, la distribution des activités
dans I’espace, le mode d’activité des sociétés, ce qui nourrit les hommes. » (Sylvie
Brunel)

Ou de s’en démarquer, comme Thérese Saint-Julien :

«Je ne croyais pas que j’allais encore devoir m’exprimer la-dessus. On m’a aussi
beaucoup parlé de [’esprit voire, de I’dme du géographe ! » (Thérese Saint-Julien)

ou Marc Dumont :

« [L’expression] m’inspire deux choses, en fait. D’abord, un sourire. Et par ailleurs,
quand méme, un regard sérieux. Premier aspect : le sourire. C’est bien siir parce que
tout ce qui se donne comme d’autorité, a priori, moi, me fait sourire et méme
grincer. C’est a dire avoir un rire grincant. Je suis tout a fait la question de Michel
Foucault, tout ce qui se donne a voir comme autorité a priori est quelque chose qui
appelle le regard caustique, donc qui appelle a tre déconstruit et &tre sapé dans ses
fondements d’autorité, dans ses effets de pouvoir en particulier. » (Marc Dumont)

Ces trois témoignages sont complémentaires dans la mesure ou ils renvoient tous a des époques
différentes de la discipline. Sylvie Brunel revendique ici 1’héritage de Gilles Sautter — et plus
largement de 1’école francaise de géographie tropicale (Chaléard et al., 2010) — qui a accordé une
place importante au paysage, 1’outil privilégié pour appréhender des sociétés rurales encore largement
traditionnelles. Rien de tel pour Thérése Saint-Julien qui commence sa carricre dans les années 1960
au moment ou les méthodes sont en plein renouvellement ou pour Marc Dumont qui est un héritier du
« tournant géographique » (Lévy, 1999) — et plus largement du spatial turn — des années 2000

(Chivallon et al., 1999). Le rapport a 1’ceil du géographe n’est donc pas une question de génération,



46 Livre deuxiéme — Construction
La construction du regard

mais plutdt de formation et de méthode : les différentes branches de la discipline ont ainsi diversement

instrumenté le regard.

Il faut donc questionner 1’héritage de la géographie classique et élucider le role qu’elle a dévolu a cette
pratique. Comme beaucoup de ces acteurs sont morts, c’est par le biais du témoignage que I’on peut

saisir les usages du regard des prédécesseurs de la discipline, comme Georges Chabot :

« C’était un réve ! On faisait de la géographie du matin au soir. (...) [Georges
Chabot] nous montrait, on regardait, on posait des questions, on discutait toute la
journée. » (Jacqueline Bonnamour ; je souligne)

Ou encore André Cholley qui accompagne sur leur terrain les étudiants dont il encadre les Dipldmes

d’Etudes Supérieures :

« C’était déja assez exceptionnel d’avoir son patron avec vous pendant une ou deux
journées. Je I’ai emmené sur mon terrain de mémoire qui était déja la Picardie. Est-
ce qu’il apportait une méthode ? 11 posait des questions, on voyait des formes de
relief, des carrieres, des dépots. » (Philippe Pinchemel ; je souligne)

Ou Paul Pélissier qui revient sur ses propres méthodes qu’il a mises en ceuvre dans ses travaux sur le

Sénégal :

« On n’a pas les mémes méthodes et la méme approche quand on est au stade de la
découverte ou quand on est au stade de 1’explications finale. Je ne peux pas dire que
j’ai une méthode unifiée. Mais pour moi, I’essentiel, ¢a a trés vite été I’importance
du paysage. (...) Ce n’est pas I’eeil qui explique. ‘L’ceil du géographe’, c’est
effectivement son sens de I’observation, ses méthodes d’observation, la rigueur de
ses observations mais a partir de 13, il est tout a fait clair que les explications, elles,
viennent d’ailleurs ». (Paul Pélissier)

Ce regard, qui est mis en ceuvre et qui constitue, comme le révelent ces témoignages,
I’essentiel du travail des géographes, est lié a I'importance des formes, a toutes les échelles, pour les
géographes : la morphologie constitue toujours une méthode privilégiée de la discipline. Philippe

Pinchemel en a fait le cceur du paradigme qu’il a formulé (Pinchemel et Pinchemel, 2005) :

«Ce qui a exaspéré les gens dans La face de la terre, c’est qu’il n’y a pas de
géographie urbaine ou de géographie rurale : les urbanistes 1’ont mal pris. Pour moi,
le parcellaire est partout. (...) La face de la terre devrait donner aux gens ’unité de
I’interface terrestre. Je chemine: je passe de I'urbain au péricentral puis au
périurbain, au rural. Il y a des fronts d’urbanisation. » (Philippe Pinchemel)

A une autre échelle — celle d’un archipel — I’élucidation des formes occupe toujours un géographe

comme Hervé Régnauld alors qu’il est en mission aux Malouines :

«C’est les 1iles Malouines (c’est au large de 1’Argentine). (...) Javais la
disponibilité d’un avion. J’ai demandé au pilote de voler a des tas d’endroit. Et j’ai
regardé avec des vues aériennes qui donnent une information qui n’est pas
exactement la méme que celle des photos aériennes. (...) Et aprés, pour comprendre
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ce que je voyais, jai tout de suite fait des coupes géologiques a I’échelle de
I’archipel, de la morphostructure. Et ca, c’est un bloc diagramme que j’ai fait sur le
terrain. (...) Je bossais sur les tsunamis. (...) Je regardais les formes du littoral qui
étaient originales, qui étaient susceptibles de m’amener des informations. » (Hervé
Régnauld).

A une échelle plus fine, les formes occupent toujours les géomorphologues comme Raphaél Paris :

« En géomorphologie, il se peut qu’on travaille aussi sur le couvert végétal mais un
petit moins quand méme. On travaille surtout sur les formes de relief, sur le contexte
géologique. Donc, on va avoir beaucoup de travail de topographie parce que
maintenant on a quand mé&me des appareils qui nous permettent de restituer le relief
de facon relativement précise. Toutes ces méthodes laser, GPS, etc... Donc ¢a, ¢a va
&tre une grosse partie du terrain. » (Raphaél Paris)

Quels que soient les objets, les méthodes ou les échelles retenus, I’étude des formes constitue toujours
I’essentiel du travail du chercheur (Orain, 2004). Cet intérét pour les formes renvoie plus largement a
un concept largement débattu au sein de la discipline de la discipline, le paysage, qui peut étre
mobilisé a la fois comme une méthodologie, a la maniere de Myriam Houssay-Holzschuch qui

mobilise cette entrée pour étudier les évolutions rapides des villes sud-africaines :

« Je travaille sur des villes qui évoluent extrémement vite, donc I’entrée paysagere
est une trés bonne entrée pour identifier le changement. Quand on a des milliers de
logements sociaux qui se sont batis d’une année sur I’autre, c’est un changement qui
se voit. Quand ce premier quartier a Khayelitsha, Harare, ou j’ai fait mon premier
terrain et ou a 1I’époque 1’ensemble de 1’habitat était en matériaux de récupération,
qu’on y va, et que les 2/3 des maisons sont durcifiées, c’est un changement visible,
de méme qu’il y a deux fois plus de voitures dans les rues du townships, c’est aussi
un changement visible. » (Myriam Houssay-Holzschuch)

Myriam Houssay-Holzschuch pointe ici I’'un des questionnements liés a 1’importance du regard : la
géographie doit-elle se limiter uniquement a la dimension visible des territoires ou bien doit-elle aussi
s’intéresser aux dimensions immatérielles qui faconnent les paysages ? Cet aspect est au coeur de la
réflexion théorique et des renouvellements de la géographie : ainsi le paysage est-il aussi un objet bien
identifié au sein de la discipline, travaillé par de nombreux courants dont trois sont représentés dans le
corpus. A la Sorbonne, Jean-Robert Pitte fait ainsi fructifier I’héritage de la géographie culturelle de

Xavier de Planhol :

« Vraiment quand j’étais plus jeune, j’avais absolument besoin des trois dimensions,
du matériel, du concret, du toucher... D’ailleurs, dans ma these sur le chataignier ou
dans ce que j’ai pu écrire sur le paysage, c’était bien clair que c’est ¢a qui
m’intéressait. I1 y a plein de gens qui me font encore des compliments sur ce
bouquin que j’ai écrit il y a plus de 25 ans sur le paysage. L’histoire du paysage. Je
me dis et je leur dis d’ailleurs que si j’avais a le réécrire, je le réécrirais pas comme
ca parce qu’il y a pratiquement rien ou trés peu de chose dedans sur les
représentations du paysage. Or, c’est vraiment intéressant maintenant, surtout apres
un certain nombre de travaux de collégues comme Berque et d’autres, de voir que
les représentations qu’on se fait du paysage, influent sur la maniére dont on aménage
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les paysages. On aménage parce qu’on voudrait créer un paysage idéal, qu’il soit
rural ou urbain. Donc ¢a ne m’intéressait pas beaucoup. Du moins, ¢a me paraissait
trop compliqué. Il y a des passages si je me relisais, oll on voit bien que je laisse en
plan ou des points de suspension. Mais, on ne peut plus faire aujourd’hui de
I’histoire du paysage sans cet aspect-la. Donc, c’est vrai que pendant trés longtemps,
je me suis intéressé beaucoup au terrain, au sens le plus banal du terme. C’est-a-dire
au terrain en 3 dimensions, au sens paysage matériel et acteurs de ce paysage sur
leur terrain. Avec toujours de 1’intérét pour les acteurs quand méme. Le paysage, ce
n’est pas seulement de la matiére, des montagnes, du bocage et des maisons. C’est
aussi des gens qui les utilisent, transforment, construisent, aménagent en fonction
d’objectifs variables. » (Jean-Robert Pitte)

Alors qu’a Besancon Jean-Claude Wieber et ses éleves décomposent le paysage en sous-systemes
producteurs et utilisateurs, ce qui permet de lui appliquer la matrice structuraliste et d’envisager le role

des structures dans la formation des paysages :

« Du coup, notre regard et le schéma qu’on a proposé d’analyse du paysage (qui
n’est pas compleétement exact), il s’est fait un peu par le terrain, bien siir. Parce qu’ il
fallait bien avoir quelque chose a mettre dans le systtme de production des
paysages. Si un systéme produit, alors il produit de tout a rien. La, du coup, la vue
un peu statistique si vous voulez, d’appréciations quantifiées des phénomenes, elle a
pris sa place. Les boites ne sont pas égales dans un ensemble donné. Chacune des
boites va étre variable. Et il faut étre susceptible de pouvoir tenter de les quantifier
ou de les apprécier. Et on s’apercoit a ce moment-la qu’il y a toutes sortes de choses
qui manquent. Dans I’évolution d’un paysage, par exemple. Alors, c’est ¢a qui nous
a un petit peu motivé et qui nous a fait produire ce petit schéma, qui finalement était
nourri par le terrain mais a été€ fait en chambre. » (Jean-Claude Wieber)

Ou enfin Augustin Berque qui a développé, a partir des expériences dans I’ Atlas marocain ou en Asie
orientale une approche du paysage largement fondée sur la phénoménologie et 1’ontologie

heideggerienne :

« Par introspection, je suis I’incarnation méme de ces expériences différentes, des
Seksawa dans mon enfance, de 1’Asie Orientale dans mon age adulte. Et ¢a tient
ensemble. Donc ¢a, il fallait s’interroger dessus. Et puis 1’autre maniére de faire le
lien, c’était en passant par les concepts. Donc des interrogations sur ce que c’est
qu’un paysage, comment fonctionne un paysage de la maniere la plus directe, c’est a
dire ce qu’on voit vraiment quand on se promene dans ces montagnes. J’ai vu un
paysage qui n’avait pas tellement changé. Et ca m’a beaucoup frappé parce qu’en
Asie Orientale, en revanche, le paysage a été bouleversé (au Japon en particulier) par
I'urbanisation. Donc 13, ¢ca pose une question d’ordre général que j’ai traduite par
I’expression de ‘pensée paysagere’ en tant cela s’oppose a la pensée du paysage. »
(Augustin Berque)

L’observation n’est pas une faculté¢ innée : elle s’apprend, et c’est par I’apprentissage et la

pratique que I’on peut voir les éléments saillants du paysage, comme le rappelle Roland Courtot,
précocement formé au terrain chez les scouts :
« j’étais attiré vers la géographie par les cartes, et en partie par le fait que j’ai fait du

scoutisme. Et que le scoutisme a été pour moi une premiere formation au terrain. Je
ne sais pas si vous connaissez le scoutisme frangais des années 50, la base se trouve
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bien siir chez Baden-Powell. Mais on y retrouve aussi une émanation de la pensée
géographique des années 30, de 1’excursion, telle que définie dans le Petit guide du
voyageur actif de Pierre Deffontaines. Déja chez Baden Powell il y a la
connaissance de la région ou le scout se promene. Et donc il y a dans tout camp de
scouts trois jours d’exploration, ou les patrouilles quittent séparément le camp avec
un peu de matériel, d’argent dans la poche du chef, une toile de tente légere ou
méme simplement un double toit : la patrouille se débrouille seule sur un itinéraire
qui lui a été donné. Elle doit y faire un certain nombre d’opérations tres
géographiques: dessiner un croquis panoramique, un relevé d’itinéraire et une petite
étude monographique d’une commune rurale. Cela n’était pas formalisé et avait peu
a voir avec une méthode proprement géographique. » (Roland Courtot)

Méme dans le cas d’une géographie inductive (comme celle en vigueur dans les années 1930 dont
parle Roland Courtot), le questionnement précede 1’observation : un ouvrage comme Le guide du petit
voyageur actif de Pierre Deffontaines (Deffontaines, 1943) — qui a formé de nombreux géographes de
cette génération — ne contient-il pas une liste de questions que 1’observateur doit se poser pour décrire
et expliquer les paysages qu’il traverse ? Cette remise en cause de la soi-disant immédiateté des sens

réévalue symétriquement le statut du scientifique, comme le souligne Patrick Pigeon :

« Derriere D'oeil, il y a le cerveau. Et dans le cerveau, il y a tous les
conditionnements préalables. Alors, ¢a ne vient jamais sur le terrain dans 1’absolu.
Can’a absolument aucun sens. » (Patrick Pigeon)

Une évolution profonde se dessine : le regard seul ne suffit plus. Il est de plus en plus médiatisé et
outillé, non seulement par des concepts (appris ou forgés a dessein) mais aussi par des instruments
d’observation : les uns comme les autres permettent d’armer le regard. A mesure que la description
n’est plus ’'unique horizon de ’analyse géographique, le regard est de plus en plus contraint dans un
dispositif conceptuel et technique censé pallier ses déficiences. Du c6té des médiations, on retrouve
I’usage de tous les outils avec lesquels la géographie entretient un commerce ancien, a commencer par
la photographie qui est est sans doute le plus usité et le plus généralisé au sein de la communauté,

comme en témoigne Rémy Knafou :

«J’ai un passé de photographe semi-professionnel. Donc, j’ai toujours eu un ceil
photographique. C’est vrai que la photo numérique a beaucoup accentué cette
tendance. Et I’appareil photo numérique, le compact, effectivement, me sert de bloc
note. Donc, je photographie beaucoup. Y compris des panneaux, des informations.
Ca évite a prendre des notes dans certains cas. C’est un substitut du carnet de note
de plus en plus puisque les capacités de stockage sont quasi illimitées. Et donc, ¢a
permet aussi d’enregistrer un certain nombre d’informations qu’on ne voit pas sur le
champ et qu’on peut visualiser aprés. Donc ¢a, c’est un outil effectivement
maintenant absolument central de ma démarche. » (Rémy Knafou)

L’observation nécessite des qualités particulieres et 1’ceil du géographe doit étre complété par 1’ ceil du
photographe : la question du cadrage, fondamentale dans le cadre d’une science qui cherche a donner a

voir (Mendibil, 1997), se double alors d’enjeux esthétiques. Mais 1’observation seule ne suffit plus :
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les pratiques d’observation sont en effet largement tributaires de catégories théoriques préalablement

acquises, ce que rappelle Christian Montes :

« C’est un ceil qui, de méme que c’est en forgeant que 1’on devient forgeron, c’est un
il que I’on entraine, et cet ceil est entrainé tout simplement parce qu’il y a eu des
lectures, il y a eu des expériences personnelles et il y a eu des cours. C’est a partir de
ce moment la. C’est une maniére de voir le monde au travers de catégories qu’on
nous a inculquées ou qu’on s’est soi-mé&me un peu fabriqué. » (Christian Montes)

Ou Renée Rochefort :

« C’est un ceil instruit : au lieu d’un oeil inculte, c’est un ceil instruit, et c’est déja
beaucoup. » (Renée Rochefort)

L’apprentissage de 1’observation et donc un apprentissage de la discipline, de ses concepts et de ses
théories qu’il sera ensuite possible de retrouver sur le terrain, a I’image de 1’approche systémique qu’a

développée Patrick Pigeon et qu’il applique a ses observations :

« Comment a partir d’éléments qui semblent empiriques, on peut justifier I’emploi
d’un outil ? Je parlerais plus d’outil que de concept sur 1’analyse systémique. Pour
moi, I’analyse systémique, c’est un outil tres clairement. Par contre, la complexité,
c’est un concept. C’est un outil qui permet de formaliser un concept extrémement
riche et de réduire la polysémie de ce concept. (...) Je ne vois pas pourquoi je
devrais utiliser toujours 1’analyse systémique. Et c’est a la fois fascinant et
inquiétant, chaque fois maintenant que je vais travailler sur un terrain, j’observe, je
me dis : ‘Ah tiens, il y a ¢a, ca et ¢a. Tiens, ca me rappelle...” Peut-&tre effectivement
que je suis déformé par ce que j’ai développé en Europe. Ceci dit, quand je le
développe devant les Sri lankais ou devant des collégues qui travaillent a I’'IRD, efc.
qui, si vous voulez, ne connaissent pas nécessairement les terrains européens et ne
raisonnent pas nécessairement avec les mémes outils que moi, ils trouvent que c’est
tout a fait logique, que ¢a tient la route et que c’est tout a fait intéressant. » (Patrick
Pigeon)

Qu’il s’agisse de décrire un paysage, de mesurer des formes, ou d’utiliser des concepts pour
comprendre le monde, il faut donc intercaler une grille entre soi et le monde, soit technique (dans le
cas du dispositif d’observation), soit conceptuelle ou théorique (comme dans le cas de la systémique

développé par Patrick Pigeon). Jean-Claude Wieber rappelle I’importance de la grille dans son travail :

« Alors, le mot grille, pour moi, c’est fondamental. C’est le seul moyen de saisir
I’espace. Alors, la grille, elle peut étre de toutes sortes de manieres. La mienne, elle
apparait dans la thése. C’est net. Et apres, c’est resté tres présent. Alors aujourd’hui,
il n’y a plus de terrain sans grille si j’ose dire. Quand les gens qui travaillent ici et
qui essaient de continuer. Une partie de ce qu’ils font, ils ont beaucoup enrichi le
systeme. C’est devenu maintenant tout le probleme du géorepérage si vous voulez.
L’ensemble de la géomatique en quelque sorte est fondé sur cette idée. C’est-a-dire
que quel que phénomene géographique que ce soit, il est localisé. Et qu’a partir de
ce moment-l1a, on peut faire des grilles qui soient des grilles systématiques, qui
soient des grilles avec des calculs aléatoires sur la densité des échantillons, etc...
(...) Chacun fait comme il veut. Mais, je pense profondément qu’une observation
systématique est trés importante. Et alors, la systématisation, elle peut prendre des
formes tres variées. Mais pour un phénomene qui est physiquement installé sur une
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pente, le mieux, c’est encore d’aller le regarder. Et puis, comme on ne peut pas saisir
tout (ce n’est pas possible) avec un certain degré de précision, il faut échantillonner
la-dedans. » (Jean-Claude Wieber)

Ce passage de la grille réelle (du carroyage et de la mesure) a la grille métaphorique (celle des
concepts, comme le systeme paysage que Jean-Claude Wieber a développé) renvoie aussi a un non-dit
de la géographie classique : la géographie s’est focalisée sur I’observation plus que sur le regard. Dans
les protocoles mis en place a Besancon, I’observateur est un opérateur de la prise de vue : son regard
subjectif n’est pas pris en compte, méme si la subjectivité est prise en compte dans le systeme

utlisateur.

Quand les géographes, depuis Vidal de La Blache, ont fait du regard un outil privilégié
d’observation, cela s’est fait au prix d’une séparation radicale du sujet et de 1’objet : I’observation est
une approche sensible mais en aucun cas sensuelle. Cela s’est fait au prix d’un désintérét pour le

corps, ce que pointe avec humour Francine Barthe :

« Il y a quelque chose d’amusant a signaler tout de méme, a lire ce que disent les
géographes sur leur rapport au terrain, sur leur objet d’étude : le géographe se
résumerait a un ceil, enfin plutdt un regard et des pieds. Le terrain, c’est les pieds. Le
géographe n’a pas de corps, il a des yeux et des pieds. » (Francine Barthe)

L’ceil, ainsi déshumanisé dans la géographie classique, est remis en question comme unique modalité
d’acces aux réalités extérieures. Alain Musset rappelle que la vue ne va pas de soi pour un géographe

et que d’autres sens peuvent étre mobilisés pour appréhender les milieux et les territoires :

«Etiln’y a pas que I’ceil. Je travaille avec I’Institut National des Jeunes Aveugles a
Paris avec notamment Francis Perez qui est professeur de géographie pour jeunes
aveugles et qui est lui-méme trés malvoyant. Il m’a fait pénétrer dans une autre
dimension : la ville, ce n’est pas que la vue, c’est aussi les sons, les odeurs. Il y a
toute une dimension du terrain de la géographie qu’on a tendance a oublier. Et grace
a lui, je me suis lancé dans de nouvelles opérations : dans ma pratique du terrain a
Leon, non seulement je prends des photos mais je prends aussi des ambiances
sonores. C’est fondamental : les bruits de Sutiaba ne sont pas ceux de Leon. Ce ne
sont pas les mémes vendeurs, ni les mémes produits, ni les mémes chants. Le cri de
la vendeuse de punchos (des crabes) de Sutiaba est une spécificité de ce quartier. Il y
a une dimension sonore fondamentale. Francis Perez va venir avec moi a Mexico et
il va me faire une géographie de Mexico par quelqu’un qui ne voit pas la ville. Je
vais le mener dans les quartiers, les rues, on va enregistrer les sons et lui va me faire
le commentaire de ce qu’il ressent. On va avoir une autre géographie de Mexico,
toujours par le terrain, mais avec une autre dimension : la ville de Mexico expliquée
par un aveugle, les bruits et les odeurs qu’il ressent. Il faut aussi faire appel au
toucher : les pentes, les dénivelés des pavés cela a un sens et pour un aveugle, cela a
un sens encore plus fort. C’est pour vous dire que I’ceil est une dimension
essentielle, mais il nous fait oublier les autres sens. » (Alain Musset)

C’est contre 1’évidence du regard que se positionne Alain Musset : il invite donc a se départir d’une

habitude qui consisterait a n’utiliser que I’ceil et la vue au détriment des autres sens que la géographie
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a eu tendance a évacuer (Dulau et Pitte, 1998). C’est le résultat d’une longue tradition sur laquelle il

faut revenir.

Le terrain sous 1’ ceil du maitre!

Le regard, comme |’attestent ces témoignages, occupe une place centrale dans les pratiques
des géographes contemporains ; il est largement mobilisé par tous les praticiens de la discipline, a des
moments différents de la démarche heuristique, selon des modalités diverses et avec des objectifs
variés. C’est donc a la fois sa généralisation comme outil partagé par la communauté que I’extréme
diversité de ses modalités qui doivent donc &tre interrogées. Il faut donc revenir a la mise en place de
la géographie classique, qui est le moment ou les méthodes de la discipline sont définies. Marie-Claire
Robic rappelle I’'importance que revét I’autopsie dans les pratiques des vidaliens (Robic, 1996), ce qui
s’inscrit dans un cadre a la fois épistémologique et méthodologique. Au niveau épistémologique, dans
la « stratégie du mixte du dossier vidalien », la vue prime : c’est de I’observation de données éparses
que dépend, dans un second temps, la syntheése a 1’échelle régionale qui, elle, permet de mettre en
évidence les facteurs de causalité (Robic, 1991 et 2004). L’observation est premicre et le regard qui en
est le fondement est donc largement mobilisé au cours du protocole scientifique. Cela se traduit
méthodologiquement par une géographie de plein vent: le terrain devient ainsi pour le géographe
I’équivalent heuristique des archives pour I’historien, c’est-a-dire qu’il ne peut s’en passer’. Vidal
définit donc une pratique savante du regard et érige le paysage en principal objet d’observation. Cette
généralisation et cette valorisation de 1’observation contrastent avec le manque d’informations
disponibles sur les pratiques effectives, et I’historien du regard des géographes se trouve vite confronté

a un probléme de sources :

«Si le terrain est valorisé comme I’instance majeure de construction, de
transmission et de validation de la vérité géographique, on connait assez mal les
gestes du métier que cette foi dans le terrain implique. » (Robic, 1996 : 365)

Pour expliquer cette pérennité, utilisons la sociologie, et notamment les concepts d’habitus —
c’est-a-dire « un systeme de dispositions durables et transposables, structures structurées prédisposées
a fonctionner comme structures structurantes, c’est-a-dire en tant que principes générateurs et
organisateurs de pratiques et de représentations (...) » (Bourdieu, 1980 : 88) — pour envisager le
fonctionnement et la pratique du regard tout au long du siecle comme un habitus disciplinaire d’autant

plus durable qu’il a été profondément installé dans les usages et enraciné dans les représentations des

! Ce développement constitue une version largement remaniée et enrichie d’un article déja publié (Calbérac, 2009).
? L’archive et le terrain partagent au moins deux points communs: c’est un support de connaissance, et I’un et autre
procurent du plaisir a ceux qui la consultent ou le parcourent (Farge, 1989 ; Volvey, 2004).
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géographes. Ce concept fournit un cadre opératoire pour comprendre les comportements sociaux, tout
en articulant ’appartenance a un groupe social donné et les dispositions et aspirations de chacun des
membres qui le composent. L’acquisition des pratiques communes aux membres du groupe
commandent la socialisation, c’est-a-dire ’acces a ce groupe. Une fois les gestes incorporés, les
individus les reproduisent selon leurs dispositions propres, ce qui traduit a la fois I’incorporation des
pratiques (et donc leur appartenance au groupe), mais également leur capacité a s’éloigner d’un
modele et a faire évoluer ces pratiques. Dans 1’approche structuraliste qui est celle de Pierre Bourdieu,
I’enjeu est de comprendre la reproduction d’un groupe donné, ainsi que la transmission des pratiques
qui déterminent I’appartenance a ce groupe ; cela implique donc de considérer les géographes francais
comme une communauté structurée. Envisager le regard comme un habitus nous oblige donc a étudier
son fonctionnement et ses usages, ainsi que les lieux et les temps de sa mise en ceuvre, de sa
transmission et de son acquisition, et a confronter cet ensemble cohérent aux évolutions de la
discipline dans le long terme. Il faut donc s’intéresser a la formation au terrain dispensée a
I’Université, et a la place qu’y occupe le regard : c’est en effet dans leur dimension pédagogique que
les pratiques de terrain sont mises en scene, sont explicitées et se transmettent. Pour cela, nous
solliciterons le corpus qui donne a voir la formation des géographes a 1’Université et la transmission
des gestes du métier : les comptes rendus d’excursions interuniversitaires publiés dans les Annales de
géographie et les films pédagogiques produits au Centre Audio-Visuel de I’Ecole normale supérieure
de Saint-Cloud. L’un et I’autre constituent des illustrations — voire des modalités a part entiere — de
I’apprentissage au regard géographique. L’habituelle coupure des années 1960 et 1970 est bien
représentée et se traduit ici par l'utilisation de nouveaux supports pédagogiques et de nouvelles
méthodes de transmission des savoirs, qui renvoient aussi aux nouvelles modalités de 1’observation en
vigueur dans la discipline (Lefort et Calbérac, 2009). D’autre part, méme si les objectifs de ces deux
types de documents ne sont pas les mémes (témoignages d’un événement pour les comptes rendus
d’excursions, matériel pédagogique pour les films), une certaine homogénéité apparait dans leur
contenu, dans la mesure ou les uns et les autres présentent des figures de géographes et des postures
scientifiques (faisant largement appel au regard) mobilisées sur le terrain a des fins de formation. Ils
permettent donc de donner a voir et a transmettre le regard forgé et mobilisé dans les pratiques

scientifiques des géographes.

Ce corpus fournit un catalogue des pratiques de terrain des géographes qui permet de situer et
de comprendre la place qu’y occupe le regard. Les comptes rendus comme les films illustrent les deux
principales tiches du géographe sur son terrain : I’observation et 1’enquéte, c’est-a-dire le recueil
d’une information qui d’un c6té se donne et qui de 1’autre est (co-)construite (Volvey, 2003b). Ces

deux pratiques définissent des postures différentes et des protocoles de recherche spécifique qui
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érigent le regard comme outil plus ou moins central. Le mode d’observation privilégié (et
canoniquement attesté) est 1’autopsie, c’est-a-dire I’analyse immédiate d’un paysage. L’excursion la
survalorise' : c’est en effet le but de I’excursion qui se présente comme un cours a ciel ouvert” : plutot
que d’étudier une photo ou une carte dans un amphithéatre ou une salle de cours, les étudiants sont
invités a observer la réalité qui dépasse largement le cadrage des prises de vue ou le découpage des
feuilles. La caravane qui circule favorise donc les points hauts (naturels ou batis) ainsi que les
carrieres qui permettent d’établir des coupes géologiques (comme dans le film Stage d’étude sur le
terrain de Jean Tricart). Le déclin de la géographie classique ne sonne pas le glas de cette géographie
fondée sur I'immédiateté et le visible, bien au contraire. Jean Tricart continue de commenter les
paysages dans la basse vallée du Rhone et dans Anatomie du paysage Philippe Pinchemel renoue avec
cette tradition pour lui donner un cadre conceptuel et méthodologique renouvelé’. Le film Des
géographes de Jean-Louis Tissier constitue une belle collection de ces pratiques, toujours en vigueur
alors que les objets de la discipline évoluent : qu’il s’agisse de cartographier les rives de I’Amazone
(Claude Collin-Delavaud) ou de mesurer avec finesse les dynamiques des milieux végétaux dans la
station expérimentale de Cessieres dans 1’Aisne (Frangois Morand), I'eeil est systématiquement
convoqué, aidé ou non d’instruments d’observation. Dans Pixels et paysage, Fernand Verger pratique
lui aussi I’observation, aussi bien directement sur le terrain, dans 1’ Anse de 1’ Aiguillon, que de fagon

médiatisée au moyen de I’imagerie satellite qu’il a été I’'un des premiers a utiliser.

L’observation est souvent complétée par des entretiens (on passe alors a 1I’enquéte). C’est une
autre maniere d’accéder a I'information, surtout quand 1’information pertinente change de nature en
méme temps que la discipline évolue. Le film Qu’est-ce qu’une région ? Un exemple : la région de
Strasbourg a recours a cette forme de collecte de données particulierement télégénique une fois posée
I’aporie de la démarche classique fondée sur I’observation des paysages et la physionomie des
contrées. Pour définir la région strasbourgeoise, Etienne Juillard ne s’intéresse plus guere aux
paysages de I’Alsace mais interroge successivement le directeur d’une succursale bancaire, un
journaliste aux Dernieres nouvelles d’Alsace, le responsable d’une salle de spectacles et celui d’une
coopérative d’achat. De ces entretiens il tire des cartes qui montrent les réseaux qui permettent a
Strasbourg de polariser sa région. La géographie classique et ses méthodes privilégiées d’acquisition

des données comme 1’observation paysagere semblent décliner au profit de nouveaux questionnements

' Les comptes rendus publiés rappellent régulierement le bien fondé des itinéraires proposés qui offrent régulierement des
panoramas ou des points de vue remarquables.

2 C’est I’un des biais introduit par ce corpus : la dimension pédagogique ne donne pas précisément 2 voir les pratiques de
recherche effective. Mais rappelons 1’hypothese : il ne s’agit pas de comprendre comment les géographes cherchent, mais
comment ils regardent. L’exploration de la pédagogie du regard parait donc pertinente.

* Ce film s’inscrit dans le projet de Philippe Pinchemel de recentrer la géographie autour du paysage, objet largement
renouvelé et érigé en concept central de la nouvelle discipline (Pinchemel et Pinchemel, 2005).
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(la région polarisée) et de nouvelles méthodes : I’entretien supplante 1’observation, et induit une
recherche active de l’information auprés de personnes ressources identifiées au détriment d’une
recherche passive limitée a la seule autopsie. Une telle hypotheése mérite d’€tre largement nuancée.
D’une part, la géographie classique n’a pas ignoré ’entretien’ ; au plus a-t-elle survalorisé la vue dans
ses formes de restitution. Dans cette perspective, la restitution textuelle privilégie la description et
donc amplifie la portée heuristique de I’observation, au détriment d’autres moyens de collecte de
I’information pourtant réels, comme les entretiens, la compilation de statistiques ou les archives
(Orain, 2000). D’autre part, la « nouvelle géographie » n’abandonne pas 1’observation et le regard : en
s’intéressant aux flux, a leur nature et a leur volume, Etienne Juillard continue de pratiquer
I’observation mais fait évoluer ses objets et son échelle. Ce n’est plus le paysage qui focalise
I’attention du regard des géographes, et celui-ci se porte sur des éléments qui rentrent désormais dans
le périmetre des préoccupations des géographes. Les modalités de 1’observation évoluent: la vue
directe et immédiate ne disparait pas mais est progressivement instrumentée et se porte sur des

phénomenes qui échappaient auparavant a la mire des géographes.

La question du regard permet d’envisager sous un angle original les évolutions conceptuelles
et méthodologiques que connait la géographie des années 1960 aux années 1980. Si les évolutions du
monde entrainent le renouveau des méthodes et des outils qui permettent d’instrumenter le regard,
I’apparition de nouvelles techniques ou de nouveaux modes de raisonnement peut aussi entrainer une
modification des pratiques d’observation des géographes: ces nouveaux outils, techniques ou
intellectuels, permettent aux géographes de porter un nouveau regard sur le monde. Dans Pixels et
paysages, Fernand Verger utilise les premiers résultats de la télédétection pour cartographier le littoral
atlantique : son film a pour but de retracer sa démarche et la place qu’y occupent ces nouveaux outils.
La vue immédiate du terrain n’est pas abandonnée au profit de I’image satellite et Fernand Verger
vérifie in situ les résultats acquis par la machine. Le dispositif technique compléte 1’observation : le
regard ne change pas mais s’enrichit de nouveaux instruments de mesure. Parfois, le regard peut
s’enrichir de nouveaux cadres de pensée. Ainsi, la systémique fait-elle son apparition dans les
raisonnements géographiques et éclairent d’un jour nouveau certains phénomenes anciennement
étudiés par la discipline. Dans Physiologie du paysage, Philippe Pinchemel et Jean-Louis Tissier
appliquent a un terrain bien connu — I’agglomération parisienne — les acquis de la systémique, ce qui
permet d’envisager sous un angle nouveau les déplacements ou les flux. Les techniques évoluent et les
géographes vont vers une nouvelle vision du monde et de leurs terrains. Les cadres généraux de la

discipline sont ainsi redéfinis, comme les concepts et les méthodes de la géographie régionale. Le

' Denis Wolff souligne I’importance des entretiens effectués par Albert Demangeon auprés des instituteurs picards lors de la
préparation de sa theése (Wolff, 2008) ; Raoul Blanchard fait de méme lorsqu’il travaille sur les Alpes (Blanchard, 1963).
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découpage régional hérité de Vidal de La Blache fondé sur I’homogénéité des paysages et le role de
I’histoire a fait long feu. Désormais, a la suite des travaux de Michel Rochefort (Rochefort, 1960) et de
Raymond Dugrand (Dugrand, 1963), les régions sont définies a partir des centres urbains qui les
structurent et les polarisent. Le film d’Etienne Juillard Qu’est-ce qu’une région ? Un exemple : la
région de Strasbourg explique (et met en scene) en 1969 I'impasse heuristique des anciennes
méthodes d’analyse régionale et propose un nouvel outillage conceptuel et pratique : désormais,
I’accent est mis sur le rdle structurant des villes, ce qui se traduit par la définition de nouvelles
méthodes d’enquéte (en l’occurrence l’entretien avec des acteurs) qui remplacent la désormais

caduque autopsie paysagere.

Les paradigmes évoluent mais 1’utilisation du regard, si elle est affectée, n’est pas contestée
pour autant. Plus que son contenu effectif, c’est surtout sa place dans la démarche heuristique et les
raisonnements qui évolue. Les comptes rendus d’excursion les plus anciens ont pour fonction
principale de brosser le tableau de la région qui a accueilli la caravane. Cette démarche est inductive :
les étudiants sont invités, a partir de 1’observation d’une région a produire une description régionale
synthétique. A I’inverse, les films relevent davantage d’une méthode déductive. Les films Pixels et
paysage ou Au soleil et a I’ombre de la PAC sont révélateurs d’une nouvelle approche ou 1’exemple
concret ne vient qu’étayer ou illustrer des regles générales formulées grace a des outils modernes
(télédétection, analyses de données). Deux changements interviennent: d’une part, 1’observation
directe n’est plus un point de départ, mais une étape dans une démarche plus complexe faite
d’hypotheses et d’infirmation ou de confirmation de ces hypotheéses. D’autre part, les échelles et les
dimensions des objets observés changent : la région — et donc le paysage — n’est plus le niveau
d’analyse pertinent, et les nouvelles recherches s’attachent a des échelles plus grandes (comme les
espaces périurbains comme dans le film Un tracteur de banlieui) ou plus petites (les espaces ruraux en

France dans Au soleil et a I’'ombre de la PAC).

En dépit des évolutions profondes de la géographie, de ses objets et de ses méthodes,
I’observation et le regard continuent d’occuper une place centrale dans la discipline, méme si leurs
modalités ont évolué. La pratique du regard est donc essentielle pour le géographe et constitue un
habitus disciplinaire : c’est sur le terrain que cet habitus non seulement s’exhibe (a fortiori dans le cas
de I’excursion a visée pédagogique) mais se transmet et s’acquiert. C’est la fonction premiere de
I’excursion' : former par la pratique du terrain. Quant aux films pédagogiques, ils sont réalisés dans le
contexte de la massification de I’enseignement supérieur (Bourdieu, 1984 ; Claval, 1998) et

constituent alors un substitut au terrain sur lequel il n’est plus possible d’accompagner les étudiants.
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L’apprentissage se fait par la reproduction des gestes du maitre : il est donc important de le voir en
action — soit « en vrai », soit par la médiation du film — ce qui explique la généralisation de la pratique
de D’excursion” jusqu’au début des années 1970°. C’est donc ce maitre et son enseignement qui
commande ’acquisition de la méthode et donc 1’acces a la communauté. La pratique du terrain sous sa
conduite est donc indispensable. La littérature pédagogique a 1’'usage des étudiants, les fameux guides
a I'usage des étudiants (Cholley, 1951 ; Meynier, 1971), répetent a 1’envi que c’est sur le terrain que
I’on apprend a faire de la géographie :

«La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs exercices

pour I’aspirant géographe. Chaque fois qu’un de vos professeurs organise un tel

voyage, faites I’impossible pour y assister. Cette participation doit primer les autres,

réceptions, spectacles, sports. Une journée d’excursion procure plus de connaissance
que dix a vingt heures de cours. » (Meynier, 1971 : 120)

Les modalités spécifiques de 1’acquisition des méthodes du terrain, qui consistent en la seule
reproduction des gestes du maitre qu’il faut regarder faire et imiter en tout point, rapprochent la
géographie du compagnonnage et de 1’artisanat. En effet, pour le compagnon dans 1’atelier comme
pour I’étudiant sur le terrain, 1’apprentissage consiste a reproduire I’exemple d’un maitre reconnu
depuis qu’il a réalisé son chef-d’ceuvre qui couronne la fin de sa formation. Dans cette perspective,
I’ancienne thése d’Etat fonctionne sur le méme principe que le chef d’ceuvre qui couronne I’entrée a
I’Université en méme temps que la parfaite connaissance d’un terrain (Bourgeat, 2007). Les analogies
entre la géographie et I’artisanat ne s’arrétent pas 1a : le tour de France qu’accomplit rituellement le
compagnon est similaire aux excursions qui ponctuent et enrichissent la formation des étudiants. La
transmission des méthodes se fait donc sur le terrain et exclusivement par I’exemple d’un enseignant
devenu pour I’occasion maitre de cérémonie d’un rite initiatique qui vise a faire entrer les étudiants
dans la communauté des géographes. Parfois, cette initiation prend des allures mystiques, comme le
suggere Julien Gracq dans Lettrines 2 (1974) lorsqu’il fait le récit d’une excursion conduite par
Emmanuel de Martonne au cours de laquelle ce dernier présente a ses étudiants qui constituent « le

petit troupeau de ses vrais fideles » un échantillon de marne verte. C’est a cette occasion que Louis

' Toutes les excursions ont cette finalité (Viers, 1972); les excursions interuniversitaires, exceptionnelles dans leur
déroulement, ne dérogent pas a ce principe.

* Les géographes n’étaient alors pas les seuls & pratiquer ’excursion : les forestiers et les naturalistes en organisent aussi
(Puyo, 2001). L’excursion interuniversitaire de 1906 — la deuxieme — est organisée par le botaniste Charles Flahaut dans la
région de Montpellier et des Cévennes et celle de 1909 en Auvergne par le géologue Philippe Glangeaud.

* Les craquements des années 1960 affectent aussi le bon déroulement des excursions. D’une part, la massification ne permet
plus le contact régulier des étudiants avec le terrain. D’autre part, les évolutions des objets de la géographie rend caduque
cette vision de I’excursion, méme si Jean Tricart tente, par le stage, de renouveler I’excursion (Stage sur le terrain en
géographie). La remise en cause des excursions vient aussi d’une inadéquation des objets avec ces méthodes traditionnelles
pour I'observer : lors de I’entretien qu’il m’a accordé, Alain Reynaud a conté son malaise a entendre, assis dans une prairie
normande lors de I’interuniversitaire de 1964, Armand Frémont expliquer les structures de 1’élevage régional...
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Poirier, alors jeune géographe, apprend, contrairement a ses a priori, que ces marnes caractéristiques

de la stratigraphie de I’Ile-de-France sont bel et bien vertes :

« De Martonne s’arréta au bord de la route pour un courte explication, puis, au flanc
du fossé d’ou suintait un filet d’eau, il donna deux ou trois coups de son marteau de
géologue, et ramena au jour un beau morceau de glace a la pistache. J’écarquillai les
yeux, comme saint Thomas devant les stigmates, et, de ce jour-1a, fermement et pour
toujours, je crus' » (Gracq, 1995 : 342).

Dans cette perspective, les excursions interuniversitaires apparaissent, en dépit de leur difficulté réelle,
comme des moments privilégiés de sociabilité. Des étudiants avancés venus de toute la France se
rencontrent une semaine durant pour découvrir une région qui leur est inconnue ; ils peuvent alors
bénéficier de 1’enseignement des plus grands géographes du moment, qui eux aussi se retrouvent a ces
occasions, méme s’ils entretiennent des contacts le reste du temps (Wolff, 2001). Ces rencontres
intergénérationnelles, qui participent de la transmission et de I’acquisition de I’habitus, se font dans
une bonne humeur qui est régulierement rappelée dans les comptes rendus. Des moments de détente
sont ménagés et des chansons sont régulierement entonnées par la caravane : « Pinchemel avait trois
boutonnieres, deux en France et une en Angleterre » chantaient par exemple les participants de
I’excursion interuniversitaire de 1956 dans les plaines de craie du Nord de la France et du Sud-Est de

I’ Angleterre (Pinchemel et Pinchemel, 2005 : ii).

Le regard fonctionne donc comme un habitus qui compose un ensemble de pratiques
structurées et structurantes et qui conditionne I’appartenance du géographe a la communauté ; mais
surtout, cet ensemble de pratiques se structure et prend sens sur le terrain, I’espace étudié le temps
d’une excursion. C’est donc sur le terrain que 1’on peut comprendre les régles de fonctionnement, de
structuration de la communauté et interroger I’intégration des nouveaux membres. Ce fonctionnement
spécifique de la communauté des géographes, structuré autour des pratiques du terrain et de leur
transmission par les maitres sur le terrain, garantit une certaine stabilité des pratiques ainsi que leur
transmission. Méme si le regard semble immuable, la géographie doit — pour conserver sa pertinence —
évoluer pour rendre compte de I’évolution du monde et des sociétés. C’est justement parce que le
regard constitue un ensemble fortement structuré dans 1’habitus qu’il peut évoluer dans des cadres
bien définis. Sa pratique n’est ainsi pas remise en cause, mais ses usages peuvent évoluer en fonction
de I’évolution de la communauté : I’habitus évolue en méme temps que la discipline, comme ’ont
montré les pratiques pédagogiques de Jean Tricart ou les pratiques de recherche de Fernand Verger.
Ces évolutions successives témoignent de la capacité d’initiative dont on dispose sur le terrain, et plus

largement accréditent la lecture de la discipline sous 1’angle des paradigmes. Dans le cadre bien
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délimité de méthodes héritées et éprouvées, les géographes parviennent a se ménager un espace de
liberté dans lequel ils peuvent mettre en ceuvre des « stratégies » et des « tactiques », tracer des
« chemins de traverse », a la maniere de ce qu’a décrit Michel de Certeau pour les «arts de faire
populaires » qui « réinventent le quotidien » (De Certeau, 1990). Cette capacité d’innovation permet
d’articuler le discours de la méthode a sa pratique effective : la géographie se définit alors par un
ensemble de gestes qu’il faut mobiliser pour arriver a une fin. La figure du géographe oscille donc
constamment entre la figure du savant qui maitrise le regard et celle de 1’expert praticien qui détient
les ruses nécessaires pour les adapter a la situation empirique de recherche. C’est donc bien sur le
terrain, dans ces espaces de liberté ménagés par le chercheur, que la discipline évolue et se renouvelle.
Cette part d’invention n’est pas théorisée : elle est cachée derriere 1’expérience reconnue du maitre qui
fonctionne ici comme une boite noire. Seul compte le résultat positif de la recherche au détriment des

arrangements effectués pour adapter la méthode aux résultats escomptés.

Allons plus avant dans la lecture sociologique que 1’on peut faire de ces excursions et de ces
films et passons du terrain au champ. Au-dela du jeu de mot?, ce qui se joue sur le terrain — au travers
de la maitrise des pratiques et de ’acces a la communauté — c’est le controle et la domination de cette
communauté. Pour 1’étudiant, c’est I’accés a la communauté qui prime’ alors que pour les enseignants
c’est leur place au sein de l’institution académique qui est en jeu. Si Pierre Bourdieu a illustré
I’existence d’un champ propre au monde universitaire (Bourdieu, 1984), il est possible d’affiner
davantage et de considérer que la communauté géographique constitue a elle seule un champ — c’est-a-
dire un espace social de positions — mais qui se donne a voir sur le terrain. L’excursion est en effet
organisée par un géographe a qui 1’on reconnait ainsi une certaine légitimité scientifique (ou, pour
parler le langage de Pierre Bourdieu, un capital). Cet aspect se dessine dans ce corpus. Les terrains
parcourus sont ainsi étroitement associés aux géographes reconnus qui les ont étudiés et fait connaitre.
En creux se dessine la figure du maitre, reconnu par ses pairs et ses étudiants et dont la compétence et
le prestige sont associés a un terrain sur lequel il manifeste I’étendue de ses talents. C’est une galerie
des portraits de quelques-uns de ces grands maitres, associés a leurs terrains et a leurs méthodes, que
I’on parcourt au gré de ce corpus. Ainsi, les excursions interuniversitaires commencent-elles en 1905,
en Bretagne, sur les terres d’Emmanuel de Martonne alors en poste a 1’Institut de géographie de
Rennes qu’il a fondé ; I’itinéraire qu’il a mis au point entraine la caravane dans le relief appalachien

du sud de Rennes dont il a proposé une explication.

" Le recours au champ lexical du religieux qui renvoie a la révélation et A I’épiphanie traduit bien 1’importance du regard
dans la formation méthodologique.

% Rappelons que le terrain comme lieu se dit field en anglais et Feld en allemand, c’est-a-dire champ.

* N’oublions pas que, dans le cas des excursions interuniversitaires, seuls les meilleurs étudiants de chaque université sont
invités a rejoindre la caravane.
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Plus que dans leurs comptes rendus, ce sont les préparatifs et les souvenirs de ces excursions
qui donnent le mieux 1’idée du terrain transformé en champ (de force). Denis Wolff retrace la
préparation des excursions et souligne les rivalités parmi les vidaliens (Wolff, 2001), ce qui apparait

aussi a la lecture des mémoires de Raoul Blanchard (Blanchard, 1963) :

« Enfin, en 1910 [Vidal de La Blache] me fit le grand honneur de me demander de
diriger cette année-la, en juin, I’excursion interuniversitaire qui aurait pour objet les
Alpes. Périlleux honneur, car en moins de quatre ans je n’avais pris qu’une
connaissance imparfaite de ce gros sujet jusque-la inexploré. Je préparai la course
avec une ardeur inquicte et fis au préalable tout le trajet. (...) Tout marcha
convenablement : nous elimes beau temps, et la montagne est magnifique en juin. Le
souvenir m’en est resté pourtant amer, car j’y ai subi des affronts qui m’ont été
pénibles. Le second jour, tandis que je commencais un topo sur les pentes du massif
cartusien, Vacher essaya de couvrir ma voix en proférant des grossieretés ; je
disposais d’un organe assez puissant pour gueuler plus fort que lui et le remettre
violemment a sa place, au milieu de 1’approbation générale, mais je n’en fus pas
moins affecté. L’attitude de de Martonne me fut encore plus déplaisante ; elle
consistait a m’ignorer, a faire 1’excursion sans moi avec deux ou trois personnes, a
I’écart de la caravane, tout en profitant des gites que j’avais choisis. (...) J’en étais
profondément humilié ; aussi au repas final, dans 1’Albergo del Sole a Suse, je priai
avec véhémence mon maitre Gallois de m’épargner les remerciements rituels,
puisque j’étais indigne. J’eus d’ailleurs la satisfaction d’entendre Schirmer, que je
n’avais jamais vu jusque-la, déclarer trés haut que cette excursion était la plus belle
de toutes. Je n’en rentrai pas moins chez moi ulcéré. » (Blanchard, 1963 : 155 et
156)

Ces excursions deviennent des lieux d’affrontement: ce qui est en jeu, c’est le contréle du champ,
c’est-a-dire de la communauté. Derriere I’appropriation symbolique d’une région et la maitrise des
gestes (notamment 1’observation) se cachent la légitimité scientifique et la reconnaissance qui
structurent I’organisation de la communauté a laquelle 1’acquisition du regard et sa mise en ceuvre

commandent 1’acces.

Le terrain a coté

En se dotant d’un protocole d’observation opératoire, largement reproduit et partagé, la
géographie classique a aussi défini un contrat de vision. Elle privilégie dans ses méthodes comme dans
ses formes de restitution la vision oblique fournie par un point haut (naturel ou construit), ou son
substitut qu’est la carte topographique. Cette position de surplomb au sens propre se double d’un
surplomb métaphorique : de méme que le regard du géographe domine son environnement, de méme
le géographe domine les populations qu’il étudie. De la considération intellectuelle a la considération,
il n’y a qu’un pas que les géographes ont eu tendance a franchir précocement. Ainsi a-t-on pu accuser
la géographie de véhiculer une idéologie — implicite mais puissante — au service de I’Etat et de la
nation, voire de naturaliser les jeux de pouvoir qui structurent le monde (Lacoste, 1976). Vidal de La

Blache, cela a été dit, a joué un grand rdéle dans I’exaltation du sentiment national en lui donnant un
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cadre immémorial : le territoire national et sa personnalité géographique propres a porter 1’esprit
francais (Habsbawm, 2006). Mais avant lui, d’autres ont pu donner I’impression de regarder de haut
les populations. La démarche des géographes du XIX° siécle rejoint celle des ethnologues : les uns
comme les autres cherchent a mettre en lumiere les spécificités culturelles des groupes étudiés. Les
géographes s’intéressent ainsi a un folklore décliné en modes de vie, organisation des espaces
domestiques, arts et tradition populaires, costumes traditionnels (Thiesse, 1999). Elisée Reclus, en
dépit de ses engagements politiques, n’échappe pas a la regle : sa Nouvelle géographie universelle
accorde ainsi une grande importance aux populations du monde' (Bruneau, 2005). Cet intérét pour
I’homme se maintient apres Reclus et donnera a la géographie francaise classique 1’un de ses objets les
plus pérennes : le genre de vie (Buttimer, 1971). A I’époque du positivisme, cela s’apparente a un
universalisme teinté d’occidentalo-centrisme qui n’est désormais plus politiquement ou

épistémologiquement tenable (D’ Alessandro-Scarpari, 2005 ; Said, 1980).

Dans les années 1970, cette position surplombante — au propre comme au figuré — est remise
en cause, a I'intérieur méme de la discipline : ¢’est méme 1’un des leviers de la contestation. D’une
part, les progres de 1’imagerie a cette €époque (imagerie aérienne et satellite, modeles numériques de
terrain...) sont tels qu’ils permettent de fournir des prises de vue ou des documents fiables a des
géographes qui peuvent se passer d’aller sur le terrain. D’autre part, les bouleversements du monde
contemporain obligent les géographes a adopter une nouvelle vision du monde, ainsi que de nouvelles
pratiques pour I’observer. La conférence des pays non-alignés qui se tient en 1955 a Bandung
(Indonésie) constitue 1’acte de naissance du mouvement tiers-mondiste qui a rencontré un écho parmi
les géographes francais, notamment Yves Lacoste (Lacoste, 1969, 1976b, 1979), trés impliqué dans les
milieux marxistes et anticolonialistes (Lacoste, 2002 et 2010) qui gravitent autour de Francois
Maspero et de sa maison d’édition (Guichard et alii, 2009 ; Hage, 2005 et 2008). Alors que les
projecteurs se portent sur les pays du Tiers-Monde et sur la responsabilité des pays développés dans
leur misere, le discours universaliste hérité des Lumieres a du plomb dans 1’aile et il est nécessaire de
refonder les relations entre le Nord et les Suds'. Ce nouveau contrat social implique pour les pays du
Nord de modifier le regard qu’ils portent sur les pays des Suds. C’est I’'un des aspects de la charge
portée par Yves Lacoste dans son pamphlet La géographie, ca sert, d’abord, a faire la guerre
(Lacoste, 1976¢) : il dénonce justement 1’instrumentalisation de la géographie aux mains des puissants

et 'usage qu’ils en font. En proposant d’entamer une guérilla, il entend justement « retourner I’arme »

' Le sous-titre donné 2 cette gigantesque entreprise — La Terre et les hommes — est révélateur a la fois de 1’intérét qu’il porte
aux peuples (en lien avec ses engagements politiques), mais également de la place qu’il leur accorde dans sa définition de la
géographie. Reclus constitue un maillon essentiel pour expliquer le passage d’une géographie allemande essentiellement
tournée vers 1’étude physique des milieux vers une géographie plus humaine.
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de la géographie et la mettre au profit des groupes qui en sont habituellement les victimes, c’est-a-dire
les dominés de toutes natures. C’est sur ce principe qu’Yves Lacoste — dans le contexte troublé de la
crise de la géographie dont il est I’'un des acteurs — propose de refonder la discipline ; la revue
Hérodote qu’il fonde en 1976 et anime est la tribune de ce courant de pensée. Ce travail de refondation
aboutit 2 une nouvelle éthique de la recherche’. Le terrain — non plus considéré seulement comme les
lieu et moment de la collecte in situ des données mais aussi comme les lieu et moment de la rencontre
entre un chercheur et un groupe — concentre donc 1’essentiel des interrogations. C’est dans ce contexte
que sont publiés deux numéros thématiques d’Hérodote’ consacrés au terrain et qui constituent
d’ailleurs la premicre réflexion transversale et réflexive sur cette question. Ces deux numéros
thématiques — qui vont €tre analysés ici — entendent redéfinir les bases d’une relation d’enquéte
renouvelée. Cette redéfinition est largement empruntée — par le truchement de Camille Lacoste-
Dujardin — a la discipline ethnologique qui a vu ses bases théoriques et épistémologiques renouvelées
avant la géographie, écrivant ainsi une nouvelle page des relations entre ces deux disciplines proches

qui ont certains objets en partage.

Les relations qu’entretiennent la géographie et I’ethnologie ont déja fait I’objet de nombreuses
analyses (Blanckaert, 2004 ; Robic, 2004a ; Sautter, 1995 ; Sion, 1937) et les liens que tissent entre
eux ces deux champs du savoir sont aussi anciens que ces deux disciplines dont les origines sont
confondues (Jacob, 1991) : Hérodote d’Halicarnasse apparait ainsi, dans ses Enquétes, a la fois comme
le pere de la géographie — «le géographe, I’agent de renseignement de 1’'impérialisme athénien »
(Lacoste, 1976a : 5) — mais également comme le pére de ’ethnologie* — celui qui décrit les meeurs des
contrées qu’il traverse (Hartog, 1980). La présence de nombreux ethnologues parmi les auteurs de ces
deux numéros — Camille Lacoste—DujardinS, Claude Lévi-Strauss®, J acques Gutwirth’, etc.® — atteste la
permanence et la fécondité du commerce entre ces deux disciplines : I’ethnologie constitue pendant
longtemps la branche périégétique de la géographie (Robic, 1995). En effet, 'une et I’autre de ces
disciplines ont en partage le terrain, ¢’est-a-dire la rencontre avec les populations autochtones. C’est a

la Renaissance que la tradition cosmographique (héritée de Ptolémée) prend son essor en raison des

' Cette question est au cceur de la réflexion médiatique et politique. Le développement durable — dans ses usages politiques —
est la dernieére modalité de ce discours (Brunel, 2004).

% L’originalité de cette refondation est qu’elle ne remet pas en cause les gestes du métier mais seulement les discours qui les
fondent et les légitiment. Ce paradoxe est interrogé dans le cheminement « La généalogie du discours ».

* HERODOTE (1977). « L’enquéte et le terrain ». Hérodote. 1977-4.1°8.

HERODOTE (1978). « L’enquéte et le terrain 2 ». Hérodote. 1978-1. n°9.

* HARTOG, F. (1978). « Hérodote, rhapsode et arpenteur ». Hérodote. 1978-1.1n°9. p. 56 4 65.

> LACOSTE-DUJARDIN, C. (1977). « La relation d’enquéte. Texte mis en discussion ». Hérodote. 1977-4.n°8.p. 21 a 44.
©(1977). « Claude Lévi-Strauss et les responsabilités de 1’ethnologue ». Hérodote. 1977-4.1°8. p. 77 2 80.

" GUTWIRTH, J. (1978). « L’enquéte en ethnologie urbaine ». Hérodote. 1978-1.1n°9.p. 38 4 55

¥ De nombreux ethnologues participent a la discussion qui suit I’article de Camille Lacoste-Dujardin, parmi lesquels André
Bourgeot, Jean Copans, Jean-Pierre Digard, Colette Pétonnet ou Jean Vignet-Zunz (p. 45 a 76).
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progres scientifiques et de ’amélioration de la connaissance du globe dans le sillage des Grandes
Découvertes (Besse, 2003 ; Grataloup, 2007), au détriment de la démarche ethnologique. Cette
partition va s’accentuer tout au long du XVIII® siécle, a mesure que les encyclopédistes, désireux
d’organiser les champs du savoir, séparent la description physique du globe et celle des peuples qui
I’habitent : la premiere est du domaine de la géographie, la seconde des belles-lettres (Besse et al.,
2010 ; Laboulais, 2006). La géographie se focalise donc sur I’espace euclidien qu’elle entend décrire
et expliquer. La géographie allemande (Ratzel, Haeckel, Humboldt), héritiere des Lumieres et de leur
intérét pour I’histoire naturelle, fait donc de 1’étude des milieux physiques son principal objet sans
négliger pour autant les dimensions humaines (Péaud, 2009). Une fois les conditions naturelles posées,
I’étude humaine est possible, ce qui interroge la place de ’homme dans cette conception de la
discipline. Un glissement s’opere, tout au long du XIX® si¢cle durant lequel la géographie s’intéresse
de plus en plus aux hommes ; il peut étre saisi a travers deux exemples emblématiques des évolutions
de la discipline. D’une part, I’itinéraire intellectuel d’Elisée Reclus — tel qu’il apparait dans les titres
qu’il donne a ses grands ouvrages — est révélateur de ce changement: La Terre, description des
phénomenes de la vie du globe (1868) ; La nouvelle géographie universelle, la Terre et les hommes
(1876 et 1894); L’homme et la Terre (1905 a 1908). Héritier d’une approche traditionnelle de la
discipline qui s’intéresse aux mécanismes physiques du globe', il considére avec toujours plus
d’attention les processus sociaux et leur histoire qui se déroulent dans ces milieux au point de faire
évoluer ses objets et de modifier en profondeur son écriture (Calbérac, 2005a). D’autre part, I’essor de
la géographie coloniale, directement opératoire pour les militaires conduit les géographes a

s’intéresser non plus seulement aux milieux mais aussi aux populations locales (Nordman, 2006).

Dans ces conditions, le partage opéré entre la géographie (les milieux) et 1’ethnologie (les
hommes) ne tient plus et les deux disciplines — désormais concurrentes — se redéfinissent. L’ethnologie
se structure dans le contexte de 1’expansion coloniale et des besoins en une meilleure connaissance du
monde et de sa diversité (Debaene, 2006 ; Godelier, 2006). Le partage s’opere selon des paradigmes
bien délimités : sous I’impulsion de Vidal, la géographie étudie les relations hommes/milieux dans une
perspective d’écologie humaine (Claval, 1998), et I’ethnologie se focalise sur la caractérisation des
groupes sociaux. De ces paradigmes différents découlent des méthodes et des pratiques spécifiques. La
premiére concerne 1’échelle d’analyse : 1’ethnologue travaille a I’échelle tres fine d’une communauté
humaine alors que le géographe travaille a I’échelle intermédiaire de la région. La seconde concerne

I’attention portée aux sociétés : rares sont les géographes qui s’intéressent aux croyances des

' Certains ont vu dans cet intérét pour la géographie physique une conséquence de son credo anarchiste : il ne reconnait
aucune autorité, sauf celle de la nature (Sarrazin, 2004).
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populations et a leurs représentations'. C’est donc a I’ethnologie que revient 1’étude des populations
lointaines” : le terrain exotique constitue alors le fondement de la discipline, comme le rappelle avec

humour Nigel Barley (Barley, 1994 et 1998)°.

Ces deux disciplines sont finalement assez proches, sinon dans leurs objectifs du moins dans
leurs méthodes. L’une et 1’autre font du terrain le cceur de leur démarche méthodologique. Toutefois,
les ethnologues entreprennent des les années 1930 un travail réflexif sur leurs pratiques sur le terrain
(Blanckaert, 1996 ; Copans, 1999 ; Debaene, 2006) sans que les géographes leur embrayent le pas.
Comment expliquer ce retard des géographes a interroger cette instance privilégiée de la production de
leurs savoirs ? Une hypothése peut étre avancée : elle tient a la « nature » du terrain des géographes.
Alors que les ethnologues étudient une société, c’est-a-dire un groupe humain ou se déploient des
interactions, les géographes quant a eux s’intéressent a un espace. De fait, ils ont pu garder plus
longtemps leur position d’observateur « extérieur » en conformité avec les principes positivistes. Rien
de tel pour les ethnologues qui ont retenu de leur présence sur le terrain 1’impact qu’ils ont sur les
populations enquétées (Lévi-Strauss, 1950 ; Malinowski, 1985). La confrontation avec une altérité
recherchée et revendiquée a donc précocement conduit les ethnologues a déconstruire leurs préjugés et
a interroger les fondements théoriques et épistémologiques de leur discipline. Rien de tel pour la
géographie qui a fait de cette question centrale une boite noire. Ces deux numéros d’Hérodote sont la
premiere tentative collective de la géographie francaise pour ’ouvrir et les questionnements retenus

sont largement inspirés de 1’ethnologie.

C’est en effet avec 1’aide des ethnologues et de leur expérience que les géographes d’ Hérodote
entendent définir une nouvelle relation d’enquéte sur des bases éthiques et respectueuses des
populations étudiées. Camille Lacoste-Dujardin joue un rdle essentiel dans ce transfert entre les deux
disciplines : ethnologue, spécialiste des Berbéres dont elle a étudié les contes populaires ainsi que la
condition des femmes, elle est proche du groupe d’Hérodote animé par son mari Yves Lacoste. C’est
elle qui lance le débat en soumettant a la discussion un texte sur la relation d’enquéte’. A I’origine de
sa these se trouvent les évolutions du monde académique qui font des chercheurs des employés des

bailleurs de fonds voire des impérialistes en puissance, dans un contexte marqué par les revendications

" Jules Sion — dans sa thése sur les paysans de la Normandie orientale — fait figure d’exception. Parmi les post-vidaliens c’est
lui qui a le plus introduit des réflexions ethnologiques dans la géographie (Sion, 1937).

2 La géographie africaniste —a la fois héritiere de la géographie coloniale et de la géographie vidalienne — fait figure
d’exception en la matiere (D’ Alessandro-Scarpari, 2005).

* 11 faut attendre la fin des années 1970 et les années 1980 pour que les anthropologues délaissent les terrains exotiques pour
s’intéresser a leur environnement immédiat et aux mondes contemporains (Augé, 1986 et 1994).

* LACOSTE-DUJARDIN, C. (1977). Op. cit.
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d’indépendance des populations autrefois dominées'. Les évolutions du monde doivent donc inviter les

chercheurs a modifier leurs pratiques, a discuter non seulement les résultats de leurs recherches, mais

aussi les méthodes déployées pour les obtenir. Le moment est donc favorable pour que 1’enquéte,
. . . . 2 o, o , <

« I’acte premier sur lequel se fonde toute la recherche en sciences sociales »~, soit interrogée, a la

maniere des chercheurs en sciences exactes qui décrivent avec minutie leurs protocoles

expérimentaux :

« Alors que, pour mener une enquéte approfondie, un chercheur a été accueilli au
sein d’un groupe social ot il a été recu, qu’il a vécu longtemps parmi ces hommes et
des femmes, qu’il a eu avec certains d’entre eux de longues conversations, pourquoi
passer sous silence toutes ces conditions qui ont permis non seulement la collecte
des ‘matériaux’ qu’il va utiliser dans 1’élaboration de son ouvrage, mais aussi la
naissance de certaines de ses idées essentielles ? Pourquoi ne pas exposer la facon
dont I’enquéte s’est déroulée dans le temps, son évolution, ses détours, les
événements qui ont entouré cette recherche, la fagcon dont telle information, tel
renseignements a pu &tre acquis ou la genése de telle idée. »°

C’est a une approche réaliste qu’invite Camille Lacoste-Dujardin, et qui vise a montrer que le terrain

est un lieu de rencontre et de co-construction des savoirs entre 1’enquéteur et les enquétés :

« Mais par ses questions le chercheur transmet peu a peu volontairement, ou plus
souvent involontairement, une partie de sa problématique a ses interlocuteurs qui
s’intéressent aux questions qu’il leur pose et lui répondent d’autant mieux en lui
suggérant indirectement des idées nouvelles et des questions nouvelles. Il y a donc
transmission de savoir, d’idée entre des personnes dans les deux sens, quoique de
facon souvent inégale. La transmission du savoir ainsi produite ne se fait pas
seulement par le chercheur hors du group et une fois 1’enquéte terminée, elle se fait
aussi au sein méme de la relation d’enquéte ; si bien que le chercheur ne doit pas
seulement une partie de ses idées a sa problématique initiale ou a sa propre sagacité,
mais aussi & ceux qui ont été plus que des informateurs : des partenaires. »*

Cette enquéte approfondie — qui ne repose pas sur les traditionnels questionnaires, mais plutdt sur une
immersion longue aux c6tés de la population (Arborio et Fournier, 1999 ; Copans, 1999) — exige donc
une éthique du chercheur qui ne doit pas extorquer d’informations, ou les utiliser contre les intéréts du

groupe qui I’a aidé a les formuler.

La définition du terrain se complexifie : ce n’est plus seulement un espace étudié, c’est
également le lieu ol s’operent la rencontre entre le chercheur et 1’altérité ainsi que le partage des

savoirs. C’est donc aussi le lieu ou les reperes politiques habituels sont redéfinis : le chercheur doit

! Cette prise de position anticoloniale ne doit pas étre confondue avec une posture qui reléverait aujourd hui des post-colonial
studies : les implications théoriques ne sont pas les m&€mes et Yves Lacoste critique vivement les post-colonial studies
(Lacoste, 2010b).

2 LACOSTE-DUJARDIN, C. (1977). Op. cit.p. 21.

* Ibid. p. 22 et 23. On retrouve ici des idées qui seront au cceur de I’approche réaliste et symétrique de Bruno Latour : lui
aussi a été formé par I’ethnologie (Latour et Woolgar, 1979).

* Ibid. p.23.
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étre a 1’égal des populations qu’il enquéte et ne doit pas chercher a les dominer, ce qui a des
implications politiques fortes, notamment pour les terrains coloniaux (ou fraichement décolonisés).

Cette posture a des conséquences sur les pratiques méthodologiques mises en ceuvre :

« Le chercheur, qu’il soit qualifié ethnologue, sociologue ou anthropologue, accorde

une importance principale aux individus eux-mémes qu’il s’efforce d’appréhender

au niveau précis ou I’individuel s’articule au collectif, soit au degré apparemment le

plus simple de la socialisation. La vogue actuelle pour le terme d’anthropologie

(d’origine universitaire anglo-saxonne) ne vient-elle pas, pour une part au moins, de

I’accent mis par ce savoir sur ’Homme avec un H, et non sur le groupe, I’ethnie, ou

la société ? »'
Cette position formulée par Camille Lacoste-Dujardin a deux principales conséquences pour les
géographes. La premiere concerne la nature de I’enquéte ; la deuxieéme son échelle. Le géographe —
comme I’ethnologue — peut donc se livrer a I’enquéte longue, approfondie, au contact d’une
population. Cela entraine un changement d’objet de la discipline : il ne s’agit plus d’étudier une région
comme |’exigeait la géographie classique qui a érigé la monographie régionale en forme de production
privilégiée de la discipline (Clout, 2009), mais plutdt d’étudier un groupe humain, selon une
perspective humaine. Le virage entamé par Renée Rochefort (Rochefort, 1961) est désormais pris :
I’étude des hommes prime celle du milieu et c’est par les hommes que I’on peut étudier 1’espace qui
structure leur quotidien. L’attention portée aux hommes conduit a de nouveaux protocoles d’enquéte
qui mettent I’accent sur la proximité du chercheur avec les populations étudiées. Cet intérét pour
I’étude de petites communautés oblige le géographe a changer d’échelle d’observation. Il n’est plus
guere possible d’étudier une région — définie selon des critéres historiques ou naturels — dans son
ensemble : en plus d’un changement des thématiques abordées, I’accent est désormais mis sur des
études a échelles plus fines, qui rendent possible ce long travail d’immersion. Cela explique ainsi la
forme des stages de terrain relatés dans ces deux numéros : les étudiants sont invités a étudier un
groupe d’échelle communale (Fayence, le Bény Bocage...) avec lequel il noue des relations
privilégiées le temps d’une immersion prolongée (jusqu’a une dizaine de jours). Enfin, I’intérét pour
certaines thématiques d’analyses (comme les conflits, les jeux d’acteurs et les rivalités) rappellent les
orientations géopolitiques suivies par Hérodote. Ces deux numéros donnent aussi a voir les modalités
de renouvellement a I’ceuvre dans la modernisation de la géographie et I’évolution de ses paradigmes :
les géographes vont chercher dans d’autres disciplines des ferments pour moderniser leurs approches
et construire de nouveaux objets. L’ethnologie est ainsi utilisée a cette fin, de méme que Armand
Frémont a mis au cceur de ’espace vécu la psychologie qui permet I’étude des représentations

(Frémont, 1976). Cela traduit aussi un intérét renouvelé pour I’homme en tant qu’objet de la

' Ibid. p. 31.
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discipline : ce n’est plus tant I’interaction homme — milieu qui mobilise le géographe, mais plutdt
I’étude de I’homme compris comme sujet. Derriere le changement de modalité des protocoles

d’observation, c’est toute un vision du monde des géographes qui évolue.

Observer 1I’observation

Les théories développées par Yves Lacoste dans ces deux numéros d’ Hérodote 1’attestent : la
vision du monde est a la fois sensible (le regarder) et intellectuelle (le penser). Le changement de
méthode d’observation qu’il prone, animé par un souci éthique, participe plus largement d’une
évolution de la discipline, de ses objets et de ses méthodes alors que le monde connait de profonds
bouleversements. Il importe maintenant de comprendre comment une conception du monde peut se
traduire dans des protocoles d’observation adéquats et, a I’inverse, comment une posture d’observation
permet d’instruire une posture intellectuelle. C’est donc a 1’observation des pratiques d’observation
qu’il faut a présent s’atteler afin d’élucider ce qui se joue dans ce regard qui est au cceur de la
démarche géographique. Quels sont les biais auxquels le géographe sur son terrain doit faire face ?
Dans quelle mesure le processus d’observation est-il guidé par des grilles intellectuelles qui

conditionnent la saisie du monde ?

C’est donc sur le terrain qu’il faut se rendre, et s’intéresser aux pratiques effectives
d’observation que déploient les chercheurs sur le terrain : comment voient-ils le monde depuis leurs
terrains ? Comment 1’observent-ils ? Comment 1’observation s’inscrit-elle dans une démarche a la fois
empirique et théorique ? Ces questionnements seront étayés a partir des observations menées aupres de
deux doctorantes sur leurs terrains de thése, Emmanuelle Peyvel et Julie Le Gall'. Comme il est
difficile de filmer I’espace (considéré comme [’étendue) que 1’eil de la caméra ne peut que
partiellement embrasser, ainsi qu’un individu qui observe j’ai eu recours aux cadres théoriques et
méthodologiques de 1’observation filmée des relations sociales (Lallier, 2004 et 2009) : filmer et
rendre intelligibles des interactions sociales que 1’on peut objectiver en les saisissant par 1’objectif de
la caméra. Des lors, 1’observation filmée m’a permis de mettre en place un dispositif opératoire pour
objectiver I’observation et mettre en abyme cette pratique, tout en apportant des réponses aux
problemes méthodologiques soulevés. Plus que 1’observation en soi, j’ai filmé les interactions dans
lesquelles ces géographes s’engagent a des fins d’observation : je les ai observées en train d’observer

par le truchement d’outils (la mise en abyme avec 1’observation filmée était donc totale®). L accent est

"l est nécessaire — comme a chaque fois qu’il sera fait référence au travail de terrain de Julie Le Gall et d’Emmanuelle
Peyvel — de se reporter au documentaire Ce qui fait terrain — Fragments de recherches proposé dans le DVD placé en
annexe.

% Cette mise en abyme est longuement analysée dans le quatrieme livre de cette thése.
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donc mis sur le role des outils dans la démarche d’observation qui s’apparente donc a une interaction

comme une autre.

La spécificité du dispositif utilis€é met I’accent sur un questionnement central, tant pour le
chercheur observé que pour I’observateur filmant , a savoir le cadre : dans quel cadre le géographe est-
il conduit a observer ? Qu’est-ce que le géographe cadre quand il observe : quel tri opére-t-il entre ce
qui lui semble pertinent et ce qui ne 1’est pas ? La premicre question renvoie au contexte de la
recherche et la seconde interroge la pratique d’observation elle-méme. La réponse a la premiere
question est simple : n’importe quel lieu peut devenir un support de I’observation. Les géographes
peuvent saisir n’importe quelle situation pour 1’observer, en fonction des questionnements posés et des
démarches d’enquéte adoptées. Ainsi les observations que j’ai faites m’ont permis de rendre aussi bien
sur des sites touristiques vietnamiens', que dans une centrale hydro-électrique, des exploitations
agricoles dans la périphérie portegne ou les rues de Buenos Aires, sans compter les lieux dans lesquels
je n’ai pas filmé. A chaque fois, I’observation était commandée par un critere de pertinence. Cela
souligne I’importance de la deuxieéme question qui se trouve résumée dans le tri que doit opérer le
sujet : qu’est-ce qui est pertinent (c’est-a-dire qu’est-ce qui est digne d’€tre retenu pour étre observé et
qu’est-ce qui ne I’est pas ?) et qu’est-ce qui ne mérite pas d’étre observé. Ce tri, c’est le cadre qui
I’opere : on découpe le réel, on le délimite, pour en extraire une partie porteuse d’une signification
précise, en fonction d’attentes définies. Le géographe — comme les autres scientifiques — doit donc
trier les informations qui lui parviennent : dans son cas, le cadre est a la fois métaphorique et renvoie a
une vision du monde construite. Ainsi le géographe doit-il cadrer en fonction de I’objet qu’il cherche a
élucider et en fonction des normes en vigueur dans sa discipline : du milieu du XIX° siécle a nos jours,
on assiste ainsi a la définition d’un cadrage que les géographes appliquent quasi-systématiquement, et
qui s’explique aussi bien par la nécessité de montrer et de catégoriser le réel que par 1’évolution des
outils et des paradigmes scientifiques (Mendibil, 1997). Poser un cadre, c’est donc opérer ce tri entre

ce qui est intéressant et ce qui ne 1’est pas’.

Observer 1’observation peut donc consister a s’intéresser aux pratiques pour cadrer — au sens
littéral — le réel, c’est-a-dire d’étudier les techniques de prises de vue mobilisées. Deux constats
s’imposent d’emblée. D’une part, la pratique de la photo est largement dominante, méme si le dessin

est encore utilis€ (Emmanuelle Peyvel par exemple dresse le plan de la terrasse surplombant les

" Ou censés I’étre : les plateaux centraux oll 1’essentiel des séquences a été tourné sont une région a I’écart du développement
touristique (Peyvel, 2009).
% Poser un cadre a aussi une dimension esthétique — que I’on retrouve dans la démarche de prise de vue — qui renvoie aux
expériences picturales, notamment les vedute, ces peintures d’inspiration italienne qui présentent des paysages saisis (donc
cadrés) depuis une fenétre.
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cascades)'. D’autre part, les pratiques de Julie Le Gall et d’Emmanuelle Peyvel sont tres différentes, et
découlent en partie des cadres institutionnels ou conventionnels dans lesquels elles font du terrain.
Emmanuelle Peyvel fait un grand usage de la photo” alors que Julie en fait un usage mesuré et presque
clandestin’. L’une et I’autre ne se comportent donc pas de la méme maniére avec 1’outil de prise de
vue : pour Emmanuelle Peyvel, 1’appareil est un outil d’observation (elle explique qu’elle découvre
parfois des éléments insolites sur ses photos une fois qu’elle les traite), alors que pour Julie Le Gall
I’appareil sert a garder une trace d’un élément précis patiemment mis en lumiére. Pour cette dernicre
enfin, la photographie s’articule a la pratique du don et du contre-don : elle explique ainsi 1’usage
qu’elle fait des photographies qu’elle offre aux personnes qu’elle a interrogées et les retombées qu’elle

escompte.

Au-dela, cette utilisation différenciée de 1I’outil photographique renvoie a des terrains et a des
pratiques scientifiques différents. Julie Le Gall travaille principalement par entretiens menés dans des
exploitations agricoles : elle a déja repéré les exploitations et prend des rendez-vous avec les
exploitants. Son travail d’enquéte consiste a interroger ces exploitants selon la technique du récit de
vie. Rien de tel pour Emmanuelle Peyvel : elle questionne le tourisme sous 1’angle des lieux mis en
tourisme et constitue des lors une collection de petits terrains. Elle cherche donc a s’approprier ces
lieux tres variés (dans leurs localisation, statut, nature, fonctionnement...). L’observation permise par
la photographie se justifie dans la mesure ou ses produits donnent a voir des sites tres différents.
L’observation se fait donc en partie en fonction de catégories préalables en fonction desquelles ont
peut juger de la pertinence ou non de tel ou tel phénomene : on ne retient que ce qui est jugé pertinent.
Ainsi, lors de la promenade dans le parc naturel, Emmanuelle Peyvel ne photographie pas 1’arrosage

des caféiers : cela ne rentre pas dans ses attentes.

La pratique d’observation (pas seulement photographique) entérine donc une vision du monde
qui repose sur des catégories préalablement établies et qui interviennent dans les situations
d’observation. Reste a comprendre comment ces catégories interviennent dans la situation
d’observation. L’observation filmée des relations sociales fournit la encore des éléments de réponse :
elle permet de faire I’hypothése que 1’observation scientifique est une interaction comme une autre.

Des lors, il est possible d’étudier 1’observation comme un engagement dans lequel le chercheur

" On retrouve ici une évolution d’ampleur de la géographie soulignée par Didier Mendibil (Mendibil, 1997 ; Robic, 2006) : le
dessin — utilisé pourtant des la fin du XIX® siecle a des fins conjointes d’observation et d’explication — est progressivement
remplacé par la photographie, 2 mesure que 1’appareil photo se miniaturise et que son usage se démocratise. Il faut aussi
compter avec les évolutions éditoriales : la reproduction des photos (méme en couleurs) ne pose plus de difficultés.

% Ce que j’ai essay€ de suggérer dans le montage de la scéne du parc naturel : je mets volontairement 1’accent sur 1’acte méme
de photographier. Lors de la promenade dans le parc, on voit bien la discussion alterner avec des prises de vue.

* Dans la séquence filmée dans les rues de Buenos Aires, Julie se cache pour photograhier : elle prend une photo aprés I’autre
et se retourne pour regarder le résultat. La séquence se conclut sur un constat d’échec : « Je suis grillée : il m’a vue ».
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s’engouffre, mobilisant a la fois ses compétences disciplinaires et son imaginaire, selon une mise en
scene bien réglée (Goffman, 1973 a et b). C’est sa présence particuliere — a la fois ordinaire (se couler
dans la masse) et extraordinaire (assurer 1’extériorité du regard) — que le chercheur met en avant sur
son terrain. C’est par exemple Julie Le Gall qui s’efforce de faire du terrain dans la méme tenue
vestimentaire afin d’étre toujours reconnue et identifiée. Ou Emmanuelle Peyvel qui, en dépit de ses
dispositions linguistiques, s’accompagne toujours d’une interprete afin de ménager une « distance
professionnelle » avec la personne interviewée. Deux stratégies s’opposent nettement : 1’une cherche a
effacer I’altérité alors que 1’autre la met en avant. Les démarches sont différentes et renvoient autant
aux objets étudiés et aux méthodes mises en ceuvre (le récit de vie implique la mise en confiance alors
que la rencontre avec des autorités officielles exige au contraire une forme de neutralité) qu’a des
contextes sociaux différents : sur son terrain vietnamien, Emmanuelle Peyvel n’arrivera jamais a
passer pour une Vietnamienne. Plutot que de singer une identité vraiment factice, elle détourne ce
probléme en accentuant 1’altérité et en mettant en ceuvre des dispositifs (comme le recours a des
interpretes) qui permettent d’interagir différemment avec les acteurs rencontrés. Ces deux exemples
soulignent bien que le chercheur n’est finalement pas seul sur son terrain : il est tributaire des autres.

C’est aussi pour cela que 1’on peut décrire I’observation comme une interaction.

Les deux doctorantes observées ne sont jamais seules sur leur terrain ; 1’une et I’autre s’en
expliquent. Emmanuelle Peyvel s’accompagne toujours d’une interprete qui, en plus de traduire les
propos échangés, 1’éclaire sur la culture vietnamienne. La séquence de la promenade dans le parc
naturel nous renseigne sur la nature des interactions entre Emmanuelle Peyvel et ses interpretes : c’est
par la discussion a batons rompus que les catégories de la chercheuse sont confrontées a la réalité du
terrain et sont susceptibles d’évoluer. « Est-ce que tu trouves cela beau ? », « Pourquoi ? », « Est-ce
que tu viendrais en vacances avec ta famille ? » : par I’échange, Emmanuelle Peyvel parvient ainsi a
abandonner ses catégories situées pour accéder aux représentations de ceux dont elle étudie les
pratiques qui peuvent avoir des impacts dans les pratiques touristiques et ludiques. Quant a Julie Le
Gall, c’est la présence d’un tiers qui rend possible son acces au terrain en lui faisant profiter de ses
réseaux et de ses contacts. Ce tiers est donc décisif pour rencontrer les populations qu’elle étudie et
qu’elle interroge. Son travail d’observation est conditionné par l’interaction avec cet adjuvant qui
détermine en retour la nature de l’interaction — donc la situation de 1’observation — autant que les
méthodologies mises en ceuvre. Ainsi Julie Le Gall mene-t-elle des enquétes dans deux sites du campo
périurbain de Buenos Aires qu’elle a sélectionnés autant pour les dynamiques agricoles qui s’y
dessinent que pour leur condition d’acces, I’'un au Nord-Ouest de Buenos Aires — Pilar — et 1’autre au
Sud-Est — La Plata. Sur ces deux sites d’observation, les pratiques déployées sont tres différentes et

sont conditionnées par la présence de ceux qui lui permettent d’accéder aux populations enquétées. A
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La Plata, Julie Le Gall est accompagnée par des chercheurs en sciences sociales, notamment Matias
Garcia : leurs pratiques scientifiques sont proches (récits de vie, entretiens semi-directifs qui reposent
sur une relation de confiance et qui se déploient dans la durée). Les entretiens peuvent alors se
déployer dans la durée, comme le premier entretien montré dans le film, qui a duré plus de deux
heures et demie. Rien de tel a Pilar ou Julie Le Gall est accompagnée par un technicien agricole,
Nestor Tello, qui se soucie peu des questionnements des sciences sociales et qui prend sur son temps
de travail pour I’aider. Son ennui durant I’entretien dans les champs est manifeste : on le voit tres vite
se désintéresser de ’entretien, et, accroupi, focaliser son attention sur la croissance des plantes. Il
écoute d’une oreille distraite 1’échange sans toutefois y prendre part. Julie Le Gall, comme elle
I’explique, adapte ses méthodes d’entretien a la personne qui 1’accompagne sur le terrain ; deés lors, les

catégories qu’elle mobilise sont donc tributaires de la situation d’engagement des chercheurs.

Ces pratiques différenciées mettent 1’accent sur I’'importance de la méthode dont 1’observation
n’est qu'une modalité, ainsi que sur les éléments qui la contextualisent. Les gestes sont en effet
largement conditionnés par des contextes sociaux, techniques, politiques dont les deux géographes
sont parties prenantes mais qu’elles ne contrélent pas entierement. L’observation est avant tout une
pratique sociale qui dépend du contexte dans lequel elle se déploie. A la différence de 1’observateur
positiviste, le géographe sur son terrain ne peut adopter un point de vue totalement extérieur a ce qu’il
observe, dans la mesure ol ses pratiques d’observation sont en grande partie contrainte par les
circonstances. C’est en fonction de ces contextes que les géographes peuvent déployer les principes

méthodologiques qui fondent leur appartenance a la communauté disciplinaire.

La controverse : regards disciplinaires

Le monde est en effet saisi (a tous les sens du terme) au prisme des réflexions et des réflexes
disciplinaires qui ont été largement assimilés et incorporés lors des années de formation. On retrouve
ici la théorie constructiviste selon laquelle on ne percoit le monde qu’au travers de catégories
préalablement établies (Berthelot, 2008 ; Hacking, 2001 ; Lussault, 2003a). A rebours, cela signifie
que les protocoles d’observation et les méthodologies déployés sur le terrain sont convoqués au
service d’une vision du monde qu’ils doivent éprouver sinon confirmer. Face au réel, le chercheur
n’arrive donc jamais complétement ignorant, ce qui conduit donc a s’interroger sur la possibilité d’une
observation fondée sur des méthodes issues de disciplines différentes : comment, dés lors que chaque
discipline définit ses méthodes propres de construction et d’observation de ses objets, peut-on
concilier des points de vue peut-&tre différents sur des mémes objets, ou du moins sur des mémes
réalités 7 Au-dela de toute irréductibilité légitime des questionnements et des méthodologies

scientifiques, quelle est alors la pertinence de croiser des regards disciplinaires ? Comment des mémes
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objets peuvent-ils étre appréhendés par différents regards ? Si les regards portés sur les objets sont

différents, s’agit-il encore des mémes objets ?

Cette question de la 1égitimité et de la pertinence des différents regards disciplinaires est au
cceur de la controverse qui oppose, au tout début du XX° siecle, les géographes aux sociologues puis
aux historiens : ce qui est en jeu, c’est la pertinence de la pluralité des regards scientifiques a une
époque ou les champs et les bastions académiques sont en pleine (re)définition. L heure est en effet a
la stricte délimitation de son pré carré, au regard de méthodologies diiment estampillées et la lutte est
féroce pour gagner des positions dans l’institution universitaire. Les géographes et les sociologues
n’échappent pas a ce mouvement général, et la rivalité est d’autant plus grande entre ces deux
disciplines que I’une et I’autre ont vocation a s’intéresser au présent. L’institutionnalisation de ces
disciplines est ainsi marquée par une période d’affrontements durant laquelle les sociologues
durkheimiens menés par Francois Simiand cherchent a disqualifier les approches géographiques
définies par Vidal de La Blache et suivies par ses disciples. Les comptes rendus des theses de
géographie publiés dans L’Année sociologique (la tribune des sociologues et le lieu d’élaboration de la
nouvelle discipline) et dans les Annales de géographie (celle des géographes)' donnent a voir cette
controverse et les justifications apportées par les géographes pour légitimer leurs approches théoriques
et les méthodes spécifiques d’observation. De la lecture de ces échanges, il apparait que pour les
géographes il y a un continuum d’évidence entre la visée théorique du monde et les méthodologies
d’observation utilisées : la conception théorique définie commande en effet une certaine maniere de
regarder le terrain. Il faut donc d’une part étudier la spécificité de l’intelligence du monde des
géographes (la comparaison avec la sociologie servira alors a mettre en lumiere les particularismes de
la géographie) et d’autre part s’interroger sur la mise en ceuvre de pratiques d’observation opératoires

pour répondre aux objectifs théoriques fixés.

Si la géographie tire profit de la défaite de 1870 pour répondre aux exigences de la revanche et
a la formation d’un esprit national (Lefort, 1992), la sociologie est quant a elle auréolée du prestige du
positivisme. En effet, c’est Auguste Comte qui, dans son Cours de philosophie positive (1839), forge
ce mot qu’il définit comme 1’équivalent de la physique sociale qu’il avait auparavant 1’habitude
d’employer (Rey, 1998 : 3532). Cette nouvelle discipline, considérée comme une science a part

entiere, a pour but d’interroger les faits sociaux ; elle a donc toute sa place, contrairement a la

' Ce développement portera exclusivement sur la controverse qui oppose les géographes aux sociologues ; les interventions
des historiens ne seront pas étudiées. En effet, I’opposition entre les géographes et les historiens (en particulier Lucien
Febvre) ne se fait pas autour de points de vue irréductibles. Au contraire : Lucien Febvre approuve 1’essentiel des approches
géographiques (méme si un désaccord subsiste sur les échelles d’analyse a privilégier), et la controverse se noue davantage
sur I’asservissement de la géographie a I’histoire, ce que refuse les géographes. Les relations entre I’histoire et la géographie
sont étudiés dans le cheminement « La généalogie du discours ».
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géographie, dans 1’arbre des disciplines scientifiques dressé par Comte. Entre le Cours de philosophie
positive et la sociologie enseignée dans les universités dans les dernieres années du XIX°® si¢cle, c’est-
a-dire entre Auguste Comte et Emile Durkheim considéré comme le pére de la sociologie francgaise, la
sociologie a connu des écoles diverses. La plus importante est celle qui se constitue autour de Frédéric
Le Play et qui s’intéresse a ’économie sociale et aux conditions de vie des ouvriers ; elle définit des
modes d’enquétes empiriques spécifiques (parmi lesquels les monographies familiales) (Savoye,
2005). C’est contre cette idée de la sociologie (a la fois paternaliste et tournée vers 1’action sociale) et
de ses méthodes qu’Emile Durkheim définit un nouveau programme. Il impose alors, grice a ses
travaux novateurs (notamment sa thése De la division du travail social ou Le suicide) ou a la revue
L’Année sociologique' qu’il fonde en 1897 et anime ensuite, ses théories et ses méthodes dans
I’institution académique. Tenant du positivisme, il considere les phénomenes sociaux comme des faits
qui peuvent étre analysées en eux-mémes et cherche a expliquer le social par le social (Besnard et
Cherkaoui, 2005). C’est cette communauté des sociologues, bien structurée autour de son chef de file
et aguerrie a la polémique qui conteste les méthodes des géographes en qui ils voient des rivaux

potentiels pour étudier la société contemporaine.

La controverse est ancienne mais rebondie véritablement en 1909 au moment ol Francois
Simiand® publie dans L’Année sociologique un compte rendu des premiéres monographies régionales
soutenues par les éléves de Vidal de La Blache’. Comme le rappelle 1’auteur dés les premiéres lignes
de son article, son ambition n’est pas de proposer une synthése sur la géographie humaine mais plutot

de s’intéresser aux faits — et a leur cadre — que les géographes se proposent d’étudier :

«La rénovation des disciplines géographiques a laquelle nous assistons, tout
spécialement I’institution de cette discipline a grandes ambitions qui se dénomme
elle-méme géographie humaine, mériterait ici, de notre point de vue, une étude
générale que le cadre de ce compte rendu ne comporte pas. Nous voulons seulement,
a propos de quelques-uns des travaux récents de géographie régionale francaise,
examiner brievement quelle est la nature exacte des faits sur lesquels les géographes,
auteurs de ces travaux, font porter leur étude, quelle est, en fait, la consistance

! Cette revue traduit I’impérialisme des sociologues groupés derriere Emile Durkheim. Derriere le projet de proposer des
comptes rendus bibliographiques, cette revue ambitionne d’ « annexer des territoires que la nouvelle discipline pourra
occuper et exploiter » (Besnard, 2005 : 19).

* Frangois Simiand est un proche de Durkheim et I’'un de ses principaux collaborateurs dans ’aventure de L’Année
sociologique. 11 a en charge la rubrique « Sociologie économique » ; c’est donc lui qui — dans le partage des tiches et des
objets — a en charge la lecture et la critique des travaux des géographes (Steiner, 2005). La géographie releve donc aux yeux
des sociologues principalement de 1’économie.

* SIMIAND, F. (1909). « Géographie humaine et sociologie ». L’Année sociologique. IX. p. 723 4 732. 1l rend compte des
theses d’Albert Demangeon, Raoul Blanchard, Camille Vallaux, Antoine Vacher et Jules Sion, c’est-a-dire celles qui ont fait
I’objet d’un compte rendu dans les Annales de géographie et qui sont considérées comme relevant pleinement de
I’orthodoxie vidalienne. Il renvoie aussi, dans la note 2, aux théses de Raoul de Félice et du Capitaine Levainville qui ne
correspondent pas entierement aux préceptes vidaliens, mais ignore les theéses de Jean Brunhes et d’Emmanuel de Martonne
(soutenues en 1902).
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véritable des explications qu’ils nous présentent, et quelle est enfin la valeur
scientifique du cadre qu’ils ont choisi pour les étudier. »'

Il cherche donc a préciser 1’objet et la méthode de la discipline. D’emblée, il pointe I’extréme diversité

des travaux qui se revendiquent pourtant d’une méme banniere :

«On le voit a ces quelques exemples, chez des géographes d’une méme école, la
notion de ce qui est géographique, de ce qui est et doit étre I’objet d’une étude
géographique, apparait ou bien fort diverse, - si chacun de ces auteurs a mis dans
son livre ce qu’il considérait et tout ce qu’il considérait comme proprement
géographique, - ou bien fort indéterminée, si nous devons intégrer en elle jusqu’aux
catégories de faits les plus distantes que nous trouverons visées dans 1’une ou dans
’autre de ces études. »*

En effet, ces premieres monographies s’intéressent-elles aussi bien aux rapports entre les hommes et
les milieux (Demangeon et Blanchard), les croyances, les langues, les mceurs, 1’utilisation agricole des
terres, la péche (Vallaux), I’étude historique des populations (Sion) ou la géomorphologie (Vacher). Si
les géographes portent leur attention sur des régions bien individualisées, celles-ci n’en sont pas moins
diverses aussi bien dans leur nature que par leur échelle, ce qui interroge les critéres mis en ceuvre
pour découper l’espace. Les régions délimitées couvrent en effet des superficies variables: si la
Picardie, la Flandre, la Basse Bretagne ou la Normandie orientale constituent de grands espaces, le
Berry n’est pas plus grand qu’un département. Ces terrains sont aussi trés variables dans leur nature :
les aspects physiques ne sont pas également traités, et les études humaines souffrent d’approches
diverses qui privilégient tantot I’histoire, tantot le droit, tantot les mentalités. Bref, il est bien difficile
d’y trouver la marque d’une méme école dont Vidal serait le maitre a penser. Francois Simiand
disqualifie ainsi la cohérence de la démarche géographique au motif que celle-ci ne s’inscrit pas dans
un cadre suffisamment fixe qui permette de généraliser les observations faites. Bien plus, il récuse la

prétention des géographes a embrasser tous les aspects constitutifs d’une région :

« Et d’autre part enfin, a supposer que les régions considérées soient bien des unités
a la fois géographiques et humaines (souvent, d’ailleurs, plus humaines que
géographiques), commencer par étudier le tout de cette région, vouloir tout y saisir
et tout y expliquer a la fois, c’est vouloir commencer par le plus difficile, par ce
qu’on peut tout au plus concevoir comme le terme de la science : car c’est vouloir,
en effet, expliquer un individu dans toute son individualité complexe et entiere, au
lieu de débuter, comme dans toute science, par I’analyse de rapports généraux et
simples. Imaginons, au contraire, qu’au lieu de s’attacher a un probleme
présentement (et pour longtemps sans doute) aussi insoluble, les mémes hommes,
avec leur conscience, leur faculté d’érudition, et leur souci de travail et de résultats
de science, se soient appliqués a éEtudier, par exemple, I'un les formes de
I’habitation, un autre la distribution des maisons et des agglomérations, un autre la
localisation de telles ou telles industries, efc., chacun dans toute la France, ou méme,
s’il y a lieu, dans I’Europe occidentale, dans le présent, et aussi, comme il serait sans

! Ibid. p. 723 et 724.
2 Ibid. p. 725.
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doute nécessaire, dans le passé : croit-on qu’ils n’auraient pas abouti a apercevoir et
méme a dégager des relations plus concluantes, et pénétré plus vite et plus
véritablement dans D’intelligence méme des phénomeénes qu’une science de la
morphologie sociale peut légitimement se donner a tiche d’expliquer ? »'

Simiand pointe donc les limites d’une géographie trop idiographique. En condamnant 1’ambition des
géographes a traiter ’ensemble des problemes qui affectent une région et en pronant au contraire
I’étude de phénomenes bien circonscrits mais étudiés a une échelle plus petite, il trace les grandes
lignes de la morphologie sociale que met en place Durkheim comme simple composante de la
sociologie’. Si la géographie est tant critiquée, c’est a cause de ses objets qui s’accordent bien mal
avec le projet global des sociologues’ : dans leur quéte pour légitimer une discipline relativement
récente, les sociologues redoutent le danger d’une géographie qui ne s’intéresse plus exclusivement a

la seule dimension physique des milieux au profit des réalités sociales qui les composent”.

Face a ces attaques, la réponse des géographes est double: d’une part revendiquer la
pertinence de la démarche géographique et d’autre part affirmer la possibilité de mener plusieurs
projets scientifiques paralleles. Ainsi, dans son compte rendu a La Terre et ['évolution humaine.
Introduction géographique a [’histoire, Albert Demangeon souligne en 1923 (une fois la controverse
avec les sociologues éteinte) I’intérét des démarches pluridisciplinaires, notamment face aux

prétentions hégémoniques des sociologues :

« Mr Febvre affirme qu’il existe une science appelée géographie humaine et qu’il y
a des géographes qui s’efforcent d’en fixer la méthode et d’en définir le contenu. On
pourrait considérer cette affirmation comme superflue. Qu’on se détrompe. La
géographie humaine a, sans le savoir, couru un grave danger : elle aurait dans la
sociologie une rivale, et cette rivale lui dénierait a peu pres tout droit a 1’existence et
ne songerait a rien moins qu’a batir sur ses ruines une science nouvelle, dénommée
‘morphologie sociale’. Nous pensons, comme Mr Febvre, que ces querelles autour
des frontiéres et des domaines d’une science sont un peu vaines. Rien ne compte si
ce n’est les ceuvres originales qui apportent du nouveau, sous quelque drapeau que
ce soit. S’il y a contestation sur les limites d’un sujet tant mieux ; il n’en sera que
mieux étudié, étant considéré de deux points différents de 1’horizon. Au reste, il ne
semble pas malaisé de reconnaitre le domaine propre de la géographie humaine et de
la sociologie. Dans les faits sociaux, la sociologie étudie surtout les groupements qui
n’ont pas de base territoriale et dont 1’organisation trouve ses fondements dans les
idées des hommes. »°

"Ibid.,p.731 et 732.

% Frangois Simiand suggére aussi un mode de travail qui, s’il était familier des durkheimiens, était inconnu des géographes :
le travail en équipe et la division sociale du travail de recherche. Les sociologues ont tendance a se répartir les themes
d’études alors que les géographes sont enclins a s approprier leur terrain.

* Des désaccords de fond se font également jour, comme les systémes de causalité mis en ceuvre ; cet aspect est développé
dans le cheminement « La généalogie du discours ».

* Les géographes allemands, comme Humboldt et surtout Ratzel sont ici en jeu. Les sociologues ont revendiqué trés tot
I’héritage de Ratzel sans toutefois nuancer son déterminisme. Cette tache est I’ceuvre de Vidal de La Blache qui, pour
I’éliminer, prone les études a 1’échelle régionale.

> DEMANGEON, A.. (1923). « Introduction géographique 2 I’histoire ». Annales de géographie. XXXII.p. 165 a2 170.p. 167.
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Demangeon revendique la pluralité des regards disciplinaires et des méthodes et seule la fin (les
résultats obtenus) justifie les moyens mis en ceuvre. La légitimation de la discipline se fait au regard
des résultats qu’elle obtient, dans le cadre d’une démarche idiographique peu encline a la théorisation.
Néanmoins, les géographes s’efforcent également de justifier le bien-fondé de leurs approches. C’est
le but du compte rendu rédigé par Paul Vidal de La Blache de la thése de Jules Sion'. Fait inhabituel,
le maitre prend lui-méme la plume pour rédiger une réponse qui dépasse largement le cadre du compte
rendu. Face aux attaques des sociologues, il explique la spécificité de I’approche géographique et
justifie sa pertinence, tout en expliquant les modalités du regard géographique et les fondements

théoriques sur lesquels il repose, bien €éloignés des bases de la morphologie sociale :

«Ily a tout a gagner a ce que ces [monographies régionales] ne soient pas coulées
dans un méme moule. On serait mal fondé a regretter les différences de points de
vue qui les distinguent, pourvu toutefois, qu’elles représentent vraiment, sous des
aspects divers, des applications de la méthode géographique. Le caractére essentiel
de cette méthode géographique consiste dans le souci rigoureux de localiser les faits
dont elle s’occupe. C’est sa raison d’€tre ; on peut ajouter que c’est aussi le principe
fécond qu’elle peut inoculer autour d’elle. Quand il arrive de s’appliquer a des
questions d’ordre social et économique, matieres a controverses d’ou 1’esprit de parti
n’est pas toujours exclu, le scrupule semble particulierement indiqué, comme moyen
de garantir de généralisations imprudentes. En vrai géographe, Mr Sion est pénétré
de cette nécessité de localiser les faits. (...) La localisation s’impose d’autant plus
aux historiens qu’aux sociologues qui prennent la France pour sujet d’études, que
cette contrée se distingue entre toutes par une variété physique, qui naturellement se
refléte dans son état social. Les études régionales, dont la série, je 1’espere, n’est pas
épuisée, nous donnent le sentiment de plus en plus net de ces diversité. (...) Au lieu
de se confondre en une teinte uniforme, chaque pays se détache avec sa physionomie
propre, manifestant ainsi le principe de divergences parfois inattendues. (...) Dans
I’explication de ces faits trés complexes, soumis a des circonstances diverses de
temps et de lieu, 1’analyse géographique, aussi bien que celle des influences
ethniques et historiques, doit avoir sa part; l’emploi exclusif d’un mode
d’interprétation ne saurait satisfaire une intelligence éprise de réalité et non de
systéme. »*

La méthode géographique, celle du « dossier régional » (Robic, 1991), impose en effet de s’intéresser

au particulier, dans le cadre d’une démarche idiographique assumée :

« Pour recueillir les éléments de cette connaissance, la géographie humaine a sa
propre méthode, et c’est 1a son originalit¢é que Mr Febvre, trop préoccupé de
critique, n’a pas définie de maniére positive. Cette méthode de recherche est
cartographique et régionale. »°

' VIDAL DE LA BLACHE, P. (1909). « Les paysans de la Normandie orientale par Jules Sion ». Annales de géographie. X VIII.
p. 177 a 181. Jules Sion soutient sa thése en 1908 et Francois Simiand en fait une recension dans son article de 1909. C’est
donc tout naturellement le compte rendu de sa thése qui constitue la réponse de Paul Vidal de La Blache a Francois Simiand.
2 Ibid. p. 177 et 178.

* DEMANGEON, A. (1909). Op. cit.p. 168.
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La carte est ’outil du géographe et lui permet de localiser les faits et d’étudier les corrélations. Et c’est
a I’échelle régionale que les phénomenes observés peuvent étre expliqués. Dans cette perspective,
I’accumulation et le traitement de données a grande échelle est la tiche premiere du géographe ; la

synthese, a une échelle plus petite, est seconde (mais pas secondaire) :

« Mais, quelle que soit leur origine et leur nature, ce sont ces régions qui doivent
fournir aux géographes les cadres de leurs études élémentaires ; c’est le seul moyen
pour eux de constituer leur trésor d’observations avant de construire des systémes »'.

De cette confrontation, il apparait que la géographie et la sociologie ne voient pas le monde de
la méme maniere — les sociologues durkheimiens' s’intéressent aux phénomeénes invariants et au
général alors que les géographes sont préoccupés par la diversité régionale et 1’'unique — et par
conséquent leurs objets ne sont pas les mémes. Ce sont les phénomenes sociaux qui intéressent les
sociologues, alors que les géographes s’intéressent a la personnalité d’une région (Vidal de La Blache,
1903). Dans cette perspective, la démarche du géographe s’apparente davantage a celle de
I’ethnologue qui cherche a percer lui aussi la personnalité et les singularités non pas d’une région mais
du groupe qu’il observe (Blanckaert, 2004) : son intérét se focalise sur I’inscription d’un groupe dans
son milieu au travers des genres de vie et sa démarche consiste donc, par le contact prolongé, a
s’imprégner de la réalité qu’il doit décrire et dont il cherche a saisir le « vif ». Ce recours au terrain,
primordial chez les géographes, n’est que secondaire pour les sociologues : la connaissance générale
du social les oblige a recourir a des sciences annexes (et annexées, destin que refuse justement la
géographie) : la statistique, I’histoire pour la connaissance des sociétés passées et 1’ethnologie pour
celle des sociétés primitives (Besnard et Cherkaoui, 2005). Chez les géographes, le terrain n’est pas
gratuit : il est intrinsequement lié au regard qu’ils portent sur le monde. Les méthodes déployées sur le
terrain vise a restituer au plus juste ce « vif » qui est au cceur de la démarche géographique, tres liée sa

dimension périégétique héritée.

En quéte du terrain

L’étude de cette controverse met en lumiere la diversité des points de vue sur une méme
réalité qui des lors disparait derriere les catégories qui lui sont opposées pour la décrire : dés que
différents regards disciplinaires sont mobilisés, le réel construit n’est plus le méme. Il faut prolonger
ce mouvement et étudier cette construction par lequel un objet devient objet, et, dans le méme temps,

s’interroger sur les méthodes empiriques — le terrain — déployées a cette fin. C’est a I’objectivation de

! Ibid. p. 169.
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I’objectivation qu’il faut désormais s’intéresser. Pour ce faire, il faut monter un dispositif — c’est-a-dire
une configuration précise, a la fois matérielle et idéelle, qui structure les discours et les comportements
(Agamben, 2007) — permettant d’appréhender et saisir les processus d’objectivation mis en ceuvre.
C’est le colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie » qui en
tiendra lieu. Je vais d’une part observer les postures que mettent en ceuvre les géographes pour parler
de leur terrain, et d’autre part objectiver mes propres pratiques d’observation déployées a la faveur du
colloque. Bref, je veux faire de ce colloque sur le terrain mon terrain : le dispositif ainsi construit me
permettra de m’observer en tant que j’observe les autres et ainsi d’interroger la spécificité de mon
regard. Cela interroge d’emblée la possibilité d’une observation participante (Coenen-Huther, 1995 ;
Peneff, 2009) : comment étre un acteur engagé dans une situation et dans le méme temps son
observateur® ? Cette question théorique qui interroge le point de vue de 1’observateur sous le prisme de
son engagement dans une situation donnée se double dans le cas présent de différents problemes qui
viennent complexifier encore davantage cette posture. Je ne suis pas anthropologue ; c’est sans doute
la principale limite de cette tentative. Bien plus, cette position d’observateur participant ne va pas de
soi : lors de ce colloque, ma position de co-organisateur a non seulement biais€ mes observations
(mais apres tout, il faut expliciter ces biais qui font partie de 1’objet a construire) mais surtout occupé
mes esprits : avec les autres organisateurs, nous avons été constamment sollicités pour assurer le bon
déroulement des débats. Mes notes de colloques — qui doivent tenir lieu ici d’un carnet ou d’un journal
de terrain — sont fragmentaires et lacunaires. Elles concernent davantage le fond des communications
et les probleémes scientifiques soulevés que les interactions qui se sont tissées au cours de ces deux
jours et demi’ : j’ai finalement assez peu pris part aux pauses cafés qui sont pourtant les moments
d’échange et de sociabilité les plus intenses dans ce type de manifestation. Avec un matériau
empirique finalement assez peu fourni, le travail d’objectivation sera rendu plus difficile. Les lignes
qui suivent releveront donc davantage de I’essai : je vais essayer, par 1’observation participante et par
I’étude réflexive de mes pratiques de terrain ainsi mises en ceuvre, de combler ce que a quoi je n’ai pu

assister a ce colloque.

Si I’on considere, a la maniere de Goffman (Goffman, 1973 a et b) que les interactions ont lieu

sur une scene et qu’elles sont constitutives d’une forme de théatre, il faut donc — avant d’envisager la

' Cela ne vaut que pour la sociologie durkheimienne. Des courants concomitants se développent sur des bases diifférentes,
comme celui de 1’école de Chicago fondé par Robert Park et qui valorise le terrain et 1’échelle fine (Grafmeyer et Isaac,
1979).

% La these CIFRE offre un cadre de recherche qui permet de favoriser ce type d’observation, mais, a I’instar de toutes les
disciplines non-directement opérationnelles, ce mode de financement est encore peu courant en géographie. Les résultats
obtenus sont parfois passionnants et permettent justement de saisir d’autres réalités que celles habituellement observées (par
exemple, Vilaca, 2009).

* Voire : certaines comportent des notes relatives a I’organisation matérielle du colloque, comme celle-ci, retrouvée en marge
des notes d’un atelier : « confirmer un repas végétarien ».
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piece qui se joue — délimiter la scéne, fixer 1’horaire de la représentation, planter scrupuleusement le
décor et définir la distribution des rdles. En répondant a ces questions, je vais ticher de comprendre

comment on fait d’un lieu et d’un événement un terrain a part entiere.

Le colloque s’est déroulé a 1’Université d’ Artois (Arras) du 18 juin 2008 a 14 h (I’ouverture
protocolaire) jusqu’au 20 juin 2008 a 16 h, la dispersion des participants. La délimitation de la scéne
s’impose : elle prend la forme de cercles concentriques. Le premier cercle, c’est la ville d’Arras : sa
gare par laquelle les intervenants sont arrivés, ses hotels, son Hotel de Ville ol a été offert un cocktail,
ses deux grand-places ou se trouvaient les cafés et restaurant (notamment La Rapiere qui a hébergé
notre diner de gala) ou se sont égayés les participants et ou les échanges ont pu se prolonger jusqu’a
des heures trés avancées. L’ambiance du colloque a largement été tributaire de cette configuration :
I’éloignement suffisant de Paris a obligé les participants a loger sur place et I’existence d’un centre-
ville bien délimité a favorisé les formes de sociabilité. Dans cette ville, le campus arrageois de
I’Université d’Artois a constitué un deuxieéme cercle: de construction récente, ce campus tres
confortable est situé a quelques minutes de marche de la gare et des hotels ol étaient logée la majorité
des participants. C’est en son sein que se trouvent la Maison des Sciences de I’ Homme (qui, dans les
jours précédents, a constitué le QG des organisateurs) et tous les autres services qui ont aidé au bon
déroulement de la manifestation : la reprographie, les services audio-visuels (pour la captation des
débats et I’organisation de 1’exposition), I’agence comptable (qui a percu les frais d’inscription), le
restaurant universitaire... Le troisieme cercle est constitué par le batiment des Arts, 1égeérement a
I’écart du campus et surmonté d’un amphithéatre formant une géode, était inoccupé de ses étudiants a
cette époque de 1’année, et nous avons eu totale liberté pour nous I’approprier. C’est dans ce dernier
cercle que s’est tenue la composante scientifique du colloque : un bel amphithéatre qui a hébergé les
séances plénieres, deux salles a I’étage ont accueillis les ateliers. La salle d’exposition du rez-de-
chaussée a été investie par des projections de films relatifs au terrain et par 1’affichages de
photographies. D’autres salles ont été mises a la disposition des participants, notamment un vestiaire et
une salle informatique ou les participants bénéficiaient d’ordinateurs connectés a Internet et reliés a

des imprimantes. C’est dans ces différents cercles que se sont croisés les différents acteurs.

Ces derniers étaient nombreux et divers. Divers par leur statut : les personnels des différents
services de 1’Université d’Artois, les trois étudiants qui ont assuré I’accueil des participants tout au
long de la manifestation, et les participants au colloque. La encore, plusieurs catégories s’imposent,
selon les criteres retenus : il y a ceux qui parlent (les intervenants) et ceux qui sont venus écouter (les
auditeurs). Et au sein des intervenants, il y a de multiples subdivisions possibles: ceux qui ont
organisé€, ceux qui ont participé a 1’évaluation des propositions et a la validation scientifique de la

manifestation (comité scientifique), les « grands témoins » invités par les organisateurs. Et surtout, un
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grand nombre d’intervenants. La encore, c’est la diversité qui ’emporte : I’origine géographique (un
quart des participants était étranger), le statut (beaucoup de jeunes chercheurs — doctorants ou frais
docteurs — et des retraités, avec une absence étonnante des professeurs qui dirigent aujourd’hui les
UFR et les laboratoires), les themes de recherche. Bref, ce colloque a constitué un moment de
rencontres, de discussions et d’échanges. Ces échanges se sont déroulés selon un ordo soigneusement
établi : le temps, comme dans tous les colloques, est séverement compté. Les séances plénieres, les
ateliers, les pauses, les trajets... s’enchainent. Et a I’intérieur de chaque séance, la parole est
strictement répartie : temps de présentation, temps de discussion, temps de pause sont mesurés et
contrdlés par les présidents de séance. Tenir les délais a été la principale contrainte du colloque :
terminer tot les débats pour étre a I’heure au cocktail offert a I’Hotel de Ville, clore les débats avant 16
h pour permettre aux participants de prendre le TGV de 16 h 30 pour Paris... Ce colloque — méme s’il
était a mes yeux exceptionnel par l'implication et 1’énergie déployée — était une manifestation
scientifique comme il s’en tient beaucoup, a la fin d’une saison déja bien chargée'. L’ objectivation
consiste donc tout d’abord a rendre insolite ce qui se présente d’abord comme commun, c’est-a-dire
inexplicable pour justement mieux déployer les outils qui permettront de I’expliquer. Il faut donc
chercher a rendre étranger ce qui ne 1’est pas, ou, a I’inverse, familier ce qui est inconnu. Ce qui est
vrai pour un pays ou une région étrangers 1’est aussi pour toute situation érigée en terrain par la magie
de ’objectivation : c’est dans I’espace laissé libre entre la distance et la proximité, entre 1’intelligibilité

et ’incompréhension, entre le dépaysement et le repaysement que se déploie 1’objet a construire.

Acta est fabula. Les acteurs ont joué leur rdle correctement : les différents participants, quels
que soient leur statut, leur position ou leur expérience, ont fait ce qu’on attendait d’eux, et se sont
successivement glissés dans les costumes des auditeurs, des intervenants, des contradicteurs et pour
certains des modérateurs et des présidents de séance. Ils ont déployé leurs ressources propres pour
remplir ces roles. A chaque fois, les codes et les usages ont été respectés, comme si présenter une
communication, animer un atelier ou prendre une part active a un débat étaient des capacités innées
pour les universitaires. Mais ils ont fait bien plus encore : ils ont su, le moment venu, tomber ces
costumes et revétir ceux du convive bon vivant et de bonne compagnie®. En quelques jours passés au
sein d’une petite société composée pour 1’occasion, les individus ont déployé un large éventail de

dispositions (Lahire, 2005). Si la piece est bien jouée, 1’observateur a peu de prise pour en comprendre

' La premiere date envisagée par les organisateurs a dii étre finalement modifiée, peu avant la diffusion de 1’appel, alors que
nous apprenions la tenue d’un autre colloque au méme moment. D’ailleurs, certains participants n’ont ainsi pu assister a
I’intégralité des débats, pris par d’autres manifestations ol leur présence était requise.

2 Comme dans tous les colloques, des moments de sociabilité ont été aménagés, en marge du colloque. En plus des repas au
restaurant universitaire et des pauses café qui ont rythmé le déroulement des ateliers, les participants ont pris part a un
cocktail offert par la Ville d’Arras dans les salons de I’Hotel de Ville ainsi qu’a un diner gastronomique dans 1’un des



Livre deuxiéme — Construction 81
La construction du regard

la logique et le déroulement. Il butte alors sur 1’étiquette et les convenances — « chers collegues »,
«merci pour cette passionnante contribution » etc. — qui certes déterminent les interactions mais
n’invitent pas a aller au-dela. Au plus permettent-elles d’illustrer 1’éventail des compétences des
géographes, aussi bien a 1’aise sur le terrain — et parfois des terrains difficiles, lointains, mettant leurs
sujets avec des réalités difficiles voire douloureuses comme cela a été rappelé au cours des débats —
que dans I’événement mondain que constitue le colloque qui recrée symboliquement la cohésion de la
communauté' : c’est donc la « pluralité » du géographe qui se lit dans le déroulement sans heurt du
colloque. Goffman utilise le terme d’euphorie pour désigner le déroulement des interactions ol chacun
joue parfaitement le réle qui lui est assigné par une situation dans laquelle il évolue (Winkin, 2000). Si
cette euphorie est rassurante pour 1’organisateur que j’étais, elle I’est peu pour 1’observateur que je
suis devenu et qui ne dispose donc d’aucune prise pour rendre étrangere cette familiarité. C’est la
dysphorie — c’est-a-dire le non-respect des régles implicites de la relation sociale — qui permet de
rétablir cette distance, en mettant justement en lumiere le caractere trop bien réglé de la situation

euphorique.

Une dysphorie majeure est survenue au cours du colloque et 1’a contaminé dans son entier
(c’est devenu le principal sujet de conversation le temps d’une pause) et chaque participant a di
prendre position par rapport a 1’événement. Au cours d’un atelier, a I’issue d’une communication
prononcée en francais, I’un des organisateurs a rappelé, en anglais, que les « French geographers have
to do their job », c’est-a-dire lire les travaux publiés en anglais sur les themes qu’ils abordent et ne pas
se limiter aux seules productions de la communauté francophone. C’était une maniere a la fois de
pointer la limite de la réflexion proposée, en aucun cas nourrie par les avancées des géographies
étrangeres ; c’était également 1’occasion d’associer aux débats les géographes anglophones sur cette
question pour laquelle leur communauté avait déja mené une réflexion collective d’importance. Cette
remarque apparait a I’observateur comme une dysphorie majeure dont la complexité doit étre entendue
a plusieurs niveaux. Tout d’abord, le choix de répondre en anglais a une communication en frangais a
pu paraitre maladroit voire inconvenant: l’intervenante entendait seulement associer le public
anglophone a ce débat crucial qui releve de la circulation des savoirs entre les communautés

scientifiques anglophones et francophones (Chivallon, 1999 ; Milhaud, 2005)°. En outre, cette

restaurants de la Grand-Place. Et en marge de toute organisation, c’est spontanément qu’ils se sont retrouvés aux terrasses des
cafés et des restaurants le soir venu, ou juste avant de quitter la ville.

' Sur la dimension symbolique des rituels académiques, je suis la voie ouverte par Pierre Bourdieu dans sa legon inaugurale
au College de France (Bourdieu, 1982). La critique du terme de communauté et sa pertinence pour désigner les géographes
est au ceeur du troisieme livre de cette these.

% L’organisation d’un colloque bilingue a été un vrai casse-téte pour les organisateurs du colloque, conscients de la nécessité
d’en faire un événement international. Nous n’avons pas obtenu de financement suffisant pour assurer une traduction
simultanée ; elle était assurée par certains des organisateurs du colloque et par des participants, suffisamment a 1’aise pour se
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remarque, considérée comme une attaque directe dirigée contre le travail d’un collegue, est apparue
comme un manquement a la politesse et a la courtoisie élémentaires constitutives du bon
fonctionnement de la communauté. Enfin, par cette remarque, I’organisateur sortait de son role et
mettait implicitement en cause — comme cela a été formulé par un participant qui a aussitdt pris part au
vif débat qui a suivi — le processus et les instances de sélection des communications et de validation
scientifique du colloque. Les codes (la courtoisie) et les cadres (le colloque comme moment et comme
lieu d’unité de la communauté) de 1’échange ont été brisés. Paradoxalement, cet événement a eu une
influence globalement positive sur le cours du colloque : de nombreuses réactions favorables nous sont
parvenues, formulées par les plus jeunes participants. Ils y ont vu une exigence scientifique ainsi
qu’une 1égitimité pour mener leur réflexion dans des domaines encore peu étudiés dans la géographie
francaise. Les enjeux réels de ce colloque et leurs portées sont apparus plus clairement a la lumiere de

cet événement : cela m’a permis d’observer' différemment la piece qui se jouait sous mes yeux.

Le theme du colloque était encore largement inédit dans la géographie francaise — le terrain a
fait ’objet d’une émergence récente comme questionnement scientifique réflexif — a la différence de la
communauté anglophone. Cela s’est traduit par la composition démographique des participants ; un
quart des participants étaient étrangers, et les communicants se répartissaient en deux groupe : d’un
coté, des enseignants-chercheurs expérimentés, souvent retraités, qui ont pris suffisamment de distance
avec l’institution pour évoquer leurs pratiques de recherche et de l’autre des jeunes chercheurs,
docteurs ou non, qui, dans le cadre de leurs theses, se sont posés des questionnements de nature
méthodologique, éthique, réflexive... qu’ils ont tenu a partager et a prolonger ici. Entre ces deux
poles, la génération des quinquagénaires — qui pilote aujourd’hui les UFR et les laboratoires de
recherche — étaient peu voire pas représentée’. Les préoccupations intellectuelles des uns et des autres
étaient différentes ; les premiers avaient tendance a conforter 1’ordre du discours qu’ils ont assimilés a
une époque ou les géographes étaient encore peu soucieux d’interroger leurs démarches et les seconds
au contraire, dans un esprit de scientificité et de 1égitimation de leurs énoncés, sont enclins a pointer
les questionnements que posent leurs pratiques scientifiques. Ce groupe se tourne donc plus
naturellement (aussi bien par une nécessité d’approfondissement thématique que par un signe des
évolutions du champ académique) vers les productions anglophones ot ils trouvent des réponses aux
questions qu’ils se posent. Dans cette « querelle des anciens et des modernes », cette intervention est

apparue aux yeux des plus jeunes comme une exigence de ne pas opacifier plus avant le dispositif du

livrer a cet exercice difficile. De plus, nous avions demandé a tous les participants de jouer le jeu du bilinguisme en
traduisant systématiquement les points importants dans leurs présentations PowerPoint.

" C’est I’observateur qui parle ici ; comme organisateur, j’ai été bien désemparé. Sur le fond, les remarques étaient justifiées
mais les convenances, elles, ont été rompues.
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terrain et comme une incitation a s’approprier les questionnements tels qu’ils sont formulés au sein de
la communauté anglophones. Cela a également mis en avant les attentes différenciées du colloque
selon les publics : les plus anciens ont saisi I’occasion pour témoigner et expliciter leurs parcours de
recherche’ alors que les plus jeunes y ont vu I’occasion de poser les fondements de programmes de
recherche dont la réflexion sur le terrain serait partie prenante’. L’étude des interactions qui ont suivi
cette prise de position a permis de révéler les oppositions qui structurent la communauté, et, au-dela,
les gradients dans la diffusion de ces questionnements et problématiques encore inégalement

appropriés.

Dans la démarche qui est la mienne, deux éléments peuvent étre retenus pour instruire le
proces du processus d’objectivation : I’importance accordée a une dysphorie et le hasard de la position
de I’observateur. Je 1’ai expliqué, ma compréhension du colloque et de ses enjeux véritables est
apparue a la lumieére d’un incident qui a permis de dégager un sens a des interactions que j’avais du
mal a saisir. Cet incident s’apparente a un événement ; s’il n’a pas affecté la marche du monde, il n’en
a pas moins bouleversé le bon déroulement de la manifestation, et, a I’échelle du colloque, il a entrainé
un état de non retour, d’irréversibilité qui en fait un véritable événement. Si, a I'image de I’histoire
(Dosse, 1987), la science du XX° siecle a cherché a éliminer 1I’événement au profit de 1’invariant voire
de la structure (Delacroix, 2006 ; Dosse, 1991), celui-ci se trouve valorisé dans le protocole
d’observation. C’est I'irréversibilité de 1’événement qui est constitutive de son historicité (Hartog,
2003 ; Veyne, 1979), et c’est lui qui peut suggérer a 1’observateur ce qu’une situation a d’unique.
C’est en prenant conscience de la différence que I’observateur peut embrasser un commun devenu
aussitot insolite du fait de 1’événement. Faire de ce colloque un terrain, cela a consisté a rendre unique
ce que j’ai vu; cet événement m’en a fait prendre conscience d’enjeux bien présents quoique
dissimulés sous le jeu social. L’objectivation consiste ensuite a se saisir de cet événement pour mettre
au jours les enjeux qui paraissent importants a celui qui la meéne. Si 1’événement est de 1’ordre de
I’unicité et de I’irréversibilité, cela introduit du hasard dans le protocole de recherche. Si la recherche
n’est pas irréductible au hasard, il ne faut pas pour autant 1’éliminer, ce qui revalorise 1’observation
empirique durant laquelle le chercheur est sensible a ce qui le surprend. Le chercheur doit donc savoir

étre 12, dans le monde et réceptif a ce qui a lieu* et attendre 1I’opportunité d’un événement. C’est le

! Sur cette question, je renvoie a une étude plus détaillée et a des hypothéses d’explication présentées dans le cheminement
sur le discours.

% Pierre Gentelle en est un bon représentant : sa communication — « Quelles lecons tirer d’un terrain pratiqué comme un
terrein ? » — constituait un parcours rétrospectif sur ses cheminements intellectuels et leur construction.

* C’est, par exemple, la posture de Marianne Blidon. La communication qu’elle a présentée — « La géographie des sexualités
ou I’impossible terrain » — trouve des prolongements dans le séminaire qu’elle co-anime a I’EHESS avec Sébastien Roux
intitulé : « La dimension sexuée du processus d’enquéte : genre, sexualité et réflexivité ».

* Comment ne pas rappeler ici la définition que Wittgenstein donne du monde dans la premiére proposition de son Tractatus :
« Le monde est tout ce qui a lieu » (Wittgenstein, 1972).
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kairos — c’est-a-dire 1’opportunité (Détienne et Vernant, 1978) — qui est finalement au cceur du travail
de terrain : I’observateur doit saisir I’opportunité qui se présente devant lui, de méme que j’ai saisi
I’opportunité de I’événement pour comprendre a travers lui la situation dans laquelle j’étais partie

prenante. Les méthodologies d’observation dépendent donc en grande partie de I’objet lui-méme.

Ce cheminement a mis en évidence que le regard subsume I’ensemble des méthodes que peut
mettre en ceuvre le géographe : cette généralisation du regard se fait d’ailleurs au prix de sa
transformation en une observation fondée sur des protocoles de plus en plus formalisés. Loin de ce que
la lecture en termes de paradigme laisserait penser, cette base méthodologique se maintient tout au
long de la période étudiée, ce qui accrédite I’hypothese d’Anne Volvey (Volvey, 2003b) selon laquelle
la crise de la géographie ne remet pas en cause 1’existence ni méme la pertinence des méthodes, mais
seulement leur place dans le dispositif heuristique. Ainsi ce cheminement a-t-il mis en évidence un
paradoxe : le regard est de plus en plus outillé et normé alors que I’observation apparait, au travers de
ce que disent nos corpus, comme une activité sociale située. Loin d’étre immuables, les méthodologies
d’observation sont ainsi définies en fonction des objets étudiés et des contextes sociaux dans lesquels
elles sont mobilisées. La lecture sous 1’angle des paradigmes ne permet donc pas d’expliquer la
diversité des formes que revét I’observation : cette élucidation passe par une élucidation des contextes
sociaux qui prennent en charge aussi bien les objets, les méthodes, les conditions de recherche, la
demande sociale... On retrouve dans ces gestes canoniques de la discipline un paradoxe qui traverse
I’histoire des sciences (Latour, 2010) : dans le méme temps, les sciences sont détachées de la société
(comme c’est le cas ici: les protocoles d’observation sont de plus en plus rigoureux au point que
I’observateur n’est qu'un opérateur) mais pour en comprendre les enjeux il faut les replacer dans le
contexte ol les savoirs sont produits. Cette impasse heuristique traduit 1’aporie de la lecture fondée sur

les paradigmes.
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«Quels furent les inventeurs de TIlon ? Le pluriel est inévitable, car 1’hypothése d’un seul
inventeur — d’un Leibniz infini travaillant dans les ténébres et la modestie — a été écartée a
I'unanimité. On conjecture que ce brave new world est I’ceuvre d’une société secrete
d’astronomes, de biologistes, d’ingénieurs, de métaphysiciens, de poetes, de chimistes,
d’algébristes, de moralistes, de peintres, de géometres... dirigés par un obscur homme de génie.
Les individus qui dominent ces disciplines diverses abondent, mais non les hommes capables
d’invention et moins encore ceux qui sont capables de subordonner I’invention a un plan
systématique et rigoureux. Ce plan est si vaste que la contribution de chaque écrivain est
infinit€simale. »

Jorge Luis Borges, « Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », Fictions

L’étude des textes a longtemps souffert d’une approche sectorielle ; 1’objet disparaissait sous
ses fonctions. Depuis la Poétique d’ Aristote, le texte littéraire a toujours fait I’objet d’analyses et de
discussions théoriques : leur construction, leur genese, leur signification et leurs fonctions sociales ont
ainsi été continuellement questionnées. Cet acharnement conceptuel n’épuise en rien les textes qui
continuent de garder leur signification intacte et toujours renouvelée (Barthes, 1975). Ces réflexions
ne sont pas uniquement le fait des critiques, c’est-a-dire des seuls exégetes des ceuvres ; les écrivains
ont eux aussi investi ce champ théorique et leurs réflexions s’inscrivent alors dans un projet esthétique
qu’ils cherchent a définir et mettre en ceuvre : depuis les préfaces des tragédies de Racine ou des
drames de Victor Hugo jusqu’aux manifestes du surréalisme d’André Breton ou du nouveau roman
d’Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute, les écrivains n’ont cessé€ de théoriser leur art et d’ancrer
leur production dans un champ esthétique et social. Rien de tel pour les textes scientifiques : leur étude
reste longtemps 1’apanage des seuls épistémologues ou des historiens des sciences dont 'intérét se
limite presque exclusivement a leurs contenus cognitifs, au détriment de leurs forme. Pour les héritiers
du positivisme comtien, le texte scientifique est en effet transparent aux réalités qu’il décrit et
explique, et les scientifiques sont peu enclins a étudier leur propre production discursive'. I faut
attendre les travaux pionniers de Foucault et la mise en proces de la représentation des choses par les

mots (Foucault, 1966, 1969 et 1971) pour que 1’organisation du discours — et donc la forme méme des

' La posture de Gaston Bachelard est emblématique : a la fois épistémologue précurseur (Bachelard, 1934) et critique d’art
reconnu, sa production scientifique oscille entre ces deux pdles qu’il n’a jamais cherché a concilier d’une maniere ou d’une
autre.
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textes qui le véhiculent — soit questionnée'. Il faut attendre le tournant cognitif pour que le texte
scientifique fasse 1’objet d’une déconstruction (Berthelot, 2003) : cette attention portée au texte
s’inscrit dans un contexte plus large de réflexions sur la fabrique des sciences et leurs artéfacts dont le
texte est partie prenante (Latour et Woolgar, 1979). Il est mis fin au régne du positivisme : 1’accent
porte désormais sur les enjeux de la dimension textuelle des savoirs. On transpose alors dans le
domaine du texte scientifique les outils habituellement déployés pour I’étude de la littérature (par
exemple Greimas et al., 1979). Les textes géographiques n’échappent pas a ce mouvement ; a la suite
des travaux pionniers de Vincent Berdoulay (Berdoulay, 1988), de nombreux autres approches ont été
développées pour cerner leur structure et leur fonctionnement : des approches générique (Laplace-
Treyture, 1998), stylistique (Orain, 2003) ou encore sémiologique (Thémines, 2008) ont permis de

renouveler les lectures contemporaines du corpus disciplinaire.

On applique désormais aux textes scientifiques les questionnements qui sont mis en ceuvre sur
les textes littéraires. La problématique esthétique du rapport au réel (et notamment I’opposition entre
la mimesis et la poesis) est ainsi appliquée a I’écrit scientifique : comment peut-il dire la réalité ? A
travers cette question qui met en crise la coincidence du texte et de la réalité, c’est tout le dispositif
scientifique et sa prétention a rendre compte du monde qui est interrogé. Les scientifiques congoivent
le réel de deux manieres distinctes : I’approche selon laquelle la réalité est un donné (Lévy, 2003c ;
Tiercelin, 2006) qui préexiste et que le scientifique doit décrire et expliquer, et une autre selon laquelle
le réel est construit par le regard que I’on porte sur lui (Lecourt, 2006 ; Ruby, 2003). La premiere —
directement issue du positivisme — équivaut a donner une fonction mimétique a la science (elle se
contente de décrire la réalité), alors que la deuxieéme — actuellement nourrie par les avancées
épistémologiques du constructivisme et par 1’essor du post-modernisme — renvoie davantage a une
fonction poétique qui ne serait alors plus le monopole des seuls arts : le réel est produit par le regard
que I’on pose sur lui. Si I’approche mimétique a décliné tout au long du XX° siécle et surtout dans le
tournant des années 1960-1980, il ne faut pas négliger son importance a 1’époque classique :
I’entreprise de refondation de la géographie mise en ceuvre par Vidal de La Blache s’inscrit en effet
dans le contexte de la fixation du paysage disciplinaire hérité du positivisme scientiste du XIX® siecle.
Pour les géographes, « le terrain devient synonyme de contact direct avec la réalité » rappelle Yves

Lacoste dans son dictionnaire (Lacoste, 2003 : 378).

' Au méme moment, des écrivains cherchent eux-aussi a instruire le procés des mots et des choses en interrogeant la capacité
du texte littéraire a penser et classer le monde. C’est par exemple le projet de Jorge Luis Borges et Georges Perec, le premier
travaillant (si I’on reprend le langage des géographes) a petite échelle alors que le second s’intéresse a la tres grande échelle.
L’un et I’autre cherchent également a mettre en crise le texte scientifique en interrogeant la spécificité de son discours (7lon,
Ugbar, Orbis Tertius de Borges ou Cantatrix sopranical L. de Georges Perec).

% Le statut du terrain comme réel ou réalité est étudié dans le troisiéme livre de cette thése.



Livre deuxiéme — Construction 87
La production du texte

Interroger la capacité du texte géographique a rendre compte du réel revient donc a
questionner 1’articulation entre le texte et le terrain (entendu ici comme la réalité médiatisée) ; plus que
la prétention de la science a pouvoir rendre intelligible la réalité, c’est la capacité du texte a produire
un réel qui puisse prendre en charge cette intelligibilité qui est au cceur du questionnement. Celui-ci
dépasse donc désormais les seuls enjeux esthétiques soulevés par 1’étude des textes pour interroger le
discours géographique et son aptitude a construire une vision organisée et cohérente du monde. Il faut
donc déplacer 1’analyse, et passer de 1’étude de la mimesis a ’ceuvre dans le discours géographique a

une poesis, au sens oll Jacques Ranciere définit la « poétique du savoir » :

« [C’] est I’étude de I’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un discours
se soustrait a la littérature, se donne un statut de science et le signifie. La poétique
du savoir s’intéresse aux régles selon lesquelles un savoir s’écrit et se lit, se
constitue comme un genre de discours spécifique. Elle cherche a définir le mode de
vérité auquel il se voue, non a lui donner des normes, a valider ou invalider sa
prétention scientifique. » (Ranciere, 1992 : 21)

Il faut donc étudier conjointement la fabrique du discours géographique dont la formulation et
I’élaboration, selon Jacques Ranciere, sont les principaux criteres de scientificité, ainsi que la capacité
de ce méme discours a restituer un réel rendu intelligible par la seule puissance de 1’analyse
scientifique. On retrouve alors intriquées deux démarches d’étude des textes scientifiques qui sont
habituellement antithétiques, dans la mesure ou 1’'une procede du terrain et I’autre du texte. La
premiére est une approche centrée sur I’écriture (c’est-a-dire « le travail sémantique et sémiotique de

construction textuelle ») alors que la seconde est fondée sur le texte (Berthelot, 2003).

Les travaux de Bruno Latour (Latour, 2005 et 2007 ; Latour et Woolgar, 1979) fournissent un
bon exemple d’une approche du travail scientifique fondé sur 1’étude des processus d’écriture ; ils
mettent en évidence que la production de textes est la finalité méme du travail scientifique, et que cette
rédaction s’apparente a un processus de réécriture continue qui vise a passer du résultat situé d’une
observation faite dans 1’hic et nunc du laboratoire a un savoir positif et généralisable. L inscription est
donc au cceur du travail scientifique. Cela conduit a considérer les faits et les objets scientifiques
comme des artéfacts construits par les chercheurs : dans cette perspective, I’enjeu des scientifiques
n’est pas de créer des artéfacts fideles a la réalité, mais plutdot de considérer comme réel ce qui est
fidele aux artefacts. A I’opposé de cette approche qui interroge les réseaux complexes tissés entre le
réel et sa mise en mots a pris forme une approche radicale, textualiste et hyper-constructiviste, dont
Clifford Geertz est le représentant (Geertz, 1996) : en mettant 1’accent sur la dimension littéraire du
textes ethnologique, ses études — menées a partir des textes canoniques de la discipline — interrogent
les dispositifs de persuasion et de conviction mis en ceuvre par 1’anthropologue. Selon lui, seule la

dimension auctoriale de 1’anthropologue, c’est-a-dire sa capacité poétique a (re)créer par le langage
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scientifique (ce qui n’exclut pas pour autant, loin de 1a, des procédés littéraires) le terrain qu’il a
étudié, permet de témoigner de sa présence sur le terrain et donc d’attester la véracité des observations
faites et de leur 1€gitimité. Ces deux approches diffeérent sur de nombreux aspects qui rendent difficile
leur conciliation. Alors que Bruno Latour, en retracant avec réalisme le travail des chercheurs, met
I’accent sur la complexité des artéfacts construits, Clifford Geertz postule au contraire que I’essentiel
du travail de I’anthropologue consiste a créer de toute piece un réel afin de pouvoir 1’analyser ; il
souligne ainsi la radicale altérité du texte et du terrain. L’approche réaliste, centrée sur les procédures
d’écriture, reléve donc d’une approche génétique (Bellemin-Noél, 1972) du texte scientifique, ce qui
permet de saisir les processus mis en ceuvre dans 1’élaboration poétique du discours scientifique ; elle
permet de saisir la transformation d’une observation a sa stabilisation en fait scientifique et, dans le
méme temps, & interroger comment cette stabilisation est prise en charge par le texte scientifique. A
I’inverse, I’approche textualiste tient de I’exégese : elle permet d’évaluer la poétique du savoir mise en
ceuvre, et donc d’interroger la réception du texte et les conditions de son efficience (Berthelot, 2003).
L’enjeu théorique est donc d’appliquer au texte géographique ces questionnements qui dépassent

I’esthétique pour envisager conjointement sa production et sa réception.

Le texte, tout comme la poétique du savoir mise en ceuvre, opere donc par substitution : 2 une
réalité confuse, illisible, le travail du chercheur vise a substituer une vision organisée, hiérarchisée,
directement intelligible (Affergan, 2003). Sur un chaos illisible, le chercheur batit un cosmos dans
lequel chaque élément fait sens. Cette construction s’opere selon un double mouvement ; d’une part
une cosmétique, c’est-a-dire la mise en ordre des éléments épars prélevés dans le chaos, et d’autre part
une cosmogonie, ¢’est-a-dire a la création d’'un monde proprement dite. C’est dans et par le texte que

s’opere ce double mouvement, comme le rappelle Francis Affergan :

« Ce qui revient a accepter 1’idée épistémologique, simultanée a celle, ontologique,
de données, de traces (archives, entretiens, hors-texte, carnets de route, carnets de
voyage, souvenirs, journal de bord...) sans lesquelles aucun texte ne pourrait jamais
restituer des objets de terrain, objets qu’il est destiné a rendre a la fois lisibles,
intelligibles, sémantiquement recevable et constitutifs d’une perspective
scientifique. » (Affergan, 2003 : 107)

Dans ces conditions, le texte permet d’attester la « présence de I’expérience », qui scelle sa réception
dans I’horizon de la persuasion et de la conviction : cette présence sur le terrain attestent la véracité
des observations faites tout en légitimant les analyses qui en découlent. Ces stratégies rhétoriques
définissent un contrat de lecture qui n’est pas sans rappeler le genre autobiographique (Lejeune,

1975)". Pour envisager la place et les fonctions du terrain dans la poétique du savoir géographique,

' Cette réflexion sur le pacte autobiographique étendu a un « pacte de terrain » sera poursuivie dans le quatriéme livre de cette
these.
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nous allons parcourir nos corpus en interrogeant les processus textuels mis en ceuvre depuis la collecte
sur le terrain, jusqu’aux productions finales, en passant par les phases intermédiaires de transformation

et de traitement des données.

Séparer le terrain du lieu vrai

La premiere étape de ce cheminement nous conduit naturellement sur le terrain, 1a ou sont
collectées in situ les données que les géographes ont pour tidche de traiter. Leur travail est-il
comparable a celui des pédologues qui, pour étudier la forét amazonienne, substituent a une réalité
inintelligible, un monde — parfaitement congruent — composé de données discretes qui le rendent plus
facilement appréhendable (Latour, 2007)"' ? Cette étape permettra de mettre 1’accent sur la maniére
dont se présentent les données a recueillir, sur leur nature et leur statut, et sur les méthodes mises en
ceuvre pour les recueillir, les inventorier, les classer. C’est donc la nature textuelle de ces données
qu’il faut examiner ainsi que leur transformation (de nature comme de statut) au cours de la collecte.
Pour répondre a ces questions, il faut donc observer les faits et gestes des géographes sur leur terrain,
les méthodes et les pratiques qu’ils déploient pour comprendre comment sont recueillies et produites
les données. Pour ce faire, suivons deux doctorantes observées et filmées sur leur terrain de these :

Emmanuelle Peyvel au Vietnam et Julie Le Gall en Argentine.

La réflexion sur les discontinuités qui anime la discipline depuis les années 1960 (Brunet,
1968 ; Gay, 1997 ; Brunet et al., 1997) rappelle a quel point la philotomie est I’un des péchés mignons
du géographe (Brunet et al., 1992 : 382) : cet intérét porté aux limites et discontinuités qui structurent
I’espace a toutes les échelle rappelle que le travail de délimitation est inscrit au principe méme de la
démarche scientifique. Le choix du terrain releve en effet d’une délimitation qui est le compromis
entre un objet, un cadre et des conditions matérielles. La premiere tiche a laquelle sont confrontées
Emmanuelle Peyvel et Julie Le Gall est donc de délimiter les espaces qu’elles vont étudier et ceux
dans lesquels elles vont se rendre : les démarches sont différentes et dépendent des objets retenus.
Julie Le Gall étudie les dynamiques de la ceinture maraichere périurbaine de Buenos Aires et
notamment le rdle qu’y jouent les migrants boliviens (tant dans la production que dans la
commercialisation de gros ou de détail). Elle investit a la fois le campo portegne, mais également les
marchés de gros dans la périphérie de Buenos Aires ainsi que les commerces de détail au cceur méme
de la capitale fédérale. Je n’ai pas assisté : au plus Julie Le Gall m’a-t-elle expliqué les raisons qui ont

motivé son choix. Le choix des sites étudiés est fonction des contacts — notamment scientifiques —

" Dans cette perspective, le travail du scientifique présente des points communs avec le cinéma, si ’on en juge la phrase
d’André Bazin que Jean-Luc Godard rappelle dans le générique parlé du Mépris (1963) : « Le cinéma substitue a notre regard
un monde qui s’accorde a nos désirs ».
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qu’elle a pu établir : les liens noués avec d’autres chercheurs venus de différents organismes lui ont
permis de mener des investigations dans deux régions opposées, la région de Pilar (au Nord-Ouest de
Buenos Aires) et la région de La Plata (au Sud-Est), sans compter que les dynamiques que connaissent
ces régions agricoles sont différentes et leur observation comparée enrichit 1’objet étudié. Au sein de
ces espaces, Julie Le Gall est tributaire de ses réseaux pour rencontrer des producteurs dans leur
exploitation. Pour 1’étude des commerces de détail (présentée dans le film), la délimitation de la zone
d’enquéte s’est faite en fonction de criteres matériels : c’est le quartier — en plein coeur de Buenos
Aires — ol résidait Julie Le Gall qui a été retenu. Rien de tel pour Emmanuelle Peyvel : sa réflexion
porte sur I’ensemble du territoire vietnamien : plus qu’un ou deux terrain(s) longuement investis, elle
constitue davantage une collection de terrains, a toutes les échelles. Au niveau national, elle cherche a
se rendre dans toutes les régions du pays, méme dans les moins touristiques ; elle parcourt chacune et
cherche a se rendre dans un grand nombre de sites touristiques. Le travail de terrain d’Emmanuelle
Peyvel consiste donc a investir une multitude de petits espaces, choisis en fonction de leur caractere
emblématique. La séquence filmée dans la chambre d’hdtel, dans la région des hauts-plateaux, donne a
voir la selection des sites visités: a 1’aide de guides et de conseils et en fonctions d’impératifs
logistiques (horaires d’ouverture des musées ou des vols, contraintes liées a la distance...), elle définit
son itinéraire et cherche a visiter le plus de sites. Des lors, elle substitue a une région entiere une
collection de site qu’elle rend représentative de cette région. La délimitation du terrain consiste donc
en son échantillonnage : I’impossibilité de parcourir exhaustivement un espace nécessite d’opérer une

réduction’ et une substitution.

Une fois ces découpages et ces délimitations opérés, Julie Le Gall et Emmanuelle Peyvel
peuvent prélever des données, et c’est par ces opérations de collecte et qu’elles peuvent donner de la
cohérence au monde qu’elles étudient : la prise de note permet de mettre en ordre ce monde (Goody,
1978). Différents moyens sont mobilisés pour recueillir de I’information. On retrouve alors une
gamme de pratiques qui releévent de 1’observation (le recueil d’'une donnée qui existe) et de I’enquéte
(la donnée est produite au cours d’une interaction, comme un entretien) (Volvey, 2003b). La scéne de
la cascade montre 1’éventail des méthodes qui sont déployées pour recueillir des données. Sur un site
de taille réduite (un panorama de cascade), Emmanuelle Peyvel pratique a la fois 1’autopsie, mais
également l’entretien : elle observe, elle contemple, elle examine, elle se déplace pour chercher le
meilleur point de vue, pour comprendre les pratiques des uns et des autres. Elle cherche ensuite a
interroger les touristes : avec 1’aide de son interprete, elle passe d’un groupe a un autre, pose des

questions. Au cours de ces entretiens, elle prend des notes qu’elle compléte ensuite par des réflexions

' Cet aspect sera plus longuement abordé dans le troisieme livre, dans le cheminement consacré au réel.
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plus générales. Enfin, elle prend des photos du site et dresse un croquis du site qui lui permet de
synthétiser ces observations. C’est a ce prix qu’elle peut tirer des explications de la situation a laquelle
elle assiste. Le montage entend justement rendre compte de la diversité des pratiques mobilisées pour
permettre d’énoncer un fait scientifique, exposé par Emmanuelle Peyvel a la fin de la séquence. Cette
conclusion — formulée a 1’oral et consignée dans le carnet de notes données recueillies — est le produit
de multiples interactions. D’autres entretiens filmées dans la durée — comme avec les gardes du
barrage ou avec le directeur du parc naturel — montrent le déroulement exact des entretiens et la
circulation de la parole. Emmanuelle Peyvel pose une question qui est aussitdt traduite par son
interprete : son interlocuteur lui répond assez longuement. L’interpréte donne ensuite la traduction de
ce qu’elle a entendue : la traduction est consécutive et I’interprete reformule donc les grandes lignes de
la réponse. Elle assortit au besoin sa traduction d’un éclairage conceptuel. Emmanuelle Peyvel
reformule ensuite les propos selon ses catégories avant de les inscrire sur le papier. Cette premiere
inscription est donc la premiere forme stabilisée de multiples interactions. Ce schéma est toutefois plus
complexe : Emmanuelle Peyvel parle le viethamien (méme si, comme elle le rappelle a la fin du film,
son niveau n’est pas suffisant pour mener un entretien seule). Elle est donc sensible aux réponses (et
en particulier au lexique employé) dés que son interlocuteur parle. Au besoin, I’interaction avec son
interprete consistera a traduire une expression précise ou a revenir sur un point précis. Parfois, comme
on le voit dans la séquence du parc, son interprete jette un coup d’ceil sur le cahier et n’hésite pas a
corriger une erreur. La trace écrite est donc le résultat de multiples interactions qui sont
provisoirement stabilisées sous cette forme. La collecte de la donnée passe aussi par la captation de
I’entretien : Julie Le Gall revient sur ses questionnements éthiques et sur 1’utilité de ces
enregistrements. Elle se refuse a enregistrer les entretiens sans demander 1’autorisation au préalable,
au risque de briser la relation de confiance qui se noue avec des populations méfiantes. Elle préfere
donc prendre des notes : les entretiens filmés dans le campo la montrent donc munie de cahiers sur
lesquels elle retranscrit 1’essentiel de ses échanges. Son collegue enregistre toutefois ces échanges :

elle bénéficie donc d’une béquille au cas ou il lui manquerait une donnée importante.

Julie Le Gall comme Emmanuelle Peyvel dressent des cartes : celle-ci dresse le croquis d’un
site touristique, alors que celle-1a fait un relevé minutieux des lieux de distribution de fruits et 1égumes
dans le centre de Buenos Aires. Ce relevé systématique est fait sur la photocopie d’un plan, complété
au fur et a mesure de I’enquéte par des annotations en couleur. Ces notes seront ensuite mises au

propre et donneront lieu a une carte, soigneusement dessinée.

Une fois les données collectées, celles-ci doivent étre mises en forme. Ces annotations qui sont
le produit d’une premiere transformation doivent ensuite €tre travaillées : on est a I’amont d’une

chaine de réécriture qui va aboutir a un savoir positif. Emmanuelle Peyvel donne a voir cette chaine :
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de retour chez elle, elle explique le sort réservé a ses données. Elle commence par classer dans des
chemises, en fonction des thématiques et des lieux visités. Elle archive ses photos, les classe. Surtout,
a partir de ses notes, elle écrit une synthese problématisée de ses observations : elle tire alors de ses
observations des analyses, des problématiques qu’elle pourra ensuite réinvestir dans ses recherches.
Julie Le Gall passe également du temps a travailler ses données, notamment a retranscrire ses
entretiens (c’est un aspect qui revient dans ses commentaires). Ces interactions fournissent les données

sur lesquelles la suite de leurs recherches pourra s’appuyer.

Carnets de terrain

L’observation des pratiques d’Emmanuelle Peyvel et de Julie Le Gall a mis en évidence
I’importance du carnet dans le travail du géographe : c’est ’outil qui est systématiquement mobilisé
tout au long du travail de terrain. Existe-t-il une spécificité dans les usages que les géographes font du
carnet ? Ces questions ont été tres peu étudiées par les sciences humaines et sociales : si ’on trouve
des manuels méthodologiques (par exemple Desanti et Cardon, 2010) pour expliquer comment tenir
son journal ou son carnet de terrain, il n’existe que peu d’étude offrant une approche générique du
carnet dans les sciences humaines et sociales. Cette lacune s’explique sans doute par la faible publicité
de ces textes qui sont du domaine de I’intime : la publication posthume du Journal d’ethnographe de
Malinowski (Malinowski, 1985) a d’ailleurs révélé les réticences d’'une communauté scientifique a
(voir) expose(r) ainsi des réflexions d’ordre purement personnel. La géographie n’échappe pas a cette
regle : si chaque géographe produit ses carnets au cours de ses recherches, trés peu sont accessibles au
public. Seuls ceux de Vidal de La Blache ont fait 1’objet d’analyse (Courtot, 2006 et 2007 ; Loi et al.,
1988). Jacques Weulersse et Armand Frémont en ont fait la base d’ouvrages (Frémont, 1982 ;
Weulersse, 1931). Pourtant, dans la double perspective qui est la notre ici — comprendre d’une part
comment les faits scientifiques procedent de leur réécriture continue et d’autre part comment 1’écriture
témoigne d’une vision du monde propre — ’intérét d’étudier le carnet est manifeste : c’est un dispositif
essentiel dans la collecte des données et dans la mise en ordre du monde (Goody, 1978). Il faut se
tourner vers les critiques littéraires — et encore sont-ils encore peu enclins a distinguer le carnet du
journal, genre déja bien travaillé — pour problématiser la démarche du carnet : Sophie Hébert pose les
bases d’une approche générique du carnet (Hébert, 2009) que 1’on peut adapter aux sciences humaines
et sociales en général et a la géographie en particulier. Selon elle, les carnets sont redevables de deux

approches distinctes : I’une releve de la critique génétique (concevoir le carnet comme 1’avant-texte de
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I’ceuvre) alors que ’autre — qu’elle privilégie — met I’accent sur le rdle du carnet pour saisir le

surgissement d’une pensée chez les carnetistes'.

Si I’intérét d’étudier le carnet est réel, les problemes que pose son étude ne le sont pas moins.
Dans les corpus que j’ai construits, je n’ai nulle part de tels carnets : leur acces est encore trop difficile
et il est a craindre que peu de chercheurs accepteraient de les confier a un lecteur extérieur. Il faut
donc passer par une médiation et j’ai donc recours aux entretiens que j’ai effectués. Certes, cette
approche n’est qu’un pis-aller qui rend les témoignages sujets a une réécriture et me prive d’une
approche codicologique qui pourrait étre féconde en mettant par exemple en évidence les strates
temporelles et les corrections apportées aux carnets. Cette approche des carnets par les récits de leurs
usages n’est donc qu’une premiere étape dans une recherche approfondie qui reste encore a écrire.
L’hypothése envisagée ici — et inspirée des travaux de Sophie Hébert — est de considérer le carnet des
géographes non seulement comme une étape dans le continuum terrain / texte mais surtout comme le
lieu pour étudier la mise en cohérence du monde qu’opere le géographe. Deux aspects seront
successivement envisagés : d’une part, 1’écriture du carnet comme une activité intrinsequement liée a
la pratique du terrain, et d’autre part comme un support qui permet autant de relever I’information que

de la trier, permettant ainsi de créer un monde appréhendable par le chercheur.

Sophie Hébert établit une distinction entre le journal et le carnet, et de fait, entre le diariste et
le carnetiste : alors que le journal est centré sur son auteur, le carnet lui est tourné vers le monde. Cette
distinction est importante et seule une géographe interrogée parle de son journal’, mettant ainsi en

avant une dimension réflexive marquée dans sa démarche :

«Méme quand je vais en Corée pour des terrains de réseaux, j’ai un cahier de
terrain. Je note, voila. Ce n’est plus un cahier de terrain, c’est un journal de terrain
qui est d’ailleurs quelque chose que je ne mettrais pas comme annexe par exemple
parce qu’il y a beaucoup de choses qui sont aussi du domaine, pratiquement
personnel. » (Valérie Gelézeau)

Le journal, tel qu’elle le pratique, dépasse donc largement I’exercice du terrain, 2 moins de considérer
que le dépaysement du terrain est propice a la démarche réflexive. Cette opposition est structurante
pour les sciences humaines et sociales : alors que les géographes sont cantonnés au carnet, ce sont les
sociologues, les anthropologues ou les ethnologues qui tiennent un journal, c’est-a-dire ceux qui

mettent justement en avant la réflexivité dans leurs pratiques scientifiques (Winkin, 2000 : p. 146 a

' ’emprunte 2 Sophie Hébert ce néologisme « qui est la traduction littérale du terme anglais ‘blogger’ » (Hébert, 2009 : 1).

% On peut aussi y voir un biais méthodologique de la situation d’interaction au cceur de 1’entretien : les géographes interrogés
se contentent de reprendre spontanément les termes de mes questions, et il est vrai que mes questions portaient davantage sur
le carnet que sur le journal.
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150). Rien de tel pour le géographe dont le carnet sert a consigner ce qu’il a vu, lu et entendu, comme

’utilise Augustin Berque :

« Je me promeéne avec un petit carnet. (...) [Les notes] ne sont pas systématiques, je
note seulement ce qui me frappe. Et je dois dire que la plus grande partie de ce que
je note, finalement, va rester dans les carnets. Mais je me souviens plus ou moins de
ce qu’il y a dans le carnet. Le cas échéant, quand j’écris un texte, je vais y chercher
le petit détail concret et je le cite. » (Augustin Berque)

C’est le détail marquant, le vif, si ’on reprend la terminologie vidalienne, qui trouve sa place dans le
carnet. Du coup, il est intrinseéquement lié chez les géographes a leur pratique de terrain, au point qu’il

devient un attribut a part entiere du géographe sur le terrain :

« Le carnet et le stylo qui sont pour moi les outils principaux parce que je procéde
essentiellement par entretiens des personnes que je rencontre. » (Pierre Sintes)

Il constitue (avec 1’appareil photo) I’outil de base du géographe, partagé par toute la communauté au-
dela des habituels clivages qui la structurent. C’est d’ailleurs I’'un des conseils que les directeurs de

thése donnent a leurs étudiants avant qu’ils ne partent sur le terrain :

« Etre en situation d’écoute, c’est trés important, &tre en situation d’écoute de
I’autre, et apprendre a écouter ce qu’il vous dit ; méme si vous avez des idées sires,
parce qu’on part toujours avec des idées, un projet, etc. Il ne faut pas perdre de vue
ce projet, mais si on essaie absolument de tout faire rentrer dans les cases
préétablies, on passera a coté de I’essentiel... Apprendre a avoir un cahier de terrain,
ca me parait fondamental. » (Violette Rey")

Le carnet devient alors le symbole du géographe sur son terrain et peut méme conférer un pouvoir

symbolique a celui qui le détient :

« Il m’est arrivé comme ¢a de quitter une semi-chefferie nomade d’un rang inférieur,
pour aller enquéter auprés d’'une mare ou était un campement. Assez loin. Donc, il
faut aller a cheval. On me préte un cheval. Mais, on me préte aussi un jeune esclave
pour me guider, ayant fréquenté 1’école, parlant francais et pouvant servir
d’interprete. A pied, lui. Donc, le garconnet avec mon cahier et mon stylo. Et moi,
sur ma veille carne. Le cahier, vous voyez, il est un instrument symbolique. J’aurais
pu arriver avec une cravache tout aussi bien. Il n’a jamais servi ce cahier. Mais, le
garcon partant avec moi pour aller compter combien il y avait de tentes et
d’animaux, prend mon cahier et mon crayon, et les porte en courant devant mon
cheval. » (Denis Retaill€é)

L’expérience de Denis Retaillé est assez proche de celle de Claude Lévi-Strauss qui raconte dans
Tristes tropiques que le sage d’une communauté lui a subtilisé un cahier et un crayon et, bien que ne

sachant pas écrire, il trace des lignes sur le cahier car il voit dans 1’écriture et dans la possession du

carnet prestige, pouvoir et autorité.
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Si 'usage du carnet est répandu chez les géographes, les pratiques d’utilisation, elles, sont
variées : une typologie s’impose. La taille du carnet joue un role décisif : la mobilité et sa maniabilité
sont des criteres essentiels. Certains géographes ont plusieurs carnets qui ont chacun leur fonction,

comme I’explique Pierre Gentelle :

« Je ne fais rien sans mon carnet. D’ailleurs, il y a plusieurs carnets puisque le carnet
des dessins est plus grand que le carnet des petites notes. Et puis, regardez, j’ai des
petits carnets comme celui-ci, que je mets dans la poche, par exemple, ou comme
celui-la sur lequel je notais au passage tous les noms que j’apprenais en persan —
tenez, regardez - puisque j’ai dii apprendre le persan de cuisine pour travailler en
Afghanistan. Ce n’était pas sur mon carnet d’entrevues, sinon je ne m’en sortais pas.
Et en méme temps, c’était plus discret avec mes interlocuteurs. Donc le carnet est
essentiel. (...) Ce travail de notation exigeait plusieurs heures par jour.» (Pierre
Gentelle)

Ce témoignage sur les fonctions des différents carnets met 1’accent sur I’importance du travail
d’écriture sur le terrain: c’est une activité a part entiere, nécessaire pour fixer des observations,
consigner des réflexions, repérer des données, aussi indispensable que chronophage comme en
témoigne Denis Retaillé :

« Ca releve plus du journal, sauf au moment ol on va de temps en temps dans une

administration, en particulier celle qui régule les marchés par exemple. C’est

important les comptoirs, quasi péages qui sont le long des routes et que doivent

franchir les commercants. Bon 1a, on peut aller prendre en note des choses. Mais le
plus souvent, le cahier, c’est un cahier de note du soir. » (Denis Retaill€)

L’importance donnée a 1’écriture exige donc de maximiser la praticité des dispositifs utilisés. Certains,

comme Roland Courtot, préferent le bloc-note au cahier qui offre la possibilité non seulement de noter

mais également de trier aprres coup 1’information :

«Sur le terrain, j’utilisais des carnets comme celui que vous avez en main’: des
carnets a feuilles détachables, qui permettaient de prendre des notes et de reclasser
ensuite I’information. ». (Roland Courtot)

L’épaisseur du cahier est variable, elle peut aller du tout petit carnet au cahier plus volumineux,

comme pour Nicolas Jacob :

« Trois carnets pour le terrain extérieur, c’est-a-dire trois carnets d’environ 150 a
200 pages dans lesquels il n’y a pas seulement de la géomorphologie mais aussi
toutes les interprétations et toutes les observations faites a 1’extérieur et qui
méritaient d’étre notées. » (Nicolas Jacob)

' Ce sont d’ailleurs ces mémes conseils que Violette Rey m’a donnés avant mon départ pour la Roumanie, lors de ma maitrise
en septembre 2002.

% Pendant les entretiens, j’utilisais un bloc-note Rhodia format A4 pour noter ce que mon interlocuteur me dit. Ces notes (trés
brouillonnes) n’ont pas vocation a remplacer les défaillances de la machine (c’est arrivé, pour Marc Cote et Jean Malaurie),
mais plutét a noter des formules et préparer mes relances. Prendre des notes me permettait aussi de me donner une
contenance pendant des entretiens qui pouvaient durer. Je n’ai gardé aucune de ces notes.
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La encore, c’est la commodité qui I’emporte : il est en effet facile de perdre ou de disperser ses

carnets, comme c’est arrivé a Denis Retaillé :

«Je les ai perdus. Donc, je ne pourrais pas aller les compter avec vous. IIs ne sont
plus en ma possession. Combien pouvait-il y en avoir ? C’était toujours des petits
cahiers d’écolier, souvent avec les tables de multiplication au revers et la carte des
Etats d’Afrique par dessus car ce sont des cahiers achetés localement. Donc, des
cahiers de cent pages. Disons qu’il y en a eu comme c¢a, une trentaine. Quelque
chose dans le genre en dix ans. » (Denis Retaillé)

Toujours pour des questions de praticité, certains géographes répugnent a utiliser le carnet et lui
trouvent des substituts, comme ceux qui remplacent le carnet par 1’appareil photo, a 'image de

Philippe Pinchemel :

« Pour moi, la photographie c’est un peu le carnet. Jacqueline Bonnamour 1’avait
remarqué dans son volume de mémoire'. Elle parle de moi en disant : ‘Pour
Pinchemel, I’appareil photo c’est le carnet de notes’. » (Philippe Pinchemel)

Avec I’appareil photo, c’est le mode d’appréhension de la réalité qui change : la note ne procede plus
de la mise en ordre. La photo saisit un élément. Ce n’est pas vraiment une pensée qui est captée, mais

plut6t une situation qui suggere une pensée : la vue de la photo fait rejaillir la pensée a 1’identique.

Reste maintenant a élucider ce que I’on note sur ces carnets : cela pose la question de ce qui
est pertinent. De quoi le géographe a-t-il besoin pour travailler ? Cela interroge la complémentarité des
enregistreurs : on n’écrit ce qu’on ne peut pas avoir autrement (enregistrement, photo, brochures...). Il
y a donc une complémentarité des supports, méme si, comme le souligne Madeleine Griselin, le carnet

occupe une place centrale dans ce dispositif :

« Il reste le carnet. Par exemple, on peut me rentrer de I’information sur les GPS
direct. Mais il faut savoir que ce n’est pas facile, particulierement I’hiver quand il
fait -30°C, d’écrire. Il faut savoir aussi une chose : c’est que le froid rend idiot. On
est mobilisé, je 1’ai vu sur la banquise, par donner tant d’énergie pour que notre
corps reste a 37° C et reste a peu pres intelligent. On est dans un milieu sévere et il
faut toute 1’attention pour ne pas faire d’anerie. (...) Il faut que les choses soient le
plus faciles possible. Alors, on écrit quand on peut écrire. Mais si vous prenez une
averse de neige, de grésil ou je ne sais pas quoi, vous n’écrivez rien du tout. On
prend des photos. On va rentrer des points. On est toujours extrémement vigilant
avec les mesures parce que si vous mesurez une balise a neige, vous la mesurez avec
un metre et vous rentrez la donnée directe dans le GPS (c’est une manipulation de
clavier) ou dans I’ordinateur (un ordinateur de terrain qui résiste, ca pese quatre
kilos). Donc, on est toujours partagé. Evidemment, le carnet de terrain, ca reste
quelque chose d’important. Mais surtout, il y a la mémoire et I’imprégnation qui fait
que quand on rentre a la base, la, on se rue sur nos ordinateurs. Et on va faire des
mémos, comme on dit. Le mémo de la journée, c’est rentrer ce qu’on n’a pas eu le
temps de noter. Les valeurs sont la, enregistrées ou pas, mais il y a toujours des
choses a noter. Sur le carnet, par exemple, on va noter tel phénomene et entre

" BONNAMOUR, J. (2000). Du bonheur d’étre géographe. Lyon : ENS Editions. 97 p.
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parenthéses telle photo. C’est sans arrét un va-et-vient entre le carnet de terrain et
I’ordinateur. » (Madeleine Griselin)

Le carnet, parmi tous ces dispositifs, joue un rdle central : il a une fonction irréductible dans la mesure
ou il ne peut pas €tre remplacé par un autre inscripteur. Différentes écoles se dessinent, depuis ceux
qui notent tout, jusqu’a ceux qui sélectionnent : le carnet saisit-il une trace brute ou au contraire
permet-il de noter une pensée déja plus formalisée ? Fabrizio Maccaglia est un tenant de la prise

immédiate de note :

« J’avais un carnet de note avec lequel je prenais bien siir des notes pendant mes
entretiens. Carnet dans lequel je consignais également mes observations dans la rue,
mes repérages. » (Fabrizio Maccaglia)

Alors que Bernard Calas préfere quant a lui s’en servir pour fixer apres coup des traces :

« Je me baladais avec un cahier. Je les ai toujours, planqués je ne sais pas ou mais je
ne les ai pas jetés ; on les retrouvera apres moi ! Donc des cahiers ; je ne faisais pas
comme vous. Je ne prenais pas de note. Apreés chaque entretien j’allais dans un café
et j’écrivais tout. C’est moins productif... Je pense que si mes interlocuteurs, s’ils
m’avaient vu arriver avec ¢a [un magnétophone], ca les aurait gé€nés. Ca leur fait
peur. Le fait de noter, ¢a coupe I’enchainement du récit. Le fait de discuter... Je
trichais un peu, mais bon. C’est comme ¢a que je faisais. » (Bernard Calas)

A partir du moment ou le carnet ne sert plus seulement a enregistrer une donnée brute au profit
de réflexions, il participe pleinement de la création d’un monde qu’il tend a ordonner et a structurer
(Affergan, 2003). C’est I’une des fonctions du carnet : il contribue autant a mettre en ordre le monde —
en en proposant un relevé systématique — qu’a en créer un de toute piece, sur lequel le chercheur aura
prise. A travers ces carnets, il est possible, comme le suggere Sophie Hébert, d’assister au
surgissement d’une pensée qui décrit, classe, compare et ordonne. Cette faculté de la chose écrite
explique sans doute le fort investissement des géographes pour cette pratique : face a I’évanescence de

I’expérience vécue, le carnet est le seul moyen d’en garder la trace, méme ténue :

« On est pris dans un échange d’informations et de vie qui fait que le moment de
recherche se distingue mal. A ceci pres, lorsqu’on est seul, ce qui est rare, il faut tres
vite remplir ses cahiers pour conserver une petite trace raisonnée de ce qui s’est
passé et de I’information qui est filtrée par ca. Parce qu’on peut étre assez vite
submergé et oublier qu’on est malgré tout la pour un boulot. Mais, je pense d’abord
ce qui est restitué a 1’écrit, est tres faible par rapport au cahier de terrain. Mais ce qui
est dans le carnet ou cahier de terrain, est trés peu par rapport a ce qui est vécu. »
(Denis Retaillé)

Comme le suggere Denis Retaillé, le carnet devient vite le principal remede contre 1’abondance
d’informations qu’il faut a tout prix conserver. Le carnet emblématise le tri que le chercheur doit

opérer : le carnet agit comme le crible au travers duquel le géographe voit le monde. Il ne retient que

les éléments qui peuvent alimenter une réflexion scientifique. C’est cette discrimination qui permet au
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chercheur d’affronter 1’accumulation tout en permettant de structurer l’information. Ce tri peut
s’opérer a n’importe quel moment, aussi bien sur le terrain qu’ailleurs. Le carnet doit alors permettre

de noter les réflexions qui surgissent, comme le rappelle Renée Rochefort :

« J’avais de gros cahiers d’écolier. C’est Braudel qui me 1’avait dit, pas Le Lannou :
‘Il faut prendre un gros cahier d’écolier ol ’on note toutes les idées qui vous
viennent et qui vous passent par la téte, quand on se leve le matin ou la nuit si on ne
dort pas, etc. Toutes les idées qui vous passent par la téte et vous verrez que c’est un
puits de trouvailles intéressantes’. Donc j’avais un cahier avec mes idées... » (Renée
Rochefort)

L’écriture permet d’opérer un tri, comme le suggere 1’évolution du carnet de Karine Emsellem. Les
évolutions dans ses pratiques d’écriture vont de pair avec la maturation de son projet scientifique et sa

familiarisation avec 1’espace roumain qu’elle étudie :

« En fait, la seule indication qu’on m’a donnée, c’est de faire un cahier de terrain.
On m’a dit : ‘Pour faire du terrain il faut faire des carnets de terrain’. Et donc j’ai
procédé de maniere, je ne vais pas dire débile, mais parfaitement inutile : je faisais a
la maniére d’un journaliste un résumé de chaque journée de terrain, tout ce que
j’avais fait, tout ce que j’avais obtenu comme information. Et ca a ét€ ma premicre
approche du terrain : résumer par des photos, par des discours, ce que je voyais sur
place. (...) En fait, dans un premier temps, au début d’un travail de theése, on
fonctionne par une mémoire tres lache que I’on affine au fur et a mesure du temps.
En fait, le carnet de terrain était au début une retranscription désordonnée de tout ce
que je voyais et de tout ce que je faisais. Au cours du temps, les carnets de terrain se
sont d’abord mieux organisés : ils ont été un peu plus problématisés (ce n’était plus
un simple récit de ce que je voyais) et ils se sont espacés. Au cours de mes derniers
voyages je n’utilisais quasiment plus de carnets de terrain parce que finalement
j’avais acquis une connaissance plus approfondie de 1’espace sur lequel je travaillais
et j’arrivais peut-étre a mieux sélectionner 1’information. » (Karine Emsellem)

C’est par I’écriture — par la rigueur de 1’exercice quotidien — que le tri s’opere, que les idées émergent
des données, s’organisent et prennent forme. Et c’est aussi par 1’écriture qu’elles sont formulées pour
la premiere fois : elles connaissent une premiere stabilisation qui pourront alimenter ensuite des

réflexions.

A T’inverse, le carnet peut-&tre un simple support de la pensée : il constitue une base de
données que le chercheur peut ensuite interroger pour étayer ses réflexions. C’est ainsi que procede

Frédéric Landy :

«J’ai toujours deux choses. Enfin 1a, je ne I'utilise plus : les formulaires de
questionnaire. Ce que je conseille aux étudiants qui travaille avec moi, dans mon
cadre de pensée, c’est d’avoir des questionnaires imprimés pour I’enquéte au niveau
des ménages avec des questions fermées et ouvertes qu’on suit a peu prés. Et des
qu’on a une information générale venue de la personne interrogée ou bien quand on
va interroger un leader ou etc., 1a, on change de support et on va sur le carnet de
note ou 13, on a des généralités sur le terrain, sur le théme, etc. Et moi, en début de
terrain, je numérote les pages de mon carnet vierge et je me fais un petit index.
C’est-a-dire que tous les soirs, je reprends mes notes. Et je me dis : ‘La, j’ai parlé du
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bétail a la page trois’. Donc, je met dans I’index : ‘Bétail, p 3°. Ce qui me permet
ensuite de reprendre mes notes et quand je dois écrire sur le bétail, je vois que c’est
pages 3, 18 et puis éventuellement dans le formulaire 14, que j’ai des informations
générales sur ce theme. » (Frédéric Landy)

Le carnet devient alors un élément d’un dispositif beaucoup plus large d’un systeme d’archivages, de
classement qui a pour but autant de conserver que de faciliter I’utilisation des données (Gardey, 2008),

comme 1’explique Jean-Paul Diry :

« Il n’y avait pas d’ordinateur : tout se faisait manuellement. Il fallait adopter une
méthode rigoureuse pour ne pas perdre ’essentiel. J’ai classé mes entretiens par
numéro, avec la date, le nom de la personne et a la fin du compte-rendu quelques
mots-clés fondamentaux. Je possédais aussi un carnet avec les mots-clés qui
renvoyaient au numéro d’entretien. » (Jean-Paul Diry)

Le carnet disparait vite au profit des données qu’il contient et qu’il permet de mettre en relation. Plus
que le carnet, c’est le dispositif dans son ensemble (dont le carnet n’est que la partie émergée) qui
permet de mettre en ordre les données recueillies et donc de donner cohérence au monde observé. Des
lors, cette tiche dépasse donc le cadre de la seule présence sur le terrain : elle ne peut se faire une fois
toutes les données reliées les unes aux autres et mises en tension. C’est ce dispositif dans son entier —
dans lequel les données sont traitées, interrogeables, comparables... — qui se substitue au terrain

inintelligible.

Ecriture et réflexivité

Cette vision du monde qui s’élabore grace aux dispositifs de classement est inséparable d’une
interrogation sur la place du sujet. La mise en relation des données se double donc d’un colloque

singulier et itératif entre le sujet et son objet : cela dessine un espace pour la réflexivité qui désigne :

« I’activité de retour sur soi d’un individu (...) sur ce qu’il est et ce qu’il fait. Par
extension, [c’est la] démarche de connaissance qui porte sur I’action cognitive et ses
acteurs » (Lussault, 2003 : 775).

La réflexivité est donc, pour un individu, la posture qui consiste a examiner les ressorts, les
motivations et les modalités de son action. Elle participe donc pleinement du travail scientifique de
construction de I’objet, en mettant au jour les biais qui peuvent subvenir dans la transformation d’un
phénomeéne empirique en fait scientifique caractérisé. Mais si elle est incluse dans ce dialogue, elle
permet aussi de le mettre en lumiere, comme si elle était extérieure a cet échange. La réflexivité
permet a ’individu qui s’y livre de jouer sur deux tableaux : I’inclusion du tiers et son exclusion. D’un
méme mouvement, 1’observateur se place dans deux positions qui seraient inhabituellement pas

conciliables : il peut s’observer en tant qu’il construit un objet (exclusion) tout en nourrissant ses



100 Livre deuxiéme — Construction
La production du texte

objets des enseignements tirés de cette observation distanciée (inclusion). La réflexivité intervient
dans ce continuum, a la fois comme étape dans la transformation du réel en mots et comme méta-
discours qui éclaire 1’écriture et les choix auxquels elle oblige. Il faut donc faire entendre ce colloque
singulier et intérieur en mettant au jour d’une part ses modalités discursives et en mettant en lumiere
d’autre part le role qu’elle joue sur la construction des objets et leur écriture. La tache consiste donc a
braquer les projecteurs sur une phase de travail qui n’est souvent pas révélée, voire volontairement
occultée. Pire : elle renvoie implicitement aux difficultés du chercheur dans sa démarche et a ses
faiblesses. Mettre en lumiere les doutes, les hésitations, les errances du chercheur peuvent étre pergus
comme une maniere de nuire a I’autorité du magistere, dans un milieu — le monde académique — ou la
dimension du rituel symbolique est forte (Bourdieu, 1982) et ou les positions des uns et des autres se
définissent en fonctions de la capitalisation de leur prestige (Latour, 1993). Il est donc difficile de
trouver des sources pour mettre en lumiere cette démarche qui, si elle est largement partagée, n’est pas
pour autant partageable'. Le colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en
géographie » constitue un bon corpus pour appréhender ces questionnements. La réflexivité était en
effet au cceur du projet, en lien avec I’élucidation du sujet épistémique. De plus, ce colloque a
implicitement interrogé 1’écriture — indépendamment de 1’atelier spécialement dédié a 1’écriture du
terrain — en proposant aux participants un dispositif spécifique : mettre en mot leurs expériences de
terrain, loin de tout terrain. L’enjeu était alors de donner un tour scientifique a des interrogations qui
sont rarement explicitement formalisées et publicisées. Bref, comment faire entrer dans un cadre

académique ce qui habituellement n’y a pas de place ?

La réflexivité — définie comme un retour du sujet sur lui-méme et sa démarche (Bourdieu,
2001 ; Lussault, 2003b ; Vandenberghe, 2006) — s’inscrit dans un horizon critique largement influencé
par les théories postmodernistes qui prennent corps contre le positivisme puis le structuralisme qui ont
I’'un comme 1’autre prononcé la mort du sujet. Le tournant pragmatique qui a suivi le déclin de
I’épopée structuraliste (Dosse, 1995) a revalorisé le statut de I’acteur et ses modes d’action. La
position du sujet chercheur s’est trouvée du méme coup revalorisée : le chercheur n’est plus des lors
considéré comme un opérateur au service de la science (Corboz, 1990), mais comme un individu dont
les trajectoires personnelles et intellectuelles influent sur les objets qu’il construit. Cette approche
s’inscrit dans 1’horizon des théories constructivistes d’une part (Hacking, 2001 ; Latour, 2009) selon
lesquelles les objets scientifiques n’existent pas de toute éternité, mais sont bel et bien construits par
les chercheurs au cours du processus heuristique, mais également de la sociologie des sciences d’autre

part qui révele les intrications profondes entre la société et la science (Pestre, 2003) et du méme coup

' Cet aspect était au cceur de la collecte des entretiens : jusqu’oll pouvais-je aller dans les questions que je posais 2 mes
interlocuteurs ? Et surtout, jusqu’ou étaient-ils préts a me laisser aller ?
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entre le chercheur et son objet (Latour, 2001). La démarche réflexive ouvre donc un champ fécond
pour les sciences sociales dans la mesure ot elle interroge la capacité d’un acteur a s’interroger sur son
action, et autorise donc le scientifique a questionner les motivations et les justifications de son action.
Bien plus, elle place au coeur de ses questionnements 1’élucidation du point de vue de 1’observateur,
c’est-a-dire de la distance entre le sujet et son objet. Cette démarche — qui s’inscrit dans 1’horizon fixé
par Michel Foucault (1966) — est plus ou moins latente, et surtout plus ou moins exprimée. Si elle est
explicitement mise en avant dans certains environnements intellectuels et institutionnels, et si certaines
disciplines (comme la sociologie ou I’anthropologie par exemple) entretiennent avec elle un commerce
ancien et fécond', elle peut trouver place de maniére plus diffuse et moins formalisée ailleurs. Ainsi
certaines disciplines semblent-elles moins enclines que d’autres a mettre au jour les fondements
cognitifs de leurs ressortissants. La géographie est de celles-la: la boite noire du dispositif
géographique s’est opacifiée des son origine, si I’on juge par les efforts de Vidal de La Blache pour
imposer la discipline a la lumiére des résultats produits et non pas sur le bien-fondé de la méthode
employée”. Il faut attendre la « crise de la géographie » et sa remise en cause du paradigme vidalien

pour que la méthode commence a étre discutée, et encore de maniere tres marginale (Volvey, 2003b).

Le colloque s’est d’emblée inscrit dans un horizon critique et a eu I’ambition d’instiller dans la
communauté francophone les débats en cours dans les géographies anglophones ol la démarche
réflexive occupe une place centrale’. A la suite des travaux fondateurs de Denis Cosgrove et Stephen
Daniels (Cosgrove et Daniels, 1989), c’est sous I’angle de la réflexivité que les géographes sont
invités a s’intéresser a leurs pratiques de terrain : cela permet d’englober toutes les approches existant
du terrain (notamment en termes méthodologiques) mais surtout de les dépasser en faisant entrer dans
la réflexion ce qui releve aussi de I’engagement personnel du chercheur sur son terrain (non seulement
en termes cognitifs, mais aussi en termes de positionnement idéologique ou d’un projet de vie qui
s’articule a un projet scientifique). L’appel a donc mis en avant I’élucidation des motivations du sujet
épistémique, ¢’ est-a-dire le sujet tel qu’il détermine puis conduit son projet scientifique :

« Ce colloque propose donc de s’attacher a travailler les différents sens que recele la
polysémie, volontiers mise en avant par la communauté des géographes, d’un terme
qui désigne en méme temps : le cadre spatial de I’étude que conduit le géographe,
les procédures d’investigation auxquelles il recourt, les objets spatiaux qu’il

construit et les lieux du déploiement de ses pratiques. C’est donc dans une approche
centrée sur le sujet géographe —ses pratiques, ses médiations et ses construits—, et

" Lors de ce colloque, la conférence de cloture prononcée par 1’anthropologue de la communication Yves Winkin (« Reflet,
réflexion, réflexivité : les multiformes interactions de 1’anthropologue sur son terrain ») a mis en lumiere la précocité en
anthropologie de la démarche réflexive, partie prenante de la formation a la discipline.

% Cet aspect est étudié dans le deuxieme livre, dans le cheminement consacré a la généalogie des discours.

* Ce travail est I’ceuvre d’Anne Volvey qui importe dans la géographie francaise les avancées des géographies étrangeres sur
cette question (Volvey, 2003).
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dans la perspective spatiale qu’implique la méthode, que nous inscrivons la
problématique de ce colloque'. »

La démarche ne va pas de soi et peut susciter des résistances au sein de la communauté que les
intervenants ont eu le courage d’affronter. En effet, le terrain est une composante essentielle de
’identité des géographes®: explorer les pratiques de terrain de maniére réflexive et critique peut
aboutir a une remise en cause de ce qui fonde I’identité disciplinaire et institutionnelle des individus.
Pire : le terrain met en jeu 1’intimité de la personne (Volvey, 2000) et il est 1égitime d’éviter d’exposer
au grand jour certains aspects de sa vie privée’. Le terrain est également le lieu oll se déploie une
méthode, qui peut souvent se limiter a des titonnements et a des bricolages et qui ne porte que les
oripeaux de la scientificité. Dévoiler le contenu effectif de ses pratiques peut mettre en danger la

position du chercheur et son autorité.

Si ces préoccupations réflexives sont largement partagées, elles ne constituent que rarement le
ceeur d’un colloque : ces difficultés inhérentes au projet méme du colloque peut expliquer 1’originalité
de la répartition démographique des communicants. Deux groupes étaient largement dominants : d’une
part les chercheurs en fin de carriere ou retraité, et d’autre part les jeunes chercheurs (jeunes docteurs
voire encore doctorants). Ces deux groupes ne se sont pas emparés de la question de la méme fagon.
Pour les plus anciens, c’est une démarche autant rétrospective que réflexive qui s’est imposée. Le
colloque a été 1’occasion pour eux de parcourir I’ensemble de leur itinéraire scientifique et de livrer au
public des témoignages issus d’une expérience conscientisée, et nourrie par une longue familiarité
avec les theémes étudiés et les régions parcourues. Plusieurs communications s’inscrivent directement
dans cette démarche. Pierre Gentelle* est revenu sur les spécificités des multiples terrains qu’il a
étudiés avec des archéologues au Moyen-Orient ou en Asie centrale (Gentelle, 2003). Et, Hugh Clout’,
keynote speaker, a mis en perspective son itinéraire scientifique qui 1’a conduit a s’intéresser a la
géographie et a la géographie historique de la France. Ce cheminement — qui a montré la pertinence du
dispositif réflexif de I’égogéographie — 1’a conduit a rappelé la difficulté a s’approprier un terrain ainsi
que la multiplicité des formes de 1’engagement (a la fois scientifique, institutionnel, mais également
affectif) que le chercheur noue avec lui. Ces témoignages en forme de récit ont permis de formaliser

une expérience nourrie dans le long terme et de la transmettre.

Rien de tel pour les jeunes chercheurs. Leur réflexivité s’inscrit dans le cadre d’une these —

soutenue ou encore en cours — qui constitue encore la derniere étape de la formation académique ainsi

' Appel a proposition du colloque, p. 1.

* Cette dimension identitaire du terrain fait ’objet de 1’'un des cheminements du troisiéme livre de la thése.
? Cette question de I’intimité a été abordée par Helen Maulion (« Narrer I’expérience intime du terrain »).
* Pierre Gentelle, « Quelles legons tirer d’un terrain pratiqué comme un terrein ? ».

° Hugh Clout, « Adopting France ».
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qu’un rite de passage qui conditionne 1’accés a la communauté'. La thése est la premiére expérience de
recherche qui se déploie dans la durée et la premiere difficulté que le chercheur doit affronter est la
définition et la construction de son terrain et la définition des méthodologies employées pour
I’interroger. Les communications ont ainsi éclairé les problémes qui se posent successivement aux
chercheur dans la conduite de leurs projets scientifiques, montrant ainsi que la réflexivité intervenait a
chaque étape. Le choix et la délimitation du terrain sont questionnés : loin des approches idéalistes, le
terrain est un construit : le choix® et la délimitation’ du (ou des) terrain(s) sont donc largement
questionnés, tant au niveau de leur pertinence heuristique que de leur faisabilité. Une fois le terrain et
le theme définis, la posture du chercheur reste a expliciter : la position du chercheur face a son sujet
mais également sur son terrain reste a expliciter et éventuellement a déminer. C’est particulierement
vrai dans le cas des terrains lointains qui se font dans des contextes culturels trés différents (Mbembe,
2005). La production des savoirs doit ainsi étre envisagée a la fois en lien avec les lieux* mais aussi les
institutions’ dans lesquels elle s’opére. Une fois I’espace 2 interroger déterminé, les méthodes de
terrain qui vont servir a I’explorer font a leur tour I’objet d’incessants questionnements. L.’objet et la
définition d’une méthodologie pertinente constituent 1’essentiel de la réflexion, surtout lorsqu’il s’agit
des pratiques spécifiques® ou d’objets « insolites »’. Méme lorsqu’il est posé, les inévitables écarts

méthodologiques — qui relévent de la débrouillardise et du bricolage — sont a leur tour questionnés®.

Le colloque a donc abordé un éventail de questionnements centraux — mais paradoxalement
peu évoqués au grand jour — qui, pour la premiere fois, trouvaient place dans un dispositif de réflexion
collective 1égitime. Ces interrogations interviennent a la fois sur le terrain mais également au moment
ol I’on traite les données : ce sont des biais auxquels il faut donner une signification. Ils intervienennt
donc — au méme titre que les données — dans la mise en cohérence du monde. C’est a la lumiére de ces
interrogations réflexives que le terrain est finalement rendu intelligible. La restitution peut

commencer.

' Cet aspect est étudié dans ce livre, dans le cheminement consacré a la généalogie des discours.

* Benjamin Laplante, « Les terrains du géographe peuvent-ils étre incomparables ? ».

3 Julia Pfaff, « Le terrain, ¢’est moi? On the difficulties of setting the limits of the field when following connections in mobile
ethnographic research ».

4 Jeanne Vivet et Karine Ginisty (« Terrains en noir et blanc : les biais méthodologiques et la question de la scientificité des
savoirs géographiques sur 1’Afrique »), Chloé Buire (« ’On the ground’: de la déconstruction de I’idée de terrain a la
construction de savoirs géographiques »).

% Soléne Gaudin et Jonathan Musereau, « Le terrain (de thése), un construit... institutionnel ? ».

¢ Marianne Blidon (« La géographie des sexualités ou ’impossible terrain ? ») et Mélina Germes (« En quéte d’un ‘terrain
corporel’ : perspectives et propositions méthodologiques »).

7 Coralie Mounet (« Le chercheur face a I'imprévisible. Construction et analyse d’un corpus pour 1’étude des controverses et
conflits autour de la gestion du loup et du sanglier dans les Alpes francaises ») et Frédéric Dejean (« Ou est Dieu dans le
terrain ? »).

8 Sylvain Guyot, « Derri¢re une méthode de terrain se cachent souvent divers bricolages et petits arrangements : faut-il les
éluder ou peut (doit)-on les assumer ? ».
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Des écritures référentielles

La collecte et la mise en circulation des données dans des dispositifs adéquats aboutissent a
une mise en ordre du monde qui releve d’une cosmétique : ces données sont triées, classées, archivées.
Ces opérations textuelles permettent 1’accumulation et donc I’archivage mais ne rendent pas pour
autant le terrain intelligible'. Cette intelligibilité du terrain est le résultat d’une deuxiéme opération,
celle de mise en ordre des données accumulées, de leur traitement, de leur analyse et de leur
restitution. C’est 1’écriture qui opere cette mise en ordre du monde qui releve d’une cosmogonie : par
le travail d’écriture, I’auteur fait advenir un réel qui se substitue a une réalité mise en ordre et qui lui
sert de support. C’est ce travail d’écriture qu’il faut suivre et son résultat varie en fonction des
supports d’écriture, des genres adoptés et des fonctions assignés a ces textes. Pour étudier ces
processus, mobilisons les comptes rendus d’excursion et les films pédagogiques: en dépit d’une
homogénéité générique apparente et de fonctions pédagogiques proches, ces textes et films présentent
des différences qui permettent d’appréhender la diversité des processus d’écriture mis en ceuvre. Si
I’on veut étudier 1’usage de ces textes, leur public et leurs fonctions, il faut avant tout interroger leur

genre et les éléments qui les constituent (Foehr-Janssens et Saint-Jacques, 2004).

Si le compte rendu d’ouvrage est un genre codé qui répond a des normes bien établies (tant
éditoriales que fonctionnelles) au sein de la communauté, il n’en est rien pour les comptes rendus
d’excursions, méme s’ils relatent les prestigieuses interuniversitaires. Aussi est-il bien difficile de
cerner la spécificité de 1’exercice, ce qui explique en premier lieu les grandes disparités formelles,
visibles des les premiers seuils de lecture (Genette, 1987) : une grande diversité I’emporte en matiere
de titulature, de pratiques de nomination des auteurs (onymat ou anonymat), de longueurs (d’une
dizaine de lignes pour I’excursion de 1909 en Auvergne” a soixante-quinze pages — record absolu —
pour le compte rendu, publié en deux temps, de I’excursion de 1961 a travers le Poitou-Charentes?), de
rubriques®, d’appareil critique et d’illustrations. Les auteurs de ces comptes rendus (et organisateurs
des excursions) ont eux-mémes du mal a cerner précisément les attentes du genre, si I’on croit la
réponse adressée par Raoul Blanchard a Wilfrid Killian apres la publication du compte rendu de

I’excursion de 1910 qu’il a dirigée dans les Alpes occidentales :

« Je ne m’attendais pas, je I’avoue, a me voir reprocher dans 1’article visé 1’absence
d’indications bibliographiques. I m’avait semblé qu’un simple compte rendu

! Intelligible doit étre entendu ici au sens étymologique : on peut y lire dedans.

2 GALLOIS, L. (1909). « Cinquiéme excursion interuniversitaire ». Annales de géographie, XVIII, p. 364.

* ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) ». Annales de géographie, LXXII, p.529 a 571.

ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) (Fin) ». Annales de géographie, LXXII, p. 641 2 674.

* La localisation des comptes rendus oscille entre la rubrique d’actualités et celles qui abritent des articles de fond.
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d’excursion, déja trop long, ne comportait point d’appareil critique. J’avais donc

résolument écarté toute référence, aussi bien aux travaux géographiques qu’aux

travaux géologiques'. »
Cette incertitude traduit bien les oscillations des pratiques d’écriture de ces comptes rendus, et, de 1a,
les différentes pratiques discursives et usages a I’ceuvre dans ces textes ; cela renvoie a la diversité de

leurs fonctions.

La premiere fonction de ces comptes rendus est bien siir de rendre compte de ce qui constitue
un événement : ces excursions organisées par le cercle des proches disciples de Vidal de La Blache et
encouragées par le maitre soi-méme participent de 1’institutionnalisation de la discipline et de sa
reconnaissance a la fois académique et sociale. Ces comptes rendus ont alors pour but d’assurer, grace
a leur diffusion dans les Annales de géographie, une large publicité a ces manifestations afin de
diffuser les nouvelles méthodes pédagogiques et heuristiques désormais en vigueur. Le compte rendu
témoigne donc de ’efficacité des méthodes employées et du travail accompli au service de la
formation de nouveaux membres de la communauté. Ces comptes rendus servent également a
exprimer la gratitude des organisateurs a tous ceux qui rendent les excursions possibles, comme les
universités d’accueil, les bailleurs de fonds, les personnalités locales qui ont aidé le déplacement de la
caravane ainsi que les nombreux participants, a la fois endurants et attentifs. Enfin, dans le cadre d’une
discipline qui cherche a s’ancrer dans le paysage académique, ces comptes rendus permettent la
naissance d’une tradition et d’un imaginaire disciplinaires qu’ils alimentent régulierement. Cet aspect
est particulierement visible au début de la période, jusque dans les années 1920, c’est-a-dire celles
organisées par le premier cercle des post-vidaliens. En dépit de ces fonctions régulierement rappelées,

on observe tout au long de la période qu’ils couvrent des ruptures et des évolutions.

Les premieres relevent de la grande histoire qui se lit dans ces documents. Les excursions sont
suspendues pendant les deux guerres mondiales : la remise en route des excursions est longue et
difficile, ce qui s’explique autant par les pertes humaines que par les difficultés matérielles rencontrées
dans un pays sorti exsangue des conflits. Parallelement, les Annales connaissent en temps de guerre
des difficultés pour paraitre (Beauguitte, 2008). Ces documents permettent aussi de retracer les
évolutions techniques de I’'imprimerie : peu illustrés au commencement, les comptes rendus sont
ensuite accompagnés de photographies et de croquis d’abord hors-texte puis insérés. Le premier
compte rendu illustré est celui de I’excursion de 1929 organisée en Yougoslavie par Borijove

Milojevic®. Cela reste un cas exceptionnel avant la Seconde guerre et il faut attendre la publication en

' Annales de géographie (1911). XX, p. 86.
2 DE MARTONNE, E. (1930) « Excursion interuniversitaire en Yougoslavie. 18 septembre — 3 octobre 1929 ». Annales de
géographie, XXXIX, p. 249 2 269.
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1942 des comptes rendus' de 1’excursion de 1939 dans les Causses et le Languedoc pour que les
illustrations soient plus systématiques (photographies, coupes géologiques, cartons...). Ce recours a
I’illustration est révélateur des changements techniques employés dans la composition et I’impression
de la revue, mais est surtout emblématique d’un changement de statut progressif de ces comptes
rendus. Le principal changement qui se lit ici tient en effet a une évolution du discours géographique
proprement dit : la description 1’emporte sur le récit, la monographie 1’emporte sur la narration d’une
excursion. Les comptes rendus changent d’emplacement et ne sont plus guere abrités dans la rubrique
« Actualités » des Annales mais dans la partie qui accueille des articles de fond. Ce changement de
nature s’accompagne de modifications formelles, comme 1’allongement sensible du texte, 1’abandon
de la pratique de 1’anonymat et 1’apparition d’un paratexte qui leur donne une scientificité nouvelle : le
compte rendu de I’excursion de 1921 en Alsace donne pour la premiere fois 1’occasion de publier une
bibliographie complete sur la région. A I’inverse, les données jugées essentielles pour les premiers
comptes rendus (comme le nombre, le nom et I'origine des participants) sont reléguées en note
liminaire, voire en note de bas de page. Le tournant semble pris a la fin des années 1930, avant méme
que n’éclate le second conflit mondial. L’excursion de 1938 conduite par Jules Blache en Alsace
donne ainsi lieu a deux articles publiés dans les Annales a des dates et dans des rubriques différentes.
Un premier” parait dans la rubrique « Notes et comptes rendus ». En seize lignes, I’organisateur

détaille les participants présents et 1’itinéraire de I’excursion ; il conclut ainsi sa note :

« Le compte rendu de cette excursion, trop copieux pour paraitre sous cette rubrique,
sera publié comme un article dans le numéro de mai des Annales de Géographie,
sous le titre Notes de géographie Lorraine. »

Pour la premiere fois est ainsi questionnée la localisation et le contenu des comptes rendus. Un
deuxiéme article’ est donc publié comme annoncé. Sa structure est suffisamment révélatrice du
changement qui s’opére pour qu’elle mérite qu’on s’y attarde. L’article commence par un renvoi au
précédent article publié dans la rubrique de notes, et rappelle les publications récentes sur le sujet,
avant de détailler I’ambition de ce second article :

« Il est inutile de revenir sur le contenu de ces ouvrages, méme lorsque leurs

conclusions ont été présentées sur le terrain. On se reportera a leurs excellents
chapitres, tout frais imprimés. En revanche, quelques compléments ou quelques

' MARRES, P. (1942) « Notes de géographie caussenarde. La XXX° excursion géographique interuniversitaire (premier
article) ». Annales de géographie, L1, p. 175 a 186.

MARRES, P. (1942) « Notes de géographie languedocienne. La XXX excursion géographique interuniversitaire (deuxieme
article) ». Annales de géographie, L1, p.251 2 263.

2 BLACHE, J. (1939). « La XXIX°® excursion géographique interuniversitaire ». Annales de géographie, XLVIII, p. 63.

* Ibid.

* BLACHE, J. (1939). « Notes de géographie lorraine ». Annales de géographie, XLVIIIL, p. 235 2 251.
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indications critiques ont pu s’exprimer a I’occasion de I’excursion, et c’est la raison
d’étre de ces quelques pages'. »
Le titre de I’article — Notes de géographie lorraine — est alors pleinement justifié : le texte se compose
de parties juxtaposées qui présentent chacune des mises au point sur des sujets précis. Ces parties
reposent sur un découpage régional (« Cote bajocienne et cote rauracienne »*, « le val de I’ Ane »°),
thématique (« La mirabelle en Lorraine »*) ou les deux a la fois (« Un village viticole du Toulois »°,
« La banlieue de Metz »°). La seule logique qui justifie le passage d’une région 2 une autre, ou d’un
théme a un autre est I’itinéraire emprunté lors de I’excursion. Ce texte oscille donc entre un récit de
I’excursion et une volonté de présenter de maniere raisonnée les traits saillants (tant physiques
qu’humains) de petites régions bien délimitées. On trouve ici la premiere tentative de proposer, a partir
d’un compte rendu d’excursion, une monographie régionale, avec tous les problémes que posent sa
structuration. Dans cette perspective, la logique de 1’itinérance donne le cadre de la monographie
encore ici a 1’état d’ébauche (Orain, 2000). Le traitement réservé a I’excursion de 1939 suit ce
tournant et I’amplifie. Deux articles’ sont publiés qui se présentent chacun comme des notes et qui ne
figurent plus dans la rubrique des « notes et actualités ». Le premier comporte une longue note de bas
de page de trente-quatre lignes qui explique les retards dans la publication du compte rendu (la
mobilisation de Paul Marres, I’organisateur de I’excursion, et le déces de Jules Sion), le rappel des
excursions de 1906 et 1931, I’itinéraire suivi, de Mende a Montpellier, et enfin le nombre et 1’origine
des participants®. Le reste des articles se composent, comme pour le compte rendu de I’excursion de
1938, de parties thématiques’ (comme « les formes karstiques »'*, « le déboisement des Causses »'',
«I’age des surfaces d’érosion de la région montpelliéraine »'> ou « les genres de vie du littoral »").
Ces articles prennent donc la forme d’articles scientifiques et non plus de simples récits : la présence

d’intertitres, d’illustrations (photographies ou schémas), de notes de bas de page change le statut du

"Ibid., p. 235.

2 Ibid., p. 237.

* Ibid., p. 240.

*Ibid., p. 239.

3 Ibid., p. 239.

8 Ibid.,p.248.

7 MARRES, P. (1942) « Notes de géographie caussenarde. La XXX° excursion géographique interuniversitaire (premier
article) ». Annales de géographie, L1, p. 175 a 186.

MARRES, P. (1942) « Notes de géographie languedocienne. La XXX excursion géographique interuniversitaire (deuxieme
article) ». Annales de géographie, L1, p.251 2 263.

8 MARRES, P. (1942) « Notes de géographie caussenarde. La XXX° excursion géographique interuniversitaire (premier
article) ». Annales de géographie, L1,p. 175 2 186.p. 175.

? Le découpage régional commande quant a lui la division en deux comptes rendus.

' Ibid.,p. 178.

" Ibid.,p. 179.

"2 MARRES, P. (1942) « Notes de géographie languedocienne. La XXX¢ excursion géographique interuniversitaire (deuxiéme
article) ». Annales de géographie, L1, p.251 2 263.p.253.

B Ibid.,p. 261.
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discours véhiculé qui se donne désormais toutes les formes de la scientificité. Ce tournant
monographique est définitivement pris apres la seconde guerre : le compte rendu de I’excursion de
1949' en Forét Noire prend prétexte de I’excursion pour proposer un éclairage morphologique de la
région ; 1a encore, le récit de I’excursion fait 1’objet d’une note de bas de page relativement courte

(quatre lignes seulement).

Ce changement de nature explique 1’allongement continu des comptes rendus. On retrouve
dans ce mouvement ininterrompu tout au long des années 1950 et 1960 le goiit des géographes pour
I’accumulation monographique qui renvoie au « réalisme » que les géographes souhaitent mettre en
ceuvre (Bourgeat, 2007 ; Orain, 2009) dans une discipline qui s’est pensée comme un mixte, a la fois
épistémologique et textuel (Robic, 1991): pour les géographes post-vidaliens, la description vaut
explication et la tentation est grande, pour le géographe régionaliste qui cherche a épuiser” sa région, a
accumuler encore et encore, dans le cadre d’un systeme de causalité — le « dossier régional » — qui
favorise I’accumulation. A cet égard, le compte rendu de ’excursion de 1961°, le plus long du corpus,
est révélateur. Chaque étape donne lieu a une analyse (entendue ici au sens propre) aussi complete que
roborative. Et le compte rendu est encore appelé a étre complété, comme le suggere une note placée a

la fin du texte :

« Une note plus détaillée sur le Bocage [le Haut-Bocage vendéen], par A. Bouhier,
paraitra dans Norois »*.

Cela interroge le statut méme de ces textes. L’évolution du genre tout au long de la période est
commandée par les évolutions de la discipline elle-méme, de ses buts et de ses usages. La dimension
pédagogique de 1’excursion ne transparait pas dans ses formes de restitution : alors que les premiers
comptes rendus cherchent a célébrer un événement, ceux de la fin de la série prennent prétexte de

I’excursion pour proposer des monographies completes des régions visitées.

Les films pédagogiques produits au Centre Audio-Visuel (CAV) de I’Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud interrogent également les évolution de la discipline. Tout comme les
excursions, ces films — produits a partir de la fin des années 1960 — constituent un moment
pédagogique qui répond aux évolutions que connait alors la discipline. Si le cinéma pédagogique est

un genre ancien qui se diffuse des les années 1910 dans 1’enseignement primaire et secondaire (Aubert

! MARTHELOT, P. (1950). « La XXXII°® excursion géographique interuniversitaire (5-9 juin 1949). La Forét Noire, notes de
morphologie ». Annales des géographie, LIX®,p. 161 a 193.

2En 1975, Georges Perec démontre 1’impossibilité d’épuiser ainsi un lieu (Tentative d’épuisement d’un lieu parisien).

* ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) ». Annales de géographie, LXXII, p.529 a 571.

ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) (Fin) ». Annales de géographie, LXXII, p. 641 2 674.

*Ibid., p. 674.
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et al., 2004), il connait un regain d’intérét a partir des années 1960 a destination cette fois de
I’enseignement supérieur. L histoire du CAV a été retracée ailleurs (Bulletin des associations amicales
des anciens éleves des ENS, 1990 ; Luc et Barbé, 1982 ; Dubost, 2004 ; Lefort et Calbérac, 2009) :
I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud, alors en pointe pour I’enseignement de la pédagogie a
encouragé la création en son sein du CAV congu a la fois comme un laboratoire de recherche en
pédagogie et comme un centre de production destiné a alimenter les catalogues du Centre National de
la Documentation Pédagogique (CNDP) (Wallet, 1994 et 2004). Sous des structures diverses, le CAV
produit de 1953 jusqu’a sa dissolution en 2000 plus de 900 films sur des supports divers (16 mm, 35
mm, vidéo). Un changement majeur dans la politique éditoriale du CAV intervient en 1969 : alors que
la production était exclusivement tournée vers les enseignements primaires et secondaires, elle
s’oriente désormais vers 1I’enseignement supérieur dont la massification oblige a repenser les modes de
transmission des savoirs. On confie a des universitaires reconnus et choisis pour leur compétences le
soin d’écrire des films dont la réalisation est confiée a des réalisateurs en poste au CAV ; un conseiller
scientifique fait la liaison entre 1’auteur scientifique et le réalisateur, notamment pour ce qui releve de
la mise en forme des attentes de 1’auteur'. Prés d’une centaine de films reléve de la géographie et une
trentaine — qui compose exclusivement le corpus étudié — s’adresse aux étudiants. La finalité de ces
films est évidente : transmettre aux étudiants des savoirs construits. Le changement de public (le
passage du primaire et secondaire au supérieur) — qui intervient dans un contexte de crise tant de la
discipline géographique elle-méme que dans son enseignement (Lefort, 1992) — ne se traduit pas
seulement par un changement thématique ou de niveaux de discours ; c’est toute la structure des films
qui est modifiée. En effet, il ne s’agit plus de transmettre des savoirs construits et clos dans le cadre de
la transposition didactique (Mérenne-Schoumaker, 1994 ; Le Roux, 2005), mais au contraire de
transmettre, conformément aux usages de 1’enseignement supérieur, des méthodes de recherche et
d’acquisition de connaissances toujours discutées et enrichies, et non plus des savoirs positifs. Si tous
les films retenus dans notre corpus présentent ce point commun et appartiennent donc tous a un méme
genre pédagogique, leur diversité — dans le fond comme dans leur forme — n’en reste pas moins
remarquable. Si les deux composantes du corpus (films et comptes rendus) relevent d’une démarche

pédagogique, les formes de restitutions qu’elles constituent la privilégient plus ou moins.

Au-dela des genres et des statuts de ces documents, il faut donc interroger leur référent (Orain,
2000 ; Pernot, 2004) : ce n’est autre que le terrain, pris dans toute sa polysémie. Selon la nature des

textes, et surtout selon leurs fonctions, les textes et les films renvoient aux différentes acceptions du

! Jean-Louis Tissier, ancien « caiman » a I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud et ancien conseiller scientifique pour le
CAV m’a expliqué, lors de I’entretien qu’il m’a accordé, le circuit de fabrication des films, de la commande a la projection au
public. J’y renvoie le lecteur.
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terme, comme 1’objet, I’espace étudié ou la méthode mise en ceuvre (Volvey, 2003b) et qui induisent
chacune des mises en proces différentes du réel. Ce qui est en jeu ici c’est la capacité, pour ces textes
et ces films, par les procédés d’écriture a reproduire le référent (mimesis) ou a le créer (poiesis), et
donc a interroger la capacité du texte scientifique ou de sa variante filmique a restituer la réalité dont il
doit rendre compte. C’est la question de 1’écriture — telle qu’elle a pu étre formulée par Olivier Orain
(Orain, 2000 et 2003) — qui est posée : comment opere-t-on la mise en ordre du monde (la cosmétique)
constitutive de la poétique des savoirs (Ranciere, 1992) 7 L’hypothese débattue ici est que les
évolutions référentielles (et donc textuelles) de ces documents sont révélatrices des évolutions des
objets, des méthodes et des finalités de la géographie ; le terrain est alors un élément central pour

appréhender les bouleversements que connait la discipline.

Les modalités d’écriture du compte rendu ont déja été évoquées ; revenons-y rapidement. Ce
qui se joue ici est la question de 1’écriture de la monographie. Les documents étudiés répondent a
I’hypothese soulevée par Olivier Orain (Orain, 2000) selon laquelle la mise en scéne du terrain, donc
de I’itinérance fournit un dispositif efficace pour décrire avec une logique donnée une région, c’est-a-
dire de restituer par le langage consécutif une région qui, a la différence du texte, n’a ni début ni fin.
Ces comptes rendus permettent de saisir une étape dans 1’écriture de la monographie : toutes celles qui
sont proposées prennent pour fil conducteur le cheminement de 1’excursion. Plus qu’un tribut au genre
du compte rendu, il faut plut6t y voir un dispositif cohérent dans le cadre d’une géographie qui postule
I’immédiateté de 1’objet et de sa restitution. Quant aux films, ils permettent, a leur maniere, de poser la
question de 1’écriture, et doublement. D’une part, ils posent la question de 1’écriture filmique en
géographie qui a déja fait I’objet de multiples contributions qui ont mis en évidence les apports de ce
medium au regard de ses contraintes, notamment techniques (par exemple: Browaeys, 1999 ;
Collignon, 2008 ; Hallair, 2007a) : c’est un langage, avec ses contraintes et ses atouts, qui rejoint les
modes d’expression que le géographe peut utiliser, au méme titre que le texte, le poster, la carte'. Le
film partage avec la monographie classique une certaine immédiateté avec 1’objet qu’il restitue : il faut
mettre en question cette immédiateté et s’interroger également sur les biais que ce medium implique.
D’autre part, la réalisation de ces films intervient, au cours des années 1960 et 1970, dans un contexte
de redéfinition de la géographie, de ses objets et de ses méthodes : 1’écriture filmique n’est qu’un
aspect de cette réflexion qui traverse la discipline a 1’époque. Le film change de statut : il ne s’agit
plus d’en faire une source pour le géographe, a I’'image du gigantesque travail accompli par Jean

Brunhes dans le cadre des « Archives de la planéte » financé par Albert Kahn dans les années 1910 et

" Le succes d’initiatives diverses comme Arrimage, le festival du documentaire géographique (http:/arrimage.asso.fr) ou
Doc2Geo, un portail de documentaires géographiques en ligne (http://doc2geo.googlespages.com), témoigne de I’intérét que
les géographes portent aujourd’hui pour le film comme un moyen d’expression.
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1920 et dont le but était de fixer sur la pellicule les genres de vie des habitants du monde entier (Jean-
Brunhes Delamarre et al., 1993), mais bel et bien d’en faire un medium approprié pour restituer des
connaissances. Ces films ont donc servi de laboratoire & de multiples niveaux, a la fois pour réfléchir a
la transmission des connaissances (fonction pédagogique), pour réfléchir aux nouveaux moyens
d’expression de la géographie, mais surtout pour interroger les nouveaux objets et les nouvelles

méthodes qui se développent alors au sein de la discipline (Tissier, 1986 et 1997).

La question de la mise en image invite a interroger 1’objet filmé. Il est bien difficile de filmer
I’espace en soi : si ’espace est une étendue, il est bien difficile de le restituer par le film qui, comme le
texte, oblige a le narrativiser. Et pour des questions techniques, il est bien difficile de capter par
’objectif de la caméra I’intégralité d’une région' : elle apparait alors hors champ. Il faut suggérer cet
espace que I’on ne peut pas montrer. La distinction opérée par Roland Barthes entre le studium (ce qui
est montré) et le punctum (ce qui est suggéré hors champ) est pertinente pour montrer 1’évolution que
le cinéma fait subir a la géographie (Barthes, 1980). Dans le film, I’espace n’est jamais montré ; il ne
peut I’€tre. Au plus peut-on le suggérer a la maniere d’un punctum. L’espace, I’objet principal de la
géographie, est donc contraint a é&tre relégué en hors champ, comme [’arlésienne du film
géographique. Le studium n’est donc pas I’espace mais un élément qui s’y référe ou qui en souligne
I’enjeu. Le référent change alors de nature : ce n’est plus le terrain régional, mais un élément qui

permette de 1’appréhender.

Cette contrainte majeure du cinéma épouse parfaitement les évolutions de la discipline dans le
tournant des années 1970. En effet, les travaux d’Armand Frémont sur ’espace vécu (Frémont, 1976),
en rompant avec la conception ancienne d’un espace réduit a un support pour 1’ouvrir aux champs des
représentations, ont ouvert la voie a des travaux qui ont fait de 1’espace une projection du social ou
une composante a part entiere du social (Di Méo et Buléon, 2005). Ces films donnent a voir ce
glissement progressif d’une géographie a une autre, d’une géographie soucieuse d’épuiser une région
dans le cadre strict de la monographie, a une autre qui fait de I’espace un enjeu social a part entiere. Le
film d’Etienne Juillard Qu’est-ce qu’une région ? Un exemple : la région de Strasbourg (1969) illustre
le chant du cygne de la géographie régionale classique : ce film, dans la lignée des travaux d’Etienne
Juillard (Juillard, 1963) et de Michel Rochefort (Rochefort, 1960), entend transmettre les nouvelles
approches de la région, objet central de la géographie vidalienne. L’intérét du film est de mettre en
scéne 1’aporie de 1’approche régionale — et donc des modes d’écriture qu’elle a adoptés — classique et
d’en proposer une nouvelle qui repose sur une nouvelle manieére de concevoir et d’écrire 1’espace.

L’écriture régionale classique est transposée a 1’écran: des vues aériennes en hélivision, des
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panoramas depuis les points hauts, mais aussi des découpages régionaux et un tropisme pour les
espace ruraux, les formes d’exploitation agricole et les modes de vie sont ainsi privilégiés. L’ effet est
suranné, mais traduit bien 1’ambition de la géographie classique de saisir une totalité (la vue aérienne
aide), de la décomposer et de détailler chaque partie. Rien de tel dans la deuxieéme partie du film : il
n’est plus question de la campagne mais de la ville, et les images, prises au sol, montrent des flux de
véhicules, de passants, bref de 1’activité. Les quatre entretiens avec des acteurs permettent de poser les
bases d’une région fondée sur la polarisation urbaine. Dans ce film, ol est le référent ? Dans la
premiere partie, comme dans la géographie classique, le référent est la région et sa physionomie, c’est-
a-dire le paysage ; et le paysage est assez facile a montrer, surtout si I’on dispose de moyens
techniques suffisant, comme 1’image aérienne ; le référent se confond avec le terrain et avec le studium
filmé. Dans la seconde partie, le référent est toujours la région mais selon une autre définition (un
espace polarisé) qu’il n’est des lors plus possible de filmer : ces entretiens constituent le studium et le
référent — la région polarisée — est reléguée en punctum. Si I’on rapporte ces catégories a celles qu’on
utilise pour désigner le terrain, on remarque que dans la géographie classique, I’écriture montre
I’espace (studium), alors que la nouvelle géographie s’attache au terrain comme pratique (en

I’occurrence 1’entretien) pour désigner un référent hors champ, un punctum (I’espace étudié).

Ces documents — films et comptes rendus — donnent a voir 1’importance de 1’écriture dans
I’élaboration des savoirs : c’est elle qui donne leur forme aux savoirs qu’elle formalise et véhicule.
L’écriture est une nouvelle étape dans le continuum, mais pour autant les réécritures ne s’arrétent pas
l1a : les contenus formalisés dans les textes scientifiques sont diffusés, repris, discutés. Les savoirs sont

donc a nouveau réécrits, ce qui prolonge d’autant la chaine des réécritures successives.

Usages savants

Si la collecte des données et leur mise en circulation permettent de mettre en ordre la réalité,
c’est seulement par I’écriture que 1’on peut faire advenir le réel, rendu cohérent et intelligible par
I’écriture elle-méme. L’écriture, si elle constitue la fin du travail du chercheur, n’est pourtant qu’une
étape du continuum qui est instruit ici. En effet, une fois le texte écrit, il circule au sein de la
communauté scientifique : il est alors mis en débat, commenté, contesté, repris, oublié... en fonction
de l’intérét que les autres chercheurs lui portent (Latour, 2005). Le texte est donc a son tour
transformé. Cet intérét collectif se traduit par la publication de comptes rendus proposés par des

auteurs compétents dans des revues spécialisées (Bourgeat, 2010). Ces articles ont pour fonction de

" Dans cette perspective, le texte — qui utilise parfois 1’artifice de la vue zénithale reconstituée a partir des cartes (Orain,
2003) — parait mieux outillée que le cinéma pour embrasser une région.
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présenter a leurs lecteurs, en fonction de leurs centres d’intérét, des travaux susceptibles de les
intéresser : ils contiennent généralement un résumé des travaux proposés assortis ou non d’une
réflexion critique sur les outils déployés et les avancées disciplinaires permises par la theése. Le compte
rendu constitue ainsi une nouvelle étape dans le continuum : pour la premiere fois, le terrain n’est pas
réécrit par 1’auteur de la these (c’est-a-dire celui qui a arpenté et interrogé le terrain) mais par un de
ses confreres qui s’approprie le matériel exposé pour en proposer une interprétation. Le compte rendu
de these permet d’une certaine manicre d’étudier la place effective du terrain dans la construction des
savoirs géographiques : en quoi I’expérience empirique permet-elle d’ouvrir la voie a des propositions
théoriques et conceptuelles ? Les savoirs positifs ont-ils de la valeur dans I’absolu ou bien doivent-ils
étre accompagnés du récit de leur collecte ? Cette question — centrale pour une discipline comme la
géographie qui se construit et s’institutionnalise dans le sillage du positivisme — a été posée a sa facon

par Claude Lévi-Strauss pour 1’anthropologie, dans la célebre page inaugurale de Tristes tropiques :

« Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes
expéditions. Mais que de temps pour m’y résoudre ! Quinze ans ont passé depuis
que j’ai quitté pour la derniere fois le Brésil et, pendant toutes ces années, j’ai
souvent projeté d’entreprendre ce livre ; chaque fois, une sorte de honte et de dégofit
m’en ont empéché. Eh quoi ? Faut-il narrer par le menu tant de détails insipides,
d’événements insignifiants ? L’aventure n’a pas de place dans la profession
d’ethnographe ; elle en est seulement une servitude, elle pése sur le travail efficace
du poids des semaines ou des mois perdus en chemin ; des heures oisives pendant
que I’informateur se dérobe ; de la faim, de la fatigue, parfois de la maladie ; et
toujours, de ces mille corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie
dangereuse au cceur de la forét vierge a une imitation du service militaire... Qu’il
faille tant d’efforts, et de vaines dépenses pour atteindre 1’objet de nos études ne
confeére aucun prix a ce qu’il faudrait plutdt considérer comme 1’aspect négatif de
notre métier. Les vérités que nous allons chercher si loin n’ont de valeur que
dépouillées de cette gangue. » (Lévi-Strauss, 1955 : 3)

Quelle valeur accorder a cette gangue ? Pour Claude Lévi-Strauss, la solution est évidente : seul le
savoir positif prime'. La démarche comparative — qui fait donc appel a des enquétes de terrain
effectuées par d’autres chercheurs — telle qu’il la met en ccuvre dans sa theése sur les structures
élémentaires de parenté 1’atteste largement (Lévi-Strauss, 1949). Qu’en est-il pour les géographes et
pour les spécialistes des autres sciences sociales 7 Selon quelles modalités cette « gangue » est-elle
mobilisée ? Il apparait fécond d’étudier les comptes rendus des theses de géographie qu’ont rédigés les
géographes, les sociologues et les historiens’ au moment méme ol se met en place la géographie

vidalienne. En effet, ces comptes rendus écrits par des auteurs variés et qui portent sur des

! Tristes tropiques apparait donc — en dépit de son retentissement — comme un ouvrage a part dans la bibliographie et la
démarche scientifique de Claude Lévi-Strauss. Il doit beaucoup a Jean Malaurie qui a fait de I’anthropologie réflexive le
ceeur de sa collection « Terre humaine » (Malaurie, 2005)

2 Ce corpus sera limité aux seuls comptes rendus de thése : I’ouvrage de Lucien Febvre La Terre et I’évolution humaine.
Introduction géographique a I’histoire et le compte rendu qu’en propose Albert Demangeon ne seront pas pris en compte ici.
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monographies bien identifiées témoignent de pratiques scripturaires tant disciplinaires qu’individuelles
variées. Ils permettent aussi d’étudier les conditions de circulation et de réception des travaux au sein
d’une communauté donnée et notamment la place qu’y occupe le terrain et sa restitution. Dans la
diffusion, la circulation et 1’appropriation des savoirs disciplinaires géographiques, quelle place
occupe le terrain ? La réponse varie en fonction de la discipline a laquelle le compte rendu est destiné

et de ses usages.

C’est bien évidemment dans les Annales de géographie que I’on trouve les comptes rendus les
plus nombreux et les plus longs du corpus : les géographes sont les premiers concernés par ces travaux
et la mission des Annales de géographie est justement de rendre compte des avancées de la jeune école
vidalienne ; la publication de ces textes joue pleinement ce rdle. Les premiers comptes rendus se
présentent alors essentiellement comme des résumés de ces ouvrages; la dimension critique est
faible : ils sont alors de méme facture que les monographies recensées et reprennent les grandes étapes
de la description régionale. Le compte rendu met ainsi en évidence les principales avancées en matiere
de connaissances sur la région et présente les traits caractéristiques de sa « personnalité
géographique ». Mais le compte rendu peut aussi étre le lieu ol 1’on souligne les qualités personnelles
du géographe et ses compétences. Les comptes rendus des theses es Lettres et es Sciences

d’Emmanuel de Martonne en fournissent de bons exemples.

L’essentiel de I’article de Lucien Gallois qui rend compte de la thése principale es Lettres
consiste, apreés une courte introduction, en un résumé complet de ’ouvrage. La description de la
Valachie occupe donc une place prépondérante dans ce compte rendu et Gallois reprend 1’ensemble du
dispositif élaboré par Emmanuel de Martonne : présentation des découpages retenus, caractérisation
des régions ainsi définies, présentation des probleémes morphologiques qui les affectent, et termine sur
les principaux aspects de I’occupation humaine. Une introduction et une courte conclusion situent ces
travaux dans un horizon méthodologique — n’oublions pas qu’Emmanuel de Martonne soutient en
1902 la premicre monographie régionale vidalienne — dont Lucien Gallois rappelle les principes et les

fondements théoriques :

« [L’ouvrage] porte le sous-titre : Essai de monographie régionale, et par 1a I’auteur
affirme nettement son intention de ne pas se borner a envisager tel ou tel ordre de
faits, mais de présenter un tableau d’ensemble du pays, d’en faire saisir 1’originalité
et la vie. Quelque intérét que présente la géographie générale, qui seule permet
d’expliquer les faits particuliers, on ne saurait oublier qu’elle ne procéde que par
abstractions, qu’elle isole les phénomenes pour les étudier par des méthodes
appropriées : elle ne dispense pas de les rattacher les uns aux autres, de les examiner
dans leur réalité complexe. Il faut louer Mr de Martonne de s’étre appliqué a une
tache de ce genre. Cet ouvrage qui lui a valu, auprés de la Faculté des Lettres de
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Paris, le titre de docteur avec la mention trés honorable est a la fois un excellent
livre de science et de méthode géographiques. »'

Le compte rendu résumé donc a la fois la thése ainsi que I’horizon intellectuel dans laquelle elle se
situe : les quelques lignes reproduites ci-dessus rappellent les principes de la méthode géographique
(brosser un tableau vivant qui permette d’expliciter a I’échelle régionale les chalnes de causalité) a une
époque ou aucune publication d’ampleur (2 part L’Atlas général) n’est encore disponible. La these
secondaire es Lettres porte sur un questionnement méthodologique — la cartographie du peuplement —
et le compte rendu que rédige Auerbach® analyse cette tentative nouvelle et les raisons de son succes.
Il décrit les cartes produites, mais pas les espaces qu’elles recouvrent : I’analyse porte exclusivement
sur la méthode. Dans la perspective qui est la notre — envisager les modalités de réécriture successives
du terrain — le compte rendu que consacre Emmanuel de Margerie a la thése es Sciences d’Emmanuel
de Martonne permet d’approfondir les procédés mis en ceuvre. Ce compte rendu entend en effet
discuter les hypotheses avancées par Emmanuel de Martonne ; il ne sélectionne donc qu’une partie des

nombreux problemes soulevés :

«On n’attend pas d’un simple compte rendu I’énumération de tous les faits
nouveaux, la critique de toutes les hypothéses explicatives que comporte la
réalisation d’un pareil programme. Il suffira d’attirer 1’attention sur quelques points
de méthode et sur quelques résultats généraux dont I’importance parait évidente. »*

La démarche change : il ne s’agit plus de porter a la connaissance de la communauté, mais plutot

d’amorcer un débat. Le compte rendu procede donc par la sélection des themes discutés :

« L’ouvrage de Mr de Martonne est le fruit de quatorze mois de recherches sur le
terrain, effectuées au cours des années 1898 & 1906 »'.

Ainsi s’intéresse-t-il successivement aux grands ensembles dégagés par de Martonne et aux problémes
particuliers qu’ils posent. A chaque fois, Emmanuel de Margerie reprend les éléments de description

proposés par Emmanuel de Martonne et discute les hypotheses que ce dernier propose. Il ne s’agit plus

de résumer, mais bel et bien de commenter et discuter des propositions.

Une autre différence apparait ainsi entre ces deux comptes rendus : la place accordée au terrain

comme pratique. On 1I’a vu, Emmanuel de Margerie se positionne d’emblée dans un horizon critique et

" GALLOIS, L. (1903). « La Valachie par E. de Martonne ». Annales de géographie. XI1. p. 77 a 81. p.77. L’emploi du terme
terrain reléve ici d’un hapax : c’est le seul emploi attesté dans ce corpus qui renvoie au sens contemporain du terme. Cela
accrédite la thése d’un transfert de la géologie — le compte rendu est écrit par un géologue — vers la géographie.

2 AUERBACH, B. (1903). (1903). « La distribution de la population en Valachie de E. de Martonne ». Annales de géographie.
XII. p. 360 a 362.

> DE MARGERIE E. (1908). « L’évolution morphologique des Alpes de Transylvanie (Karpates méridionales) d’aprés Mr de
Martonne ». Annales de géographie. XVII. p. 404 a 412. p. 406.
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méthodologique ; il n’en est rien pour Lucien Gallois qui postule d’emblée I’intérét de la démarche
monographique que cette these vient illustrer. Aussi Gallois est-il peu disert sur les méthodes
déployées ; tout au plus souligne-t-il la pertinence des relevés topographiques effectués in situ par

Emmanuel de Martonne :

« Ce relief actuel ne dépasse guere 2 500 m. Les points culminants des Karpates
roumaines n’atteignent donc pas la limite es neiges éternelles, ce qui exclut la
présence des glaciers. Mais en a-t-il toujours été de méme ? C’était 1a une question
des plus controversées. Mr de Martonne a mis tous ses soins a la résoudre. Ses
levées a 1: 25000 du massif du Paringu, a 1:10 000 des cirques de Gauri et de
Galcescu — premier exemple de levés a cette échelle exécutés dans la haute
montagne — mettent hors de doute 1’existence d’anciens glaciers dans les Karpates
méridionales, et fournissent en mé€me temps pour I’explication de la formation des
cirques glaciaires des données précieuses. »>

Lucien Gallois met 1’accent sur I’exceptionnalité de la démarche d’Emmanuel de Martonne : il insiste
sur le caractere pionnier et innovant des travaux menés pour la premiere fois par Emmanuel de
Martonne et qui apportent des éléments d’importance pour instruire le débat. Rien de tel chez

Emmanuel de Margerie, plus précis sur la mise en ceuvre méthodologique de ces relevés :

« Le matériel considérable qui résulte de ces travaux sur le terrain, se présente sous
des formes multiples : ce sont, d’abord, des levés partiels a 1 : 10 000, exécutés a la
planchette, avec la regle a éclimetre du colonel Goulier, et complétés par des
reconnaissances a la boussole ; de nombreuses déterminations d’altitude, faites avec
trois anéroides Naudet, soigneusement contrdlés; plus de mille clichés
photographiques ; enfin, toute une série de dessins panoramiques, esquissés sur
place, en partie a la chambre claire, et dont un certain nombre sont reproduits dans
I’ouvrage. On ne saurait trop insister, avec Mr de Martonne, sur 1’utilit€ d’un pareil
exercice : ‘Il ne fournit pas seulement des documents graphiques, capables
d’illustrer les descriptions et de faciliter au lecteur d’un travail morphologique
I’intelligence du texte ; - il ouvre les yeux du dessinateur lui-méme sur une foule de
détails qui pourraient échapper a une vue d’ensemble (p. 5)." »'

A la différence de Lucien Gallois, Emmanuel de Margerie replace les travaux de De Martonne dans le
champ du connu: loin d’étre un pionnier, Emmanuel de Martonne s’inscrit dans une tradition
méthodologique. Ses levés sont faits avec un matériel éprouvé qui fait déja partie de 1’attirail du
géologue. Des lors, la démarche de De Martonne perd son caractére pionnier, mais De Margerie
souligne la rigueur avec laquelle les relevés sont faits (plusieurs appareils, bien réglés) ainsi que
I’abondance des données collectées. Bien plus, alors que la géographie se définit comme une
description réaliste du monde (Orain, 2009), la lecture du compte rendu d’Emmanuel de Margerie

montre a quel point cette appréhension est en fait tres médiatisée (par les outils et les instruments

" Ibid. p. 405. Le mot terrain — qui apparait deux fois dans ce compte rendu — avec un sens proche de celui que 1’on utilise
aujourd’hui (I’espace étudié) est un hapax dans ce corpus. On le trouve sous la plume d’un géologue, ce qui atteste I’idée
d’un transfert sémantique de la géologie vers la géographie.

2 GALLOIS, L. (1903). Op. cit.p. 78.
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mobilisés) et conceptualisée : 1’usage d’un lexique spécialisé” montre bien le fossé qui existe entre les
choses et les mots et I’impossible transparence entre les deux, ainsi que la difficulté a faire circuler les

savoirs au sein d’une méme communauté.

Ces comptes rendus permettent également d’envisager cette circulation des savoirs a
I’extérieur de la communauté, comme le révele la comparaison des procédés mis en ceuvre par les
différentes disciplines pour rendre compte des mémes travaux. La lecture des comptes rendus écrits
par les géographes® surprend : les comptes rendus ne se limitent plus a un simple résumé de la these
(méme pour le compte rendu de la thése de Vacher qui fait pourtant 1’objet d’un traitement en
profondeur), c’est-a-dire, pour les travaux qui nous occupent, a une description de la région et des
problemes spécifiques qu’elle pose. L’accent est mis, méme chez les géographes, sur les
questionnements méthodologiques et théoriques que ces travaux souleévent. Ce trait se retrouve dans
tous les comptes rendus, et pas seulement dans celui de la thése de Sion qui est une réponse aux
attaques formulées par Simiand contre I’école vidalienne. Ainsi, alors qu’il rend compte de la these de
Demangeon sur la Picardie, Vidal de La Blache pointe-t-il certaines avancées méthodologiques,

comme le découpage régional, ainsi que les éclairages nouveaux sur des problemes connus :

«Il n’y a qu’une maniere vraiment géographique de définir une contrée que ne
séparent ni de hautes montagnes, ni de grands fleuves : elle consiste a la détacher,
par opposition, des pays limitrophes. C’est ainsi qu’un ‘tour d’horizon’, oi sont mis
en évidence les caracteres dissemblables du Pays de Bray, des ‘Montagnes’
tertiaires, de la Thiérache, du Pays minier, sert au début a individualiser le champ
d’étude (p. 1-15). Les trois chapitres suivants (p. 16-84) sont consacrés au sol. Sa
structure et surtout les matériaux qui le composent : différentes especes de craies,
argile a silex, dépdts tertiaires, ‘ensemble de limons’, sont ’objet d’analyses tres
exactes et trés poussées. »*

La description n’est jamais gratuite : elle se fait en prenant appui sur les problemes méthodologiques
et théoriques qu’elle pose. Lucien Gallois procede de méme quand il rend compte de la Flandre de

Blanchard, et cherche, en le lisant, a alimenter des débats en cours dans la discipline :

«On sait que la grande plaine n’est pas sans relief. Le mont Cassel, qui atteint
173 m., fait partie d’un alignement de collines commencant a la forét d’Eperlecques

' DE MARGERIE E. (1908). Op. cit. p. 405 et 406.

% Cet aspect, tout aussi vrai, est moins visible pour la géographie « humaine » car elle utilise le lexique commun. Une plaine
ou un versant évoquent quelques chose au néophyte ; ce n’est pas le cas du cycle d’érosion, des captures ou des mouvements
épeirogéniques...

* VIDAL DE LA BLACHE, P. (1905). « La plaine picarde par A. Demangeon ». Annales de géographie. XIV . p. 265 4 270.
GALLOIS, L. (1906). « La Flandre par Raoul Blanchard ». Annales de géographie. XV.p.383 a 388.

DE MARTONNE, E. (1907). « La géographie économique de la Basse-Bretagne d’apres Mr Camille Vallaux ». Annales de
géographie. XVI1.p.361 a 364.

VIDAL DE LA BLACHE, P. (1909). « Les paysans de la Normandie orientale ». Annales de géographie. XVIIL. p. 177 a 181.

DE MARGERIE, E. (1909). « La géographie physique du Berry d’aprés Mr Antoine Vacher ». Annales de géographie. XVIII.
p- 390 2 406.

* VIDAL DE LA BLACHE, P. (1905). Op. cit. p. 266.
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et se poursuivant vers I’E jusqu’a Renaix. D’autres, moins importants, peuvent
s’observer plus au N. Mr Blanchard, pour expliquer ce relief, se rallie a I’ingénieuse
théorie de Mr Cornet, pour qui ces cdtes ne sont que des débris de crétes autrefois
continues, résultat de 1’inégale dureté des roches et de leur inclinaison. En réalité la
pente est bien faible, les roches bien peu résistantes, et I’on peut se demander si le
mont Cassel, entre autres, n’est pas simplement une butte témoin, comme celles qui
se dressent au voisinage de Paris sur le plateau de calcaire grossier. »'

La démarche de ces comptes rendus évolue : ils sont davantage critiques et s’inscrivent désormais
dans un débat disciplinaire. Les lecteurs s’approprient le contenu de 1’ouvrage et le terrain est alors
assimilé avant d’étre réécrit par la communauté qui peut le reprendre a son profit. Plusieurs hypotheses
peuvent étre avancées pour expliquer le passage d’un résumé a une assimilation des theéses. Cela tient
tout d’abord a I’emplacement de ces textes dans la revue qui les abrite. Tous ces comptes rendus (a
I’exception de celui de la thése de Vacher sur le Berry) figurent dans la rubrique « Notes et
correspondances » et relevent donc de la seule circulation des informations au sein de la communauté.
De plus, les différentes régions couvertes par ces monographies sont connues a l’inverse de la
Valachie pour laquelle la compréhension des innovations scientifiques apportées par Emmanuel de
Martonne suppose une bonne connaissance préalable de la région et de ses problemes. En outre,
I’accent mis sur les innovations méthodologiques permet de diffuser les nouveaux préceptes vidaliens

a ’intérieur de la communauté comme a I’extérieur.

Les historiens et les sociologues s’intéressent eux-aussi aux travaux des géographes, mais
selon des modalités bien différentes. Leur intérét pour la géographie n’est pas dénué d’ambitions
stratégiques : la sociologie comme I’histoire tentent d’asservir la géographie (Claval, 1995 ; Dosse,
1987 ; Ozouf-Marignier, 1995). Ainsi Lucien Febvre et Frangois Simiand ne prennent-ils pas la peine
de rappeler les savoirs positifs apportés par ces travaux ; tout au plus commentent-ils les méthodes qui
ont abouti a leurs productions. Leurs commentaires se concentrent presque exclusivement a un niveau
théorique et ’'usage qui est fait de ces travaux géographiques de terrain par des spécialistes d’autres
disciplines posent la question de la réception des acquis de la géographie a I’extérieur de son pré-carré
académique. Leur lecture des travaux des géographes se fait donc en fonction de leurs objectifs
scientifiques (parfois sans lien avec les ambitions des géographes) et de leurs stratégies: les
sociologues durkheimiens cherchent a poser les bases d’une intelligibilité des formes spatiales de la
vie sociale, alors que les historiens cherchent dans la géographie des éléments pour contextualiser
I’histoire (selon une perspective toutefois renouvelée par rapport a I’ancienne géographie historique) et
permettre de dresser une syntheése historique. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que les

travaux des géographes ne soient pas mobilisés par les sociologues et les historiens de la méme

"GaLLo1s, L. (1906). Op. cit. p. 385
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maniere que par les géographes : chez eux, la description du terrain est peu pertinente. Elle est donc
quasi inexistante, empéchant ainsi toute idée de progression au sein d’un continuum ainsi brutalement
rompu. Ainsi Lucien Febvre rappelle-t-il régulicrement ce que [I’histoire peut tirer de ces

monographies régionales, comme lorsqu’il rend compte de la these de Vallaux sur la Bretagne :

«L’étude de géographie humaine de M. Vallaux est strictement une étude de
géographie contemporaine. Ce n’est pas a dire d’ailleurs qu’elle soit dépourvue
d’intérét pour les historiens. L’auteur s’est efforcé de donner de la vie multiple des
Bas-Bretons d’aujourd’hui une description trés analytique. Si sa documentation
rétrospective est pauvre, s’il ne doit rien aux Archives nationales, peu de chose aux
Archives départementales de I’'Tlle-et-Vilaine et du Finistére, en revanche il s’est
livré et on s’est livré pour lui a de patientes et fructueuses enquétes sur les hommes
et les choses du pays bas-breton. Ce sont ces enquétes qui nourrissent les chapitres
successifs ou ’auteur nous dit le labeur des ruraux et I’existence des marins : ce sont
elles qui font la vie et I'intérét du livre. Or, rien de curieux souvent pour qui
s’occupe du passé breton, rien de suggestif et d’évocateur comme la lecture des
pages ou M. Vallaux, sans grand souci ni connaissance bien personnelle de ce passé,
nous décrit 1’état actuel du sol, des agglomérations, des institutions armoricaines. »'

Lucien Febvre pointe ici les lacunes méthodologiques (aux yeux de I’historien) des travaux de
Vallaux : son travail n’est pas nourri par les archives. En revanche, ces enquétes menées aupres des
populations peuvent habilement compléter le dispositif historique en donnant a voir le quotidien des
Bretons, ce qui n’apparait généralement pas dans les archives. Il souligne ainsi l’intérét pour
I’historien de ces pages, treés évocatrices qui rappellent I’intérét que Vidal portait au vif. Une premiere
différence dans le traitement des données du terrain peut venir de ces usages disciplinaires différents.
Les historiens et les sociologues cherchent a définir le corpus théorique de leur discipline, a définir ses
objets et ses méthodes. Si pour I’historien la tiche est déja défrichée par I’importance des travaux
historiques qui précedent la génération de Lucien Febvre, celle-ci tire profit de 1’enseignement de
Vidal de La Blache, notamment son refus du déterminisme ou encore le soin qu’il attache aux genres
de vie qui préfigurent les faits de structure ou de civilisation auxquels 1’école des Annales va

s’intéresser (Dosse, 1987).

Rien de tel pour la sociologie : malgré son prestige hérité de I’épopée comtienne, la discipline
ne bénéficie pas encore d’un corpus théorique solide, sans compter que Durkheim a volontiers balayé
les travaux et les avancées de Frédéric Le Play (Besnard, 2005 ; Besnard et Cherkaoui, 2005). C’est a
I’édification d’un paradigme que s’attachent les fideles de Durkheim qui fondent a cette fin L’année
sociologique : des sa création, cette revue est concue comme le lieu d’élaboration de la nouvelle
doctrine. C’est par la lecture critique de textes venus d’horizons disciplinaires variés que va se

construire progressivement la sociologie, par 1’assimilation de ce qui correspond a son projet ou le

" FEBVRE, L. (1908). « Une étude de géographie humaine. La Basse-Bretagne de M. C. Vallaux ». Revue de synthése
historiqgue. XV1.p.45 249.p. 46 et 47.
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rejet de ce qui s’en éloigne. Au regard des attentes des uns et des autres, ce n’est donc pas tant les
savoirs positifs qui intéressent ces communautés scientifiques, mais plutdt 1’usage qu’elles en tirent :
les historiens retiennent les faits qui peuvent éclairer la « synthese historique » qui est la finalité de la
nouvelle histoire qui apparait alors que les sociologues — plus enclins a une démarche déductive qu’a
I’accumulation de faits a grande échelle — se concentrent sur les phénomenes généraux plutot que sur

I’expression des particularités locales.

Des lors, pour étre utiles aux sociologues ou aux historiens, les savoirs géographiques doivent
étre transformés pour passer d’un corpus disciplinaire a un autre. Il faut donc mettre en cohérence ces
données en fonction du changement de référentiel. Cette transformation d’ampleur apparait clairement

dans le résumé que dresse Francois Simiand des premieres théses monographiques :

L’ouvrage de M. Demangeon sur la Picardie a été, a juste titre, considéré comme un
prototype. L’auteur s’y propose d’étudier, dans une région géographiquement
définie (cette définition est ’objet du premier chapitre), les rapports de la nature et
de ’homme. Une moitié du livre environ est d’abord consacrée a 1’étude des
conditions physiques de cette région, géologiques (formation géologique, relief, sol,
sous-sol, efc.), climatériques (vents, température, pluie, etc.) hydrologiques (régime
des eaux, nappes, cours d’eau, cotes, efc.). Dans le reste se succedent des chapitres
sur I’agriculture (aménagement du sol, cultures, bétail ...), les industries (espece,
développement, répartition), le commerce (et les voies de commerce),
I’établissement humain (régimes de propriété, exploitations, habitat, maisons et
agglomérations), la population (répartition, mouvements) et enfin les divisions
territoriales (les ‘pays’ et leurs limitations). L’ouvrage de M. Blanchard sur la
Flandre, pour le choix, la distribution et I’importance relative des matieres, suit, —
bien entendu avec des particularités de développement appelées par les particularités
de la région, — a peu pres trait pour trait le précédent (avec cette seule différence que
I’auteur, ici, trouvant que la région embrassée dans sa recherche se divise en réalité
en deux, Flandre maritime, Flandre intérieure, rompt 1’unité de son étude pour la
dédoubler a peu pres toute en deux suites distinctes). Dans 1’ouvrage de M. Vallaux
sur la Basse Bretagne, expressément qualifié sous titre d’Efude de géographie
humaine, 1’étude proprement physique n’occupe plus que I’introduction (soit une
cinquantaine de pages sur plus de trois cents), et le livre lui-méme s’augmente
d’études sur diverses catégories de faits, mceurs, croyances, langue, par exemple, qui
n’étaient pas ou n’étaient que peu touchées dans les deux ouvrages précédents (et
aussi d’une étude sur un grand fait particulieérement important pour cette région-ci,
I’inscription maritime et le role de défense), en méme temps que s’y développe et
particularise 1’étude des grandes catégories de faits déja rencontrées plus haut
(utilisation du sol par I’homme, culture, notamment maraicheére, pécheries,
industries diverses, - 1’étude insistant, dans ces diverses branches, sur la condition
des hommes qui y sont occupés, - groupements, population). »'

Ce long extrait révele parfaitement les processus d’assimilation mis en ceuvre par Simiand. Le résumé
des théses de Demangeon, Blanchard ou Vallaux convoquées ne ressemblent en aucun cas a ceux
qu’ont pu produire les géographes a partir des mémes textes. La ou les géographes localiseraient les

faits, désigneraient les formes, tenterait de suggérer par le verbe les traits caractéristiques de
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I’occupation humaine, le sociologue résume a grand trait (le résumé de toutes les theses est expédié en
un long paragraphe) préfére catégoriser systématiquement les thémes abordés: les vallées se
transforment en topographie, ’agriculture devient ’occupation du sol... Derriere ces réécritures
apparait I’ambition des sociologues : alors que les géographes estiment que c’est a 1’échelle locale que
I’explication prend sens, le sociologue cherche au contraire a gommer ces spécificités locales en
ramenant toutes les analyses a des considérations générales. Certains thémes — qui sont au cceur du
projet de la morphologie sociale — émergent : habitat, utilisation du sol, groupement... Simiand tente
ici un double pari : d’une part souligner I’extréme diversité des travaux des géographes (au risque de
frapper de nullité leur démarche) et d’autre part de ramener leurs travaux a des catégories qu’il peut
intellectuellement s’approprier. Bref, 1’écriture et les processus de traduction permettent non
seulement de passer d’une discipline a une autre, mais, plus profondément d’un systeme de pensée a

un autre qui lui est radicalement opposé.

Terrain public

Si le texte scientifique sort de sa discipline, il peut également sortir de la communauté
scientifique dans son ensemble et étre recu par le grand public : on entre alors dans le domaine de la
demande sociale (Calbérac et Delage, 2010 ; Grossetti, 1999) et aussi de 1’engagement du chercheur
(Vieillard-Baron, 2005 et 2007). C’est au contact du grand public que le texte va connaitre ses
dernieres mutations, non seulement parce que le public ne maitrise pas forcément les codes du
discours académique, mais surtout parce que les savoirs qu’il véhicule le concernent au premier rang.
Le public participe au processus de construction des savoirs (ne serait-ce qu’en répondant aux
questions posées par le chercheur lors de ses enquétes), mais trés vite il se trouve exclu de la
production et n’a que rarement des retours (la restitution) sur I’utilisation qui a été faite de ses propos.
Le succes du texte qui assure la médiation entre des chercheurs d’une méme communauté partageant
les mémes codes se fait donc au prix d’une disjonction entre les auteurs des textes et ceux qui, par
leurs témoignages et leur investissement dans le protocole heuristique, en sont a 1’origine. Ce
probleme éthique de la recherche — quels usages peut-on faire d’un texte qui a été construit avec le
groupe étudié ? Faut-il restituer le fruit des recherches aux personnes enquétées ? — questionne donc
pleinement la textualité des savoirs : le texte et les savoirs qu’il contient, écrit selon les normes
académiques en vigueur dans une communauté a un moment donné, peut-il étre recu a I’extérieur de
cette communauté ? Quelles torsions le texte doit-il subir pour que le contenu cognitif qu’il véhicule

soit transmissible aux plus grand nombre ? Les deux numéros d’Hérodote offrent un observatoire

" SIMIAND F. (1909). « Géographie humaine et sociologie ». L’Année sociologique.p.723 2 732.p. 724 et 725.
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pertinent pour étudier aussi bien la demande sociale mise en ceuvre que 1’impact qu’a la restitution sur
les textes produits. En effet, le renouvellement de la géographie proposé par Hérodote repose sur une
éthique d’inspiration marxiste qui met en avant I’idée que la recherche doit se faire avec les
populations concernées et non contre elles : le chercheur est donc invité a définir un nouveau contrat
éthico-heuristique dont le groupe étudié est désormais partie prenante. C’est cette hypothe€se qui nous
permettra de parcourir ces deux numéros thématiques : la demande sociale et sa prise en compte (sous
la forme d’une restitution organisée) ne peuvent €tre dissociées du travail de terrain et en constituent

méme le centre, ce qui invite le chercheur a questionner sa position dans le jeu institutionnel.

C’est Camille Lacoste-Dujardin qui, dans un article en forme de programme, définit les
principes et les fondements de ce nouveau contrat scientifique'. En plagant au cceur de sa réflexion
I’enquéte et ses conditions matérielles, elle pose les bases d’une nouvelle relation d’enquéte qui met en
lumiere le role central du groupe étudié dans la production des savoirs. L’enquéteur perd le monopole
de la production scientifique au profit d’un collectif dont il n’est qu’un membre. L’enquéte change de
nature : de simple collecte de données, elle devient ainsi le « lieu d’élaboration-transmission d’un

Savoir ».

« Le probléeme de la relation d’enquéte, c’est aussi celui de la destination de cette
connaissance produite par 1’enquéte. Qui va pouvoir utiliser ce savoir ? Qui va
disposer des informations recueillies par le chercheur et qui permettent souvent
d’imager (sic) de nouveaux moyens d’action, de nouvelles facons de faire, de
nouvelles stratégies ? C’est 1a en fait un probleme trés général qui ne peut étre résolu
qu’avec une transformation de toute la société. Il n’en reste pas moins que le
chercheur ne peut éluder ce probléme, non seulement d’une facon théorique, mais
aussi dans le cadre de sa pratique personnelle”. »

Cette collaboration entre le chercheur et le groupe étudié — qui prend la forme d’une co-élaboration
des savoirs — pose la question de la transmission des savoirs : a qui les savoirs co-produits sont-ils
destinés et a qui faut-il donc les transmettre ? On retrouve ici les préoccupations défendues par Yves
Lacoste, dans 1’éditorial du premier numéro d’Hérodote (Lacoste, 1976a) notamment dans son
pamphlet La géographie, ca sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976c). Camille Lacoste-
Dujardin invite donc a redéfinir les bénéficiaires de ce savoir dont la communauté scientifique ne

serait plus I"unique destinataire :

« En plus de I'audience de la communauté scientifique, qui va de soi pour un
chercheur, ces publications devraient pouvoir étre lues par un public beaucoup plus
large. Il ne s’agit pas seulement de porter a sa connaissance des exemples d’analyse
méthodique de situations dans lesquelles se trouve tel ou tel groupe d’hommes. Il
n’est certes pas inutile de montrer la complexité des contradictions et de se départir

" LACOSTE-DUJARDIN, C. (1977). « La relation d’enquéte. Texte mis en discussion ». Hérodote. 1977-4. n°8. p. 21 a 44. Cet
article est longuement commenté dans le cheminement consacré a la construction du regard.
2 s

Ibid. p.39.
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du simplisme manichéen qui prévaut dans bon nombre d’‘analyses’ politiques
menées a un niveau trop général et trop allégorique pour permettre d’appréhender
utilement ne réalité beaucoup plus complexe et confuse. Pour essayer de sortir du
‘ghetto scientifique’, ou du ghetto des intellectuels et des hommes de pouvoir, il
faudrait d’abord chercher a parler un autre langage que celui des intellectuels et des
hommes de pouvoir. S’ils sont écrits sous une forme simple, et la rigueur de
I’analyse n’y perdra rien, si les termes et concepts scientifiques indispensables sont
expliqués clairement, bien des ouvrages qui sont des comptes rendus d’enquétes
approfondies pourraient suggérer le projet de semblables enquétes a des hommes et
a des femmes qui, sans étre évidemment des professionnels de la recherche,
cherchent eux aussi a comprendre la situation dans laquelle ils se trouvent pour
pouvoir agir sur elle et sur son évolution'. »

Cet élargissement de I’audience des chercheurs qui dépasse la simple vulgarisation des connaissances
au profit d’une réflexion en profondeur sur les finalités du travail scientifique est au coeur de la revue
Hérodote s’accompagne d’une mise en proces des pratiques d’écriture mises en ceuvre pour que les
chercheurs puissent se faire entendre du plus grand nombre. Des lors, envisager la restitution des
savoirs aux personnes directement concernées implique de réfléchir non seulement aux savoirs qui
méritent d’€tre ainsi restitués, mais aussi a la forme a donner a cette restitution. Cette préoccupation
n’est pas éloignée des enjeux de la transposition didactique qui consiste a déterminer les savoirs a
enseigner et a envisager les savoirs mis en jeu dans 1’opération méme de transmission (Le Roux,

2005). Ce sont des préoccupations de cette nature qui doivent désormais animer les chercheurs :

« Diffuser les résultats de la recherche parmi les personnes qu’il a étudiées me parait
une des tiches fondamentales du chercheur. La tiche n’est pas aisée, et des
modalités, des procédés doivent €tre inventés. Mais pourquoi ne pas tenter au moins
de le faire ? Certes, dans le cours de la relation d’enquéte, au fur et 2 mesure que se
construit 1’élaboration objective pour le chercheur, se fait déja en partie cette
transmission par les nouvelles questions qu’il pose. Mais il s’agit 12 d’effets induits,
plus ou moins confus, non volontaires et les conséquences quant aux intéressés
peuvent rester en deca des prises de conscience nette.” »

Ces deux numéros invitent donc a dépasser les canaux habituels de diffusion des
connaissances au sein de 1’académie et proposent des pistes pour opérer cette restitution. La premiere
forme possible est de donner a lire des textes qui, par leur forme, est accessible au plus grand nombre :
c’est ’esprit de la revue Hérodote. Méme si c’est une revue scientifique, elle vise néanmoins un vaste
lectorat qui dépasse les seules spheres de 1’Université : par les sujets qu’elle traite et les articles
proposés, elle se démarque ainsi des Annales de géographie qui est, dans les années 1970, la
principale revue géographique’. Publier un article dans Hérodote, c’est déja chercher a atteindre un

lectorat élargi : la diffusion des connaissances se fait en dehors du cercle fermé des seuls initiés.

"Ibid. p.41.

% Ibid. p. 42.

* Dans les années 1960 et 1970, on ne compte qu’une seule revue nationale — Les Annales de géographie — et des revues
régionales a grand rayonnement, comme la Revue de géographie alpine ou la Revue de géographie de Lyon
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D’ailleurs, cette ouverture est un acte militant : en ouvrant les pages de la revue a des collectifs
d’étudiants ou a des citoyens engagés, la rédaction d’Hérodote se démarque des Annales qui a
I’époque sont jugées treés conservatrices. Mais cela ne suffit peut-&tre pas pour atteindre le groupe qui
a vraiment aidé le chercheur : une autre forme de restitution doit alors étre envisagée. La revue, a
travers un exemple décrit et analysé non par un enquéteur mais par un enquété, en propose une autre :
I’exposition et le poster. C’est la lecon a tirer du stage qui a conduit une vingtaine d’étudiants de
I’Université de Vincennes a Fayence, dans le Var, en juillet 1976'. Cette expérience repose sur une

initiative étonnante, présentée par les organisateurs du stage dans une note liminaire :

« Pour que cette enquéte collective aboutisse, malgré sa brieveté (douze jours), a des
résultats relativement élaborés, et pour appliquer le principe du groupe Hérodote —
les résultats d’une recherche doivent &tre connus des hommes et des femmes qui en
sont 1’’objet’ —, il fut décidé, dés le début, que les géographes rendraient compte de
leur enquéte a la fin de leur séjour, tel jour, a telle heure, sous la forme d’une
exposition. Il s’agissait aussi d’évaluer I’efficacité des méthodes de recherche mises
en ceuvre en en soumettant les résultats a la critique des habitants, en particulier de
ceux qui connaissaient bien leur village et les différentes parties de son vaste terroir.
(...) En définitive, il s’agissait en quelque sorte d’un pari. Le gagnerait-on ? Ce n’est
pas sans raison que Félix Chabaud, qui suivit de trés pres cette enquéte, a intitulé
son article : ‘Géographie sans filet’. Ce que nous redoutions, c’était, certes, de
paraitre ridicules aux yeux des habitants, mais surtout d’avoir a constater notre
inefficacité’. »

Le point de vue présenté dans 1’article est original : c’est ’enquété qui, pour une fois, a la parole et
explique comment la recherche est percue du co6té des locaux. C’est une manicre de redonner du
pouvoir aux populations et de montrer que la recherche ne doit pas se faire a leur détriment mais bien
a leur profit (Lacoste, 1976). Apres avoir rappelé non sans humour les réactions qui ont accompagné
leur arrivée et leur immersion dans le milieu fayencois, Félix Chabaud’, témoin de 1’entreprise, relate

la surprise des habitants face a ces « touristes parisiens [pas] comme les autres »* qui convoquent toute

la commune pour présenter les résultats de recherches qu’ils n’ont pas encore commencées :

« L’idée de faire une exposition parut trés originale. Avait-on jamais vu une équipe
de ‘savants’ rendre compte des résultats de leur recherche sous cette forme ? La
géographie désacralisée mais humanisée, analysant des réalités pour les faire tout de
suite connaitre a tous, voila qui étonnait les intellectuels du canton et chaque
habitant qui pensait que la géographie ce n’était que la liste des départements et des

' CHABAUD, F. (1977). « Géographie sans filet ou la rencontre — vue par un militant local — d’un groupe d’étudiants
géographes parisiens et de la population d’un village provencal ». Hérodote. n°8. p. 128 a 136.

2 Ibid. p. 128 et 129.

* Si I’auteur n’est effectivement pas un membre du groupe, il ne leur est pour autant pas totalement étranger : il est professeur
(sans doute d’histoire et géographie) au college de Fayence qui constitue le camp de base des étudiants.

* Ibid. p. 129.
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préfectures’. Comment exposer un tel travail ? Etait-il réellement possible
d’employer un vocabulaire compréhensible par un minimum de personnes® ? »

La démarche, pour originale qu’elle soit, est dans 1’air du temps : I’expérience de Plozévet a
été menée dans les premieres années des années 1960 et les anthropologues commencent a mener des
recherches participatives. La démarche est inhabituelle pour les géographes: le géographe qui
s’implique dans le milieu local rompt avec la figure détachée du géographe classique et I’engagement
que promeut 1’équipe d’Hérodote rompt avec la position surplombante traditionnelle du savant
retranché au sommet de sa tour d’ivoire. A I’issue de cette immersion sur le terrain, C’est donc sur la
place du village, devant I’église, le jour du marché, qu’a lieu 1’exposition présentant les conclusions
auxquelles ont abouti les jeunes géographes. C’est 1’accessibilité maximale qui est recherchée, et

I’exposition rencontre un certain succes :

« L’exposition des panneaux comportant force cartes, graphiques, textes,

photographies... allait consacrer ce travail de spécialistes. Il y a eu foule dans les

rues du centre du village pour s’étonner devant tant de perspicacité, de précision,

d’efficacité. Beaucoup de touristes sans doute — 1’époque le veut —, mais aussi de

tres nombreux habitants du village. On venait parcourir les panneaux, mais aussi

cOtoyer et questionner ces jeunes gens de 1’Université qui s’étaient intéressés a

Fayence. C’était déja une réussite : la géographie vivait, — échappée des manuels,

active, parlante, vraie®. »
L’auteur insiste sur la diversité des thémes abordés sur la variété des dispositifs mobilisés (cartes,
graphiques, textes...) qui permettent de démontrer la preuve, ainsi que sur la justesse des observations
faites en un temps record. C’est I’aboutissement du continuum texte / terrain: ces inscriptions
synthetisent les informations récoltées, traitées, commentées tout au long du stage. L’auteur souligne
enfin la réussite totale de I’expérience : ces panneaux sont commentés et alimentent un débat qu’ils
cherchent a éclairer, mais surtout les géographes ont réussi a montrer la pertinence de la démarche
géographique. A la géographie des malitres, on peut désormais opposer cette géographie vivante.
L’exposition constitue donc un succes dans la mesure ol elle a permis a la population de prendre
conscience d’une réalité dont elle pouvait avoir I’intuition mais pas les moyens de les confirmer ou de
les infirmer. Bien plus, cette étude a permis aux élus de prendre en compte certaines mutations —
notamment celles qui concernent I’agriculture ou I’installation du camp militaire de Canjuers — et donc

de prendre des décisions éclairées pour le bénéfice de leurs administrés. Bref, ’expérience est

concluante et conforme aux ambitions des organisateurs : le stage a porté ses fruits, les étudiants ont

' C’est contre cette géographie des préfectures et des fleuves, assimilée au «rideau de fumée de la géographie des
professeurs » qu’Yves Lacoste a proposé de refonder la discipline par la géopolitique (Lacoste, 1976¢).

2 CHABAUD F. (1977). Op. cit. p. 130.

* Ibid. p. 132.
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été formés a de nouvelles techniques d’enquéte, les populations locales ont bénéficié du travail des

chercheurs et I’image de la géographie elle-méme a été améliorée.

L’exemple précédemment mobilisé — autant I’immersion des étudiants de Vincennes dans le
milieu fayencois que le récit qui en est fait par un militant local — atteste de I’importance du r6le que
jouent certains acteurs dans le terrain. Assurément Félix Chabaud fait-il partie de ces acteurs engagés
dans le territoire : la réception des travaux menés par les étudiants doit étre comprise a la lumiere de
ses engagements militants'. Ce sont ces acteurs que les géographes cherchent a rencontrer sur le
terrain : personnes ressources et disposant d’un vaste capital social, ils commandent bien souvent
I’acces au terrain. Son texte souligne a plusieurs reprises son statut militant et I’intérét qu’il trouve a

cette démarche :

« Ainsi, partant du travail des étudiants, une dynamique s’opere : des individus, des
groupes réfléchissent a partir de données plus précises sur les problémes locaux.
S’ils s’organisent, et avec I’aide des Vincennois, ils discuteront au-dela des
divergences d’étiquette et pourront mettre sur pied d’autres propositions que celle du
pouvoir sur I’avenir du Haut-Var. La géographie au service du peuple, c’est
nouveau. L’enquéte des universitaires doit a tout prix se prolonger par un travail
plus profond en relation avec tous ceux qui remettent en question 1’évolution
actuelle de la région”. »

Cette innovation majeure — le changement des destinataires des savoirs géographiques — conduit aussi
a prendre en compte un nouveau terrain, la encore directement inspiré des réflexions des ethnologues
sur cette question : leur position et leur statut mémes dans ’espace qu’ils étudient. Ce qu’il faut retenir
de I’expérience de Fayence, c’est que la présence du géographe ne va jamais de soi et que les conflits
qu’elle induit sont partie prenante du fonctionnement du groupe qu’il étudie. Voire : les conflits que sa
présence suscitent permettent de révéler les tensions latentes sur lequel le géographe doit porter son

attention et focaliser ses recherches. La postface que rédige Yves Lacoste a cet article en témoigne :

« Dans cet article qu’il a écrit il y a plus d’un an, Félix Chabaud se demandait si les
Fayencois iraient consulter cette exposition que nous avions décidé, non sans
quelques regrets, de laisser derriére nous. Ses craintes et les ndtres n’étaient pas
vaines : les panneaux sont en quelque sorte restés sous clé, au CEG, sa directrice
étant 1’épouse du maire. Pour que cette exposition que nous léguions a la population
soit utilisée, consultée et complétée, il aurait sans doute fallu qu’un groupe de
militants locaux la prenne en charge. Ce ne fut pas le cas, moins semble-t-il par
négligence qu’en raison d’une sorte de malaise que provoqua une des découvertes de
notre enquéte au sein des diverses tendances politiques du village. (...) La mise en
évidence de résultats inattendus provoqua d’abord une mise en cause de leur

' Une recherche rapide menée grace a Google le 21 octobre 2009 nous apprend que Félix Chabaud, aujourd’hui enseignant
retraité, est toujours un acteur engagé dans sa commune de Fayence: en plus de ses activités artistiques (comédien et
organisateur de spectacles dans le centre culturel local), il est aussi impliqué dans des projets de coopération solidaire (avec le
Maroc principalement) et engagé dans la vie politique locale (candidat en position non-éligible aux dernieres élections
municipales).
% Ibid. p. 134.
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exactitude (nous pimes prouver qu’ils étaient sans doute encore au-dessous de la
réalit€), puis une gé€ne certaine (...). Alors que faire ? L’enquéte avait mis en
évidence ce probleme difficile, mais ce n’était pas évidemment aux géographes de
suggérer une solution. Ils ont pu au moins s’assurer que leur recherche n’enfoncait
pas que des portes ouvertes et qu’elle n’apprenait pas seulement aux principaux
intéressés, la population étudiée, que des faits qu’elle connaissait déja : en faisant
prendre conscience de facteurs, jusqu’alors masqués, d’une crise latente, il n’est
point étonnant que 1’enquéte ait provoqué malaise et tension au sein d’une
population qui semble, pour le moment, préférer oublier ce probleme (...)". »

Yves Lacoste souligne ici 1’ambiguité de la position du géographe : a la fois impliqué mais
completement extérieur aux enjeux du territoire. Ce n’est pas a lui de prendre partie et de formuler des
réponses. Au plus est-il la pour poser les questions. C’est la limite de la réception de son texte, et le
sort fait a cette exposition est emblématique: une fois mis en circulation, le texte échappe
complétement a son auteur et a ses intentions. Il peut étre diversement approprié et recu par la

population. C’est I’aboutissement de la chaine de réécriture : on part du terrain pour mieux y revenir.

L’écriture apparait au cceur du travail des géographes : c’est un travail de mise en ordre du
monde qui aboutit a I’inscription de savoirs et a leur transformations successives. En dépit des
évolutions de la discipline et la modification de ses objets, la finalité du travail scientifique n’évolue
guere : si la forme des textes se modifie afin de rendre compte de 1’évolution des attentes de la
discipline, les protocoles de genése des textes, eux, sont tres stables. L’existence d’un continuum
apparait comme une constante tout au long de la période : 1’écriture apparait donc toujours comme une
activité située, tributaire des lieux, des contextes, des finalités dans lesquels elle est mise en ceuvre. La
encore, ces permanences discréditent les lectures faites sous 1’angle du paradigme : 1’évolution de
I’écriture n’est pas a chercher dans la construction ou I’essoufflement d’un paradigme, mais plut6t
dans les pratiques d’écriture, et les usages qui sont faits des savoirs géographiques. La réflexion sur
I’écriture invite donc a prendre en charge les attentes des différents publics qui recoivent ces savoirs.

La encore, c’est une invitation a contextualiser et a socialiser les pratiques d’écriture des géographes.

"Ibid. p. 135 et 136.






La généalogie du discours

« Une fois pour toutes, ce livre n’est pas €crit pour une médecine contre une autre, ou contre la
médecine pour une absence de médecine. Ici comme ailleurs, il s’agit d’une étude qui essaie de
dégager dans I’épaisseur du discours les conditions de son histoire. »

Michel Foucault, Naissance de la clinique

A T’origine de ce cheminement se trouve le malaise ressenti lors d’un débat sur le terrain. En
amont du colloque « A travers 1’espace de la méthode : les dimensions du colloque en géographe »,
nous, ses organisateurs, avons été invités a animer, au Flore, un café géographique' sur cette
thématique. Le but de cette manifestation était de présenter nos approches du terrain comme objet de
recherche, dans la lignée des travaux d’épistémologie de la géographie menés par Anne Volvey ou
ceux d’histoire conduits par Isabelle Surun. Notre propos n’était en aucun de confirmer ou d’infirmer
la pertinence du terrain dans le dispositif géographique, mais plutét d’ouvrir la boite noire
méthodologique qu’il constitue et d’interroger la place du terrain dans les pratiques des chercheurs,
I’imaginaire qu’il entretient et la relation du sujet épistémique au terrain. Tres vite, le débat avec la
salle a tourné court et a trés vite pris la forme d’un plaidoyer en faveur du terrain : on nous demandait
instamment de justifier et de 1égitimer la pratique du terrain. Fait révélateur, notre intervention a été
introduite par une anecdote : a I’occasion de la parution de son ouvrage sur le diamant (Brunet, 2003b)
pour lequel il a affirmé des ’introduction avoir collecté I’essentiel de ses données grice a 1’Internet et
non sur le terrain, Roger Brunet a donné une conférence a I’Institut de géographie au cours de laquelle
on lui a reproché de n’avoir pas fait de terrain. La question n’était apparemment pas de juger de la
pertinence ou non des savoirs géographiques proposés par Roger Brunet, mais plutdt de juger ceux-ci
en fonction de leur mode de production ; le refus délibéré de faire du terrain apparaissait alors comme

un criteére qui attirait le soupcon sur I’ensemble de 1’ouvrage.

Tres vite, le café géographique a pris cette méme tournure : les questionnements soulevés ont
peu suscité I'intérét du public qui s’est engouffré dans la question de la nécessité de faire du terrain
pour faire de la géographie. Pour Foucault avec la médecine comme pour nous avec le terrain, notre

propos n’était pourtant pas de valider ou de condamner telle ou telle approche, mais plutdot de
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comprendre ce qui se jouait sur le terrain. Les spectateurs de ce débat ont ainsi pu assister a la
réactivation d’un ancien questionnement, loin d’étre éteint, qui fait du terrain un impératif
méthodologique : le terrain continue aujourd’hui encore d’étre le (seul ?) garant de la qualité
scientifique du travail du géographe et le principal critére pour attester la vériré des savoirs énoncés.
Cette idée est treés ancienne dans la géographie francaise (on la retrouve des les débuts de 1’époque

classique). Un rapide florilege 1’ atteste.

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne
fait que de la géographie médiocre, avec les cartes on en fait de la meilleure ; on ne
la fait trés bonne que sur le terrain’. » (Ardaillon, 1901).

« Lors de sa premiere conférence a I’Ecole, G. Chabot affirmait que la géographie
ne s’apprend pas en chambre, annongait sa volonté de nous emmener en excursion,
sous I’ceil étonné mais consentant de notre directrice assise au fond de la salle. (La
scéne releéve d’un autre dge). » (Bonnamour, 2000 : 14).

«La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs exercices
pour I’aspirant géographe. Chaque fois qu’un de vos professeurs organise un tel
voyage, faites I’impossible pour y assister. Cette participation doit primer les autres,
réceptions, spectacles, sports. Une journée d’excursion procure plus de connaissance
que dix a vingt heures de cours. » (Meynier, 1971 : 120).

« Sans enquéte, pas de droit & la parole ! » (Kayser, 1978)%.

« Au total, le travail sur le terrain rend le géographe modeste. Il est parfaitement
conscient du caractere empirique de sa démarche, de son coté ‘terre a terre’, il se
rend compte de la complexité et de I’enchevétrement des facteurs explicatifs, qu’il a
parfois peine a maitriser dans leur globalité. Cependant, il contribue a une meilleure
connaissance de ce qui fait la richesse de notre planéte, cette diversité, conséquence
de I’histoire des sociétés humaines et des multiples adaptations de ces sociétés aux
conditions naturelles. » (Huetz de Lemps, 1997 : 124 et 125)

N

«La géographie a-t-elle ainsi tendance a devenir une science de cabinet, ou la
totalité des investigations s’effectuent dans les bureaux ou les laboratoires, le
recours au terrain devenant de plus en plus exceptionnel ? La réponse est bien
entendu heureusement négative : la pratique du terrain en géographie doit rester non
seulement méthodologiquement indispensable, mais également conserver le plaisir
de la découverte et du grand air qui font que cette activité concilie 'utile a
I’agréable ! Un géographe qui répugne a sortir sur le terrain est-il encore un vrai
géographe ? Nous pensons que non. D’ailleurs, n’y a-t-il pas ne part de ‘subjectivité
raisonnée’ dans 1’enseignement que tire le chercheur de son enquéte de terrain ? La
confrontation avec le réel déclenche un processus complexe de connaissance
intuitive authentique et en profondeur du milieu, mélant les impressions
émotionnelles a la démarche intellectuelle de cognition qui, au bout du compte,

' « Le terrain : boite noire, bloc magique ? », café géographique animé par Anne Volvey, Yann Calbérac, Isabelle Surun et

Christian Giusti, Paris (café de Flore), 19 février 2008.

% Cette formule légérement modifiée — « Sans terrain, pas de droit 2 la parole ! » (nous soulignons) — a été trés souvent
reprise et reste largement attachée a son auteur comme me 1’a confié Michel Sivignon lors de I’entretien qu’il m’a accordé.
Sur ’origine de cette formule et ses usages, nous renvoyons ci-dessous.
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élabore ou confirme les idées relatives a la question traitée.» (Wackermann et
Steinberg, 2002 : 128 et 129)

«Le DEA a été fait dans la gleébe et c’est dans la glebe qu’on fait les meilleures
theses » (Jean-Paul Amat').

« Au final, I’investigation procure des enseignements qu’aucune autre démarche ne
permet d’acquérir. Malgré les nouvelles technologies de 1’information, le terrain
demeure indispensable et a encore, selon nous, de beaux jours devant lui » (Rougier,
2007 : 474)°.

« A PRODIG, si t’as pas chopé la malaria, t’es pas un vrai géographe ! » (Armelle

Choplin?)
Ces extraits ont chacun valeur d’embléme. Formulés dans des contextes tres différents
(I’institutionnalisation de la discipline, les souvenirs d’une géographe, une réflexion sur la pédagogie
ou un texte militant sur I’éthique du géographe...), ils n’en présentent pas moins une profonde unité :
ils plaident pour la pratique du terrain qui seule permet la validité des savoirs énoncés, et donc sert de

gage au chercheur pour légitimer ses travaux.

Il apparait que la géographie francaise est structurée autour d’un «ordre du discours »
dominant et largement induré (Foucault, 1971) : les travaux de Foucault ont ainsi montré que toute
société cherche a contrdler le discours qu’elle produit, ce qui passe par des procédures de controle
externe et d’autres internes. C’est au niveau externe que se joue le partage entre le vrai et le faux, entre
ce qu’un discours admet comme vrai ou faux. Le partage entre la bonne géographie et la mauvaise (et
donc, d’une certaine mesure, entre le vrai et le faux) se fait donc au nom du terrain. Cette fonction
décisive (voire ordalique) du terrain mérite d’étre replacée dans le temps long de la discipline. Cette
derniére, au cours de son « long XX° siecle » (Robic, 2006) a connu de profondes mutations : ses
méthodes ont évolué, ses outils se sont perfectionnés, ses questionnements se sont enrichis. Le corps
social des géographes (enseignants comme étudiants) s’est modifié, en lien avec les transformations de

I’Université (Bourdieu, 1984a), et la demande sociale pour la géographie n’a cessé d’augmenter. Bref,

' Phrase prononcée par Jean-Paul Amat le 12 décembre 2005 4 I’Ecole normale supérieure Lettres et Sciences humaines lors
de la soutenance de thése de Marie Liégeois intitulée Des aléas et des hommes : élaboration d’une méthode de diagnostic de
la vulnérabilité a I’aléa érosion.

% Cet extrait tiré du résumé de Darticle m’apparait significatif du ton adopté par ’auteur : justifier la pratique du terrain sans
pour autant chercher a ouvrir la boite noire qu’il constitue. La conclusion est toute aussi frappante : « Excursion, terrain,
lecture du paysage : tout est li€, chaque élément ne peut se concevoir sans imbrication avec les autres. En géographie
régionale, le terrain nous apparait primordial et indispensable, sachant cependant qu’il ne fait pas tout. Mais que rien ne
saurait &tre accompli sans lui» (p.477). Le discours toujours prononcé par Henri Rougier lors de la remise du prix Roger
Coque de la Société de Géographie a Jean-Noél Salomon va dans le méme sens : « Ce livre est pour nous de la ‘vraie’
géographie. Jean-Noé€l Salomon est un géographe ‘de terrain’ : ce qu’il nous décrit, il I’a vu et étudié ‘in situ’ et non sur un
quelconque site de I’internet (...). En bon géographe, I’auteur a beaucoup voyagé et nous livre ici le fruit d’observations
méthodiques et fructueuses. » (Bulletin de le liaison des membres de la Société de Géographie, n°9,2010/mars, p. 13)

* Phrase prononcée — au second degré | — par Armelle Choplin lors d’un séminaire des doctorants de 'UMR PRODIG le 10
décembre 2009.
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la géographie d’aujourd’hui n’a plus rien a voir avec la géographie classique dont elle est pourtant
I’héritiere. Dans ce contexte, cette extraordinaire pérennité du terrain et de I’ordre du discours devrait'
surprendre : c’est assurément 1’un des éléments les plus forts de continuité, au méme titre que ses
récurrents questionnements sur « son identité intellectuelle et (...) sa pertinence sociale » (Robic,
2006 : 9). Alors que tout change, pourquoi le réle du terrain dans le dispositif géographique ne semble
guere changer ? Pourquoi peut-on entendre aujourd’hui des assertions — comme celles que nous avons
reproduites plus haut — qui n’auraient pas détoné dans la bouche de Vidal de La Blache ou de ses
proches disciples ? Cette évidence réactive un questionnement central dans une discipline soucieuse de
définir son objet, ses méthodes et son utilité : celui des facteurs de (dis)continuité. Dans le contexte
propre de la géographie, elle amene donc a interroger (et éventuellement réévaluer) la rupture des
années 1960-70, communément désignée sous le nom de « crise de la géographie » et qui s’apparente
a une coupure épistémologique ou a un changement de paradigme. Pourtant, la crise de la géographie
n’a pas eu d’impact sur le terrain : si sa place dans le processus heuristique a évolué, sa pratique n’est
pas remise en cause’ (Volvey, 2003b)°. Le principal facteur de continuité mis en avant par Marie-
Claire Robic est une posture réflexive ; pourtant, la dimension critique et réflexive a peu touché le
terrain (ce qui explique en grande partie la pérennité de 1’ordre du discours mis en évidence), méme si
I’imaginaire disciplinaire a retenu la fronde (pourtant a nuancer) des réformateurs. Il faut donc étudier
I’extraordinaire pérennité de cet ordre du discours, fortement enraciné dans I’imaginaire et les
pratiques, ce qui est d’autant plus paradoxal que les autres sciences sociales et les géographies

étrangeres ont précocement fait du terrain un sujet d’interrogation légitime.

Je fais ici I’hypothese que les avancées réflexives des géographes se font par des apports
extérieurs a la géographie qui sont plus ou moins assimilés par les géographes a cet ordre du discours a
la fois dominant et normatif. L’horizon de ce questionnement est la qualification du changement dans
le dispositif géographique : procede-t-il par saut ou par hybridations successives ? Les évolutions se
font-elles par des ruptures (ce qui accréditerait la lecture en paradigmes) ou par des évolutions plus
lentes et diffuses ? Méthodologiquement, il faut donc mener une une généalogie du discours

d’inspiration nietzschéenne et foucaldienne afin d’expliquer la genese et la reproduction de cet ordre

"I ne s’agit justement pas d’un paradoxe, au sens étymologique : cela ne va pas a I’encontre du discours et de I’imaginaire
communs.

% Certains géographes tenants d’une nouvelle géographie ont pu formuler des propos trés critiques sur le terrain et méme se
targuer de ne pas en faire. Loin d’étre des opinions répandues, elles ne doivent pas €tre I’arbre qui cachent la forét. Bien
plus : en attaquant la géographie classique sous 1’angle de ses méthodes (le terrain), de ses productions (la monographie
régionale), c’est-a-dire, plus largement, sous 1’angle de 1’idéologie latente qu’elle recéle, ces géographes francs-tireurs
soulignent implicitement ’importance du terrain dans I’ordre du discours alors en vigueur. Se targuer de ne pas faire de
terrain est une maniere, a contrario, de renforcer le terrain comme un dispositif de contréle externe. C’est une hypotheése qui
sera détaillée par une approche sociologique du corps des géographes, dans le cadre d’une évolution de I’Université dont
Bourdieu a esquissé le style.

* Le cheminement consacré a la construction du regard a d’ailleurs confirmé cette hypothése.
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du discours si enraciné que les propos qui vont a son encontre se font rares, méme au plus fort de la
crise. Les différents corpus au travers desquels nous avons maintenant I’habitude de naviguer doivent
étre transformés en archives (au sens foucaldien) afin de laisser prise a la circulation des savoirs, aux
méthodes, aux pratiques qu’elles laissent apercevoir et aux discours qui les sous-tendent. Ce
cheminement a aussi pour horizon la déconstruction de cet imaginaire disciplinaire et de ses ressorts
qui légitiment un ordre du discours tenace. Pour naviguer dans nos archives, nous partirons de

I’unicité du discours a son éclatement polyphonique.

La géographie, ¢a se fait, d’abord, sur le terrain

Comment les géographes s’emparent-ils du terrain pour le construire a la fois en discours et
en objet scientifique ? Le projet fixé dans ce cheminement consiste a retracer la généalogie des
discours qui font du terrain un impératif méthodologique aussi bien au sein de la discipline que de
I’institution. L’un des paradoxes de la géographie francaise classique est justement d’avoir fait du
terrain le coeur de son outillage méthodologique, mais de n’avoir pas cherché, en aucune facon, a
interroger cette démarche. C’est au moment ou surviennent les premiers « craquements » dans
I’édifice vidalien — selon la formule d’André Meynier (Meynier, 1969) — que 1’on commence a
interroger 1’héritage, a ausculter ses fondements théoriques et épistémologiques et a pointer ses
impasses : la réflexion sur le terrain des géographes surgit donc au sein d’'une communauté déja
secouée par différentes initiatives qui visent toutes a réformer la discipline et a refonder son objet'.
C’est la revue Hérodote®, fondée en 1976 et animée par Yves Lacoste, qui — pour la premiére fois dans
la géographie francgaise — se penche sur le terrain et instruit son dossier dans une perspective réflexive
et critique. Ces deux numéros d’Hérodote constitutifs de notre corpus constituent donc autant un état
des lieux de la réflexion (une maniere de poser le probleme) qu’un événement dans I’histoire

intellectuelle et épistémologique de la discipline.

L’entreprise est pionniére’ et s’inscrit dans la démarche de la revue Hérodote qui cherche a
susciter le débat au sein d’une discipline alors en crise, en la questionnant et en dénoncant ses
implications politiques et idéologiques latentes : la « guérilla idéologique » entreprise doit révéler que
la géographie est avant tout politique (Lacoste, 1976a). Il faut donc s’interroger — dans ce contexte

idéologique — sur les causes et les modalités du surgissement du terrain comme problématique

" Les années 1970 voient I’émergence de nombreux courants de la discipline qui cherchent a définir son objet et a
perfectionner ses méthodes comme 1’atteste la création de nouvelles revues comme L’espace géographique, Hérodote ou
EspacesTemps.

2 « L’enquéte et le terrain ». Hérodote (1977).n°8, et« L’enquéte et le terrain 2 ». Hérodote (1977). n°9.

* A la méme époque, Pierre George dans son Dictionnaire de la géographie ne définit que 1’acception géologique du terrain
(George, 1970).
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cristallisant les contradictions et les apories de la géographie d’alors. En effet, cette émergence du
terrain reléve d’un paradoxe: alors que Yves Lacoste pointe les insuffisances théoriques de la
géographie et contribue a son renouvellement épistémologique (Chatelet, 1973), le terrain n’est pas
envisagé sous un angle épistémologique — il n’est pas question ici d’interroger la fabrique des savoirs
géographiques ni méme d’ouvrir une quelconque boite noire — mais dans une perspective éthique et
politique. Ce n’est pas le statut scientifique de la géographie qui est en jeu mais plutot la capacité de
cette discipline a dire le monde tel qu’il va. Ce qui est questionné dans ces deux numéros, c’est 1’utilité
du savoir géographique et les conditions éthiques de son élaboration. Dans ce cheminement, I’étude de
ce premier corpus doit mettre en évidence les causes et les modalités de la problématique du terrain
dans la géographie francaise : comment le probleme est-il posé ? Pourquoi ? Et pourquoi dans
Hérodote 7 L’hypothese défendue ici est que cette interrogation du terrain sous un angle politique et
éthique s’inscrit dans la perspective du renouvellement disciplinaire entamé dans La géographie, ca
sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976¢) dont le but est de politiser la discipline et d’en faire
un outil pertinent pour comprendre le monde et ses évolutions. Cela explique I’originalité de la voie
empruntée a I’écart de toute réflexion théorique ou méthodologique (qui resterait du domaine de la
controverse universitaire) : en fondant la réflexion sur le terrain comme lieu de rencontre entre un
chercheur et une population, Yves Lacoste et la rédaction d’Hérodote questionnent — dans une
perspective analogique renouvelée — 1’articulation entre la science géographique et la société entendue
a la fois comme objet et commanditaire des savoirs produits. Cette réflexion s’appuie implicitement
sur la distinction entre science et savoir telle que la pose Michel Foucault et plus largement sur ses

réflexions sur le fonctionnement de certaines institutions (Foucault, 1976).

Dans son éditorial', Yves Lacoste articule la question du terrain a la seule dimension éthique et
fait du terrain un enjeu politique. En sortant ainsi le terrain de la seule spheére académique, il cherche a
démystifier les savoirs géographiques en révélant leur idéologie sous-jacente. La typologie établie
dans son pamphlet entre la géographie des maitres, celle des militaires et la géographie spectacle
(Lacoste, 1976¢) est convoquée : derriere son caractére « bonnasse » qui n’exige que de la mémoire, la
géographie des maitres véhicule au contraire une idéologie puissante qui justifie I’ordre établi. La
géographie spectacle (celle des médias et des revues de voyage) n’est qu'un écran de fumée
supplémentaire dans cette dépolitisation de la discipline. Pourtant, la géographie est éminemment
stratégique et politique : les militaires 1’ont compris qui ont fait de la géographie le savoir le plus
important pour les états-majors. En voulant rendre a la géographie sa dimension politique, Yves

Lacoste sape les fondements de la géographie des maitres, alors vacillante. Cette « guérilla

" LACOSTE, Y. (1976). « L’enquéte et le terrain : un probléme politique pour les chercheurs, les étudiants et les citoyens ».
Hérodote.n°8.p.3 a20.
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idéologique » est illustrée dans I’éditorial par la polémique suscitée a la suite de la publication dans le
premier numéro d’Hérodote d’un extrait de la these de Pierre Gourou intitulé « Les beautés du delta ».
Ce qui a choqué la communauté, c’est la publication d’extraits de cette thése canonique juste apres
article d’Yves Lacoste sur le bombardement des digues du Fleuve Rouge' : comme I’explique Yves
Lacoste, certains ont vu dans cette publication un affront fait a Pierre Gourou et a sa géographie
(Raison, 2009). Ce n’est pourtant pas sa géographie que dénonce Yves Lacoste, mais sa position

durant la Guerre du Vietnam :

« Il ne s’agit pas d’accuser Pierre Gourou d’avoir consciemment monté ce discours
qui peut paraitre mystificatoire : il était alors tout autant mystifié que ses lecteurs.
Les sentiments inspirés par la beauté des paysages a quelqu’un qui était devenu un
des plus fins connaisseurs furent sans doute un des alibis culturels (tous ne furent
pas de cette qualité chez les colonisateurs, pour la plupart racistes) qui permirent a
un intellectuel libéral de ne point trop se poser de problémes quant a la colonisation,
quant a I’exploitation et a I’oppression coloniales. Aujourd’hui, Pierre Gourou n’est
pas oublié par ses anciens €leves du lycée d’Hanoi, ceux du moins qui ont survécu
aux gedles frangaises et a trente années de guerre (a ce lycée, un des €leves fut un
certain Giap). Ils connaissaient fort bien sa thése Les paysans du delta tonkinois,
admirent les qualités scientifiques de cette ceuvre et comprennent les raisons de
certaines ‘déformations idéologiques’. Nul doute que le professeur Gourou, du
College de France, sera bien accueilli a Hanoi et que ses hdtes seraient heureux et
fiers de lui montrer le delta et tout ce qu’ils y ont réalisé depuis. Ce qu’ils n’ont pas
compris, c’est le mutisme dans lequel s’est cantonné Pierre Gourou durant la
seconde guerre du Vietnam, en particulier lorsque le delta et les millions d’hommes
qui y vivent risquerent d’étre submergés, au moment des bombardements américains
sur les digues que Pierre Gourou connait si bien. »2

Ce n’est pas tant que la géographie des maitres est incapable de penser les évolutions du monde, c’est
qu’elle ne fournit pas de savoirs opératoires pour les comprendre et peser sur elles. En voulant faire
une géographie au contact des populations étudiées — c’est-a-dire une géographie faite dans leur intérét
et non contre eux — la discipline se trouve a la fois mobilisée et partie prenante dans des rivalités de

pouvoir’. Cela reléve d’une acception du social pensé comme un champ de forces qui s’opposent*.

Cette acception de la géographie comme science sociale conduit a repenser le role et la place
du géographe dont la position surplombante n’est plus tenable’. Dés lors, le géographe doit choisir son
camp. Alors que la discipline a longtemps été mise au service des puissants (I’Etat colonisateur dans le

cas de Pierre Gourou), Yves Lacoste invite désormais les géographes a retourner cette arme contre les

' LACOSTE, Y. (1976). « Enquéte sur le bombardement des digues du fleuve Rouge (Viét-nam, été 1972) ». Hérodote. n°1.
p.86alls.

2 LACOSTE, Y. (1976). Op. cit.p.7 et 8.

3 Cette intérét pour la res politica se retrouve dans la définition qu’Yves Lacoste donne de sa géographie (donnée comme une
géopolitique) : 1’étude des « rivalités de pouvoir sur des territoires » (Lacoste, 2003 : 192).

* Rappelons I’intérét que Yves Lacoste porte a la pensée de Clausewitz (Lacoste, 1976b et 2010).

> Dans cette réflexion, les sociologues ont une longueur d’avance sur les géographes : Durkheim a précocement mis en
évidence I’implication du chercheur dans le champ qu’il étudie et les modifications qu’il entraine (Lévi-Strauss, 1950). C’est
d’ailleurs par I’anthropologie que ces réflexions s’invitent dans le débat géographique.
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institutions et les idéologies qu’elles véhiculent. A une science déconnectée des enjeux du monde,
Yves Lacoste préfere un savoir opérationnel. Cela suppose — de la part du géographe — une
« transformation démocratique de la relation d’enquéte » : la recherche ne doit pas se faire au

détriment des populations enquétées :

« Nous voila revenus au probleme de la responsabilité du chercheur et a celui des
relations qui devraient s’établir entre cet intellectuel et la population qui est son
centre d’intérét scientifique. Quand un chercheur parle de ‘son terrain’ (le possessif
mériterait A lui seul d’étre commenté'), qu’il soit géographe, sociologue ou
ethnologue, de quoi s’agit-il ? Est-ce seulement une topographie que 1’on parcourt,
que I’on mesure, un paysage que I’on découvre et que 1’on admire, un espace social
que I’on s’approprie intellectuellement ? Ce sont aussi des hommes et des femmes
dont on tire parti non seulement pour la satisfaction de les comprendre, amis aussi
pour obtenir prestige scientifique et notoriété. Une recherche menée pendant des
mois, sinon des années, sur les hommes d’une région, d’un village, d’un quartier,
avec tout ce que cela nécessite de contacts, d’échanges d’idées avec ces hommes, ne
devrait-elles pas se prolonger pour le chercheur par un sentiment de gratitude envers
ceux qui I’ont accueilli, qui aidé de mille facons, y compris dans la genese des idées
scientifiques dont il est le plus fier ? Le chercheur n’a-t-il pas fait assaut d’amabilité
et de cordialité a leur égard, car leur aide lui était alors indispensable ? Ne devrait-il
pas se sentir concerné par ce qui peut leur arriver, aprés que son enquéte, que sa
recherche est terminée ? Avec ‘son terrain’, le chercheur ne doit-il avoir finalement
que des rapports de conquéte et d’exploitation, et la relation d’enquéte doit-elle se
réduire en fin de compte & des rapports de séduction-inquisition ? »'

Cette réflexion politique débouche donc sur une éthique de la recherche qui doit guider le
travail de terrain. Celui-ci n’est donc plus considéré comme un protocole et/ou un lieu de prélevement
des données, mais davantage comme un espace de rencontre entre un chercheur et une population et
un moment de partage des savoirs. Cette nouvelle conception de 1’enquéte traduit des orientations
nouvelles de la discipline. D’une part, cela entérine une séparation devenue inexorable entre la
géographie physique et la géographie humaine : Yves Lacoste, ancien géomorphologue se tourne vers
la géographie humaine. D’autre part, cela impacte 1’échelle des terrains étudiés. A la différence des
ethnologues ou des sociologues qui étudient un groupe, le terrain des géographes — dans un imaginaire
collectif qui remonte au partage du monde entre les maitres et leurs étudiants — a une nature spatiale.
Méme si ’échelle retenue est intermédiaire — 1’échelle régionale — elle n’est plus pertinente pour
permettre un contact rapproché avec un groupe. Des lors, le géographe va s’intéresser a des terrains de
taille beaucoup plus modestes, qui favoriseront les contacts et les échanges avec les populations
autochtones, désormais parties prenantes de ’enquéte et de ses résultats. Yves Lacoste dans ces deux
numéros d’Hérodote consolide les fondements d’une géographie engagée — dans le sillage des
courants marxistes qui gravitent autour de I’éditeur Francois Maspéro — qu’il met en ceuvre dans ses

réflexions comme I’atteste son travail sur les digues du Fleuve Rouge. Bref, il formule un nouveau

! Cette thése n’est finalement qu’un long commentaire de cet adjectif possessif.
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discours sur la géographie, ses fondements et ses finalités et rompt ainsi avec la géographie des
maitres héritée de I’époque vidalienne. Il faut donc maintenant interroger les implications
méthodologiques de ce nouveau discours qui cherche a s’imposer : alors que Yves Lacoste érige le
terrain en dispositif central de I’enquéte géographique, quels sont les gestes effectivement mis en

ceuvre et les impacts sur les pratiques ?

Lors de la crise de la géographie, la remise en cause de la géographie des maitres et les
propositions qui visent a refonder la discipline ne s’accompagnent pas d’une redéfinition des
pratiques. Ce nouveau projet scientifique et épistémologique repose sur la réitération de 1’injonction
méthodologique a faire du terrain, aussi bien pour la recherche que pour I’enseignement. Ce paradoxe
confirme I’hypothese proposée par Anne Volvey (Volvey, 2003b) selon laquelle la géographie en crise
des années 1960 et 1970 non seulement ne pose pas la question des pratiques, mais surtout ne les
modifie pas. Si Yves Lacoste promeut une éthique du terrain (articulée a une posture épistémologique
et a des engagements politiques), il réaffirme — sans le modifier — I’impératif méthodologique hérité
des maitres et conforte ainsi I’ordre du discours hérité. Ainsi réaffirme-t-il la nécessité de former les
étudiants au terrain — « il faut former les étudiants a la recherche »* — et la réflexion pédagogique
occupe la majeure partie de cet éditorial. Hérodote accorde en effet une large place a 1’enseignement
de la discipline dans les universités : n’oublions pas qu’a 1’époque la géographie était tombée en
désuétude et que sa place a I'université était menacée (Lacoste, 1976c). Moderniser 1’enseignement de
la discipline est donc un préalable a toute rénovation de son projet intellectuel’. Des lors, les initiatives
des étudiants pour améliorer leur formation pratique sont-elles favorablement accueillies par la revue®,

et relayées par son principal animateur :

« L’enquéte de sciences sociales, comme la pratique de la recherche sur le terrain,
est, pour le moment, le fait d’un trés petit nombre de personnes (elles relevent
d’universités, du CNRS et des divers bureaux d’étude officiels et privés). Leur
niveau de qualification est élevé et leur expérience est grande, mais c’est pour la
plupart tout a fait individuellement, solitairement, qu’elles ont dfi réinventer en
tAtonnant chacune pour soi les méthodes d’enquéte, car on les y a pas initiées lors de
leur passage a 1’Université. Celle-ci, pour I’essentiel, fonctionne comme une
machine a fabriquer de futurs professeurs, c’est-a-dire en leur apprenant non pas a
produire un savoir, a extraire de I’’abstrait’ du ‘concret’, mais a reproduire un
discours qu’ils auront eux-mémes a faire reproduire a leurs éléves. »°

"Ibid. p.8 et 9.

% Ibid. p. 13.

* Armand Frémont dresse, dans les années 1970, le méme constat : 1’espace vécu est une réponse 4 I’ennui des étudiants
confrontés a la géographie régionale enseignée dans la lignée de Vidal de La Blache (Frémont, 2001).

* ANONYME (1977). « Rencontre nationale des étudiants en géographie : Poitiers, 28, 29, 30 mai 1977. Bilan et proposition ».
Hérodote.n°8.p. 121 a 124.

DUJIARDIN, E. ET BEHAR, D. (1977). « Le travail sur le terrain. Une nécessité pour les étudiants en géographie ». Hérodote.
n°8.p.125a127.

* Ibid. p. 12.
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Yves Lacoste déplore les carences de la formation aux méthodes du terrain dans les universités. En
effet, la pratique de I’excursion s’essouffle dans le courant des années 1960 et 1970. D’une part, la
massification de 1’enseignement supérieur et I’augmentation des effectifs qui en découle rendent
difficile I’organisation des traditionnelles sorties (Bourdieu, 1984 ; Claval, 1998). D’autre part, les
évolutions de la discipline sont peu compatibles avec des excursions pensées sur le mode classique de
la géographie : I’heure n’est plus au cours magistral en plein air ! Yves Lacoste — a 1’image de ce qui
est pratiqué alors a 1I’Université Paris 8 — promeut les stages sur le terrain : il s’agit désormais de
mettre les étudiants en position de chercheurs au contact d’un groupe dont ils ont a comprendre le
fonctionnement. Cette conception est longuement développée par Jean Tricart' et ces deux numéros
d’Hérodote se font I’écho de tels stages, comme celui qui a conduit les étudiants de Paris 8 a
s’intéresser, durant 1’été 1976, a4 la commune de Fayence (Var)?, ou I’ « expédition » menée en
septembre 1977 a Vert-le-Petit (Essonne) par des étudiants de Poitiers, Tours, Lille et Nanterre'. Cette
indispensable formation au terrain vise a mettre les étudiants en situation de chercheurs : elle leur
apprend le métier de chercheur, c’est-a-dire a se présenter sur son terrain, a nouer des relations, a saisir
les rivalités qui le structurent et les enjeux qui le parcourent. Cette formation dépasse (mé€me si elle la
recouvre) le simple entrainement méthodologique sur 1’élaboration et le passage des questionnaires.
Elle les initie aux formes de ’engagement sur un terrain, par la nécessité par exemple de présenter un
résultat formalisé aux personnes enquétées. Cette pédagogie innovante qui fait de la géographie un
savoir et non plus une science selon le bindme mis en évidence par Foucault (Foucault, 1966 et 1969)
repose sur l’engagement des étudiants dans la relation d’enquéte. On retrouve la le credo du
mouvement tiers-mondiste dont Yves Lacoste est 1’un des chantres francgais largement inspiré du

discours marxiste anticolonial (Lacoste, 2010 a et b).

Ces orientations, présentées comme une éthique, sont également remises au cceur de la
démarche heuristique. Ces numéros d’Hérodote entendent rappeler que la géographie se fait sur le
terrain et que sa bonne connaissance est une étape importante du protocole géographique. Ce débat
intervient a une époque qui connait justement les progres de la géographie quantitative au soi-disant
détriment du terrain : c’est par exemple a cette méme époque que 1’espace géographique et les lois qui
I’organisent sont €rigés en objet central de la discipline (Claval, 1972 ; Dollfus, 1970) ou que se

structure — en marge de I’institution universitaire — le groupe Dupont qui entend rénover la discipline

" TRICART, J. (1977). « Le terrain dans la dialectique de la géographie ». Hérodote. n°8. p. 105 a 120. Jean Tricart explicite
également cette différence entre 1’excursion et le stage dans son film Stage sur le terrain en géographie.

2 CHABAUD, F. (1977). « Géographie sans filet ou la rencontre — vue par un militant local — d’un groupe d’étudiants
géographes parisiens et de la population d’un village provencal ». Hérodote. n°8. p. 128 a 136.

PrRUVOST, D. ET CAILLAUX-THORAVAL, F. (1978). « Réflexions complémentaires a I’expédition de Fayence. Le point de vue
de deux étudiants ». Hérodote.n°9. p. 35 a 37.
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par I’introduction des méthodes quantitatives (Groupe Chadule, 1974 ; Knafou, 1997 : 134 a 144).
Dans ce contexte, Hérodote milite pour une géographie de terrain, c’est-a-dire qui repose sur la
familiarité et le contact du terrain, au profit aussi bien de la connaissance générale que des populations
qui accueillent chez elles le chercheur. La tache du chercheur dépasse donc la simple recherche et il
doit s’impliquer. Une formule résume cette nouvelle relation d’enquéte (fonder la géographie sur des
recherches empiriques et redéfinir la posture du chercheur) : « Le terrain : une pratique indispensable

mais non suffisante »Z.

Cette posture est emblématisée par une formule — « Sans enquéte, pas de droit a la parole ! » —
reprise par Bernard Kayser dans un article’ publié dans Hérodote et qui a connu une importante
postérité depuis®. Cette tonitruante injonction n’est pas de Bernard Kayser : il I’emprunte au petit livre
rouge du président Mao Tsé-toung’ (Mao, 1967 : 138) qui comporte une section entiérement consacrée
a I’enquéte’. Elle résume parfaitement son propos : justifier une démarche méthodologique fondée sur

un engagement politique :

« Quand, en mani¢re de mot d’ordre, Mao Tsé-toung lance cette phrase: ‘Sans
enquéte, pas de droit a la parole !’, il ne vise sans doute pas les professionnels de la
recherche scientifique en sciences sociales: il interpelle clairement les
professionnels de la révolution. Quand, ailleurs, il affirme la nécessité absolue de
procéder a I’analyse de classe, en donnant ’exemple dans des textes fameux, ce
n’est pas le désir de la connaissance pour la connaissance qui le motive, mais le
besoin d’élaborer avec perspicacité et précision les stratégies et les tactiques
révolutionnaires... Autant le dire nettement: ce n’est pas a nous qu’il parle!
Pourtant, comment ne pas tirer de son interpellation 1’appel a une réflexion
approfondie sur le statut politique du chercheur et de la recherche ? D’autres, dans
cette revue et ailleurs, s’y sont livrés ou s’y livrent avec leur sensibilité propre :
narcissisme, autojustification, faux-fuyants habiles y cotoient des analyses sérieuses,
mais partielles, aux accents sinceres. Il faut se joindre a cette querelle, en se
détournant des sirénes vénales du non-engagement. On voudrait que cet article soit

" BEHAR, D. (1978). « Démarche géographique et amorce de démocratie locale. L’expédition de Vert-le-Petit ». Hérodote.
n°9.p. 19 a 34.

2 LACOSTE, Y. (1976). « L’enquéte et le terrain : un probléme politique pour les chercheurs, les étudiants et les citoyens ».
Hérodote.n°8.p.3 220.p.17.

3 KAYSER, B. (1978). « ’Sans enquéte, pas de droit & la parole !” ». Hérodote.n°8.p.6 4 18.

* Lors de I’entretien qu’il m’a accordé, Michel Sivignon a rappelé I’impact de cette formule — ou sa variante « Sans terrain,
pas de droit a la parole ! » — attribuée (pourtant a tort) a Bernard Kayser : cela s’explique autant par la force de 1’injonction
que par le charisme de Bernard Kayser.

’ Bernard Kayser ne s’est jamais engagé dans les mouvements maoistes aprés Mai 68 et I’utilisation de cette maxime ne
révele pas ses engagements politiques. Animé par une sensibilité de gauche, il a été membre et militant du PCF jusqu’en
1956, comme Pierre George. Il milite ensuite au PSU puis au PS apres le congres d’Epinay. Je remercie Robert Marconis de
m’avoir éclairé sur ce point et de m’avoir communiqué les actes de la journée d’hommage a Bernard Kayser qui a été
célébrée le 6 décembre 2002 a 1’Université du Mirail a Toulouse.éleve de Pierre George, est plus marxiste que maoiste
comme 1’a rappelé Michel Rochefort lors de la journée d’hommage qui a été célébré le 6 décembre 2002 a I’Université du
Mirail a Toulouse.

® Dans cette section, on trouve également cette citation du président Mao : « L’enquéte est comparable A une longue
gestation, et la solution d’un probléme au jour de la délivrance. Enquéter sur un probleme, c’est le résoudre. » (Mao, 1967 :
140) Voila de quoi donner du moral a tous les chercheurs et doctorants qui passent leur été a écrire leur theése !
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clair, politiquement défini, conduisant a des conclusions susceptibles de guider
I’action du chercheur. Mais y parviendra-t-on ? »'

L’ambition du militant est donc de mettre le chercheur face a ses contradictions, et, par son
engagement, de les dépasser: la recherche académique doit se faire — en accord avec les propos
d’Yves Lacoste — au service du groupe étudié et non plus au seul bénéfice du chercheur et de sa
carriere. Et Bernard Kayser de rappeler que le scientifique est au service d’une puissante technocratie
dont il doit se démarquer. En effet, I’ambition du chercheur est de faire une « enquéte globale »* qui
lui permette de pénétrer les arcanes du terrain. Celle-ci doit s’insérer dans une démarche heuristique
large, qui commence par une solide formation théorique et une connaissance bibliographique
approfondie. C’est armé de ce bagage que le chercheur peut analyser la situation dans laquelle il
s’immerge. Bernard Kayser mobilise a nouveau la pensée maoiste pour justifier les enquétes
minutieuses, menées a la base dans le but d’améliorer le sort des enquétés. Il apporte ensuite des

précisions méthodologiques pour mettre en ceuvre ce programme :

«L’analyse de la société est celle de la lutte des classes, enseigne le marxisme
doctrinaire, ce qui peut é&tre traduit aujourd’hui de facon plus nuancée: la
dynamique sociale est révélée par les conflits. L’identification des problemes et des
conflits qui agitent la société étudiée est la premiere tache de I’enquéteur : c’est
grace a elle qu’il pourra orienter son étude, commencer a comprendre, qu’il pourra
assurer un travail efficace au lieu de se lancer dans 1’accumulation fastidieuse de
données dont la plupart se réveleront sans doute inutiles. Comment donc réaliser
cette identification ? En parlant avec les gens, tout simplement. Arrivant ‘sur le
terrain’, le chercheur ne déploiera pas un éventail de questionnaires, une batterie de
magnétophones, un arsenal d’appareils photos et de caméras ; qu’il ne sorte donc
méme pas son carnet de notes ! Il ne se précipitera pas chez le notable, muni d’une
recommandation de I’Administration... Non, qu’il se promeéne, longuement,
tranquillement ; qu’il s’imprégne de 1’atmosphere sociale ; qu’il recherche ce qui
préoccupe et décele dans les conversations banales les signes de tensions
profondes. »*

Bernard Kayser invite donc a repérer les conflits latents et les acteurs impliqués sur cette scéne
sociale : c’est aupres d’eux que 1’enquéteur pourra comprendre au mieux ce qui se joue sur le terrain.
Cette relation de proximité exige — comme 1’indique Bernard Kayser — du temps et 1’engagement du
chercheur aux c6tés des populations qu’il étudie. Rien d’étonnant a ce que I’enquéteur contracte des

dettes* 2 1’égard du groupe étudié :

"KAYSER, B. (1978). Op. cit.p. 7 et 8.

> Bernard Kayser propose une typologie des enquétes oll I’enquéteur est plus ou moins instrumentalisé au profit d’un
organisme. Seule 1’enquéte sociale — « nécessairement globale ou globalisante » - rend au chercheur sa liberté et sa
responsabilité (Ibid.p. 10 et 11).

* Ibid. p. 14.

* N’oublions pas que nous sommes dans une grille de lecture marquée par le matérialisme dialectique et par le discours
marxiste : la métaphore monétaire y joue donc un role important.
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« Il va sans dire en fin de compte que I’enquéteur se place toujours vis-a-vis de
I’enquété, dans une position de débiteur, et il est assez plaisant d’apprendre, a ce
propos, que des bons sauvages, touchés par la civilisation, ont entrepris de rangconner
les ethnologues : il parait qu’au Sahara, par exemple, un véritable cours des services
rendus tend a s’établir parmi les tribus, qui voient ainsi rémunérer régulieérement la
délivrance d’informations, la prise de photos, efc. Dans nos pays, le probleme se
pose en d’autres termes, a moins que nos enquétés ne soient seulement en retard... Il
est évident et il a été longuement proclamé, notamment dans Hérodote, que les
résultas des enquétes et des analyses doivent étre mis a la disposition de ceux sur qui
elles ont porté et qui les ont permises en livrant les informations. Ce renvoi a la
source est pourtant peu fréquent. Méme pour ceux a qui apparait clairement la
nécessité de payer leurs dettes, la restitution n’apparait pas toujours aisée, en effet.
En prenant parti, a posteriori, le chercheur se dresse, qu’il le veuille ou non, contre
les projets et stratégies de certains de ses informateurs : les réactions prévisibles de
ceux-ci ne seront pas encourageantes. A l’inverse, I’attitude de ceux qu’il veut
défendre ne viendra pas automatiquement récompenser les efforts du chercheur. Car
I’analyse, au premier abord, dérange tout le monde, en particulier 1’analyse faite de
I’extérieur, par une personne finalement non impliquée dans la dynamique
sociale. »'

Cet article est révélateur d’un ordre du discours sur lequel la crise de la géographie ne semble pas
avoir d’impact. En dépit du contexte politique qui la voit s’affirmer, I’injonction de faire du terrain
n’est pas nouvelle en 1977 et 1978. Si la crise de la géographie permet de mettre en débat le terrain,
elle n’interroge pas pour autant les fondements de cette pratique. Pour retracer la généalogie de cet
ordre du discours, il faut remonter plus avant dans I’histoire de la pensée géographique, au moment

méme ou I’école classique se structure sous la férule de Paul Vidal de La Blache.

Terrain d’affrontement?

La posture d’Yves Lacoste s’inscrit donc dans le contexte spécifique de 1’essoufflement du
paradigme classique ; elle rompt avec le discours et les représentations qui sont alors, dans les années
1970, largement répandus et solidement ancrés. La violence des propositions d’Yves Lacoste et
I’ampleur des protestations qu’elles suscitent sont révélatrices de la force de 1I’impensé qui structurent
la « géographie des maitres » qu’il dénonce et I’ordre du discours que celle-ci constitue. C’est 1’origine
et la genese de cet ordre du discours ainsi mis en évidence qu’il faut maintenant retracer. Quels sont
ses fondements épistémologiques et ses modalités discursives ? Cela invite donc a s’intéresser aux
fondements théoriques et méthodologiques de cette « géographie des maitres », a étudier la place qu’y
occupe le terrain comme méthode centrale et a retracer les modalités de I’obscurcissement de cette

boite noire.

"Ibid. p. 17 et 18.
> Les lignes qui suivent constituent une version largement remaniée et enrichie d’une communication présentée a
I’ Association de Géographes Francais (8 décembre 2006) et publiée dans son Bulletin (Calbérac, 2007).
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En dépit du rdle crucial qu’a joué Paul Vidal de La Blache dans la légitimation et
I’institutionnalisation de la géographie, cette discipline renouvelée ne repose que sur un nombre limité
de textes théoriques et méthodologiques. Quelques articles, cours ou conférences du maitre constituent
I’essentiel du socle épistémologique de la géographie classique, parmi lesquels des réflexions sur
I’enseignement de la géographie (Vidal de La Blache, 1899 et 1905), les fondements de la géographie
générale (Vidal de La Blache, 1896) ou les genres de vie (Vidal de La Blache, 1911)' ; et le traité que
Vidal prépare n’est publié qu’aprés sa mort (Vidal de La Blache, 1922). Ce sont donc ses deux
principaux ouvrages, I’Atlas général (Vidal de La Blache, 1894) et le Tableau de la géographie de la
France (Vidal, 1903), qui tiennent lieu, par défaut, d’exposés théoriques et méthodologiques dans
lesquel 1’auteur définit les principaux concepts, objets et méthodes de la discipline qu’il contribue a
imposer (Robic, 2001 et 2004b). La théorisation de la discipline se fait donc essentiellement par

I’exemple et par la reproduction de modeles devenus aussitdt canoniques (Robic, 2003).

Dans la perspective de cette production théorique limitée, la controverse qui éclate entre les
géographes et les sociologues puis les historiens dans un contexte de (re)définition et de partage des
bastions académiques (Chartier, 1980 ; Claval, 1998) oblige les géographes a se positionner dans le
champ scientifique et a répondre aux objections posées par leurs adversaires. C’est donc tout 1’enjeu
des comptes rendus des theses de géographie publiés de 1902 a 1922 (de la soutenance des premieres
théses des éleves de Vidal, Emmanuel de Martonne et Jean Brunhes, a la publication de La Terre et
I’évolution humaine. Introduction géographique a [’histoire de Lucien Febvre) dans les Annales de
géographie, I’ Année sociologique (la tribune des sociologues durkheimiens) et La revue de synthése
historique (celle des historiens rassemblés autour de Lucien Febvre) : attaquer ces theéses jugées peu
rigoureuses ou au contraire les défendre et justifier la démarche sur lesquelles elles reposent ou les
choix théoriques et méthodologiques qui les guident. Ainsi, au fil des pages de ce petit corpus, c’est la
théorisation du terrain comme principale méthode géographique qui prend corps : ces comptes rendus
servent ainsi d’observatoire pertinent pour comprendre les enjeux de cette controverse et ses
implications disciplinaires et pallient 1’absence de textes théoriques et méthodologiques chez les
géographes. Le terrain, sa définition, sa place et sa fonction sont au coeur de cette controverse : I’étude
des modalités cognitives de ce corpus permet d’envisager le terrain comme 1’élément central de
légitimation des géographes — aussi bien a un niveau intra-disciplinaire qu’a un niveau extra-
disciplinaire — ce qui suscite la critique des opposants qui se focalisent a leur tour sur les problemes

théoriques et méthodologiques posés par la pratique vidalienne du terrain. Cette hypothése s’appuie

' Une bibliographie sélective des principales publications de Paul Vidal de La Blache a été établie par Marie-Claire Robic
(Robic, 1976 : 63 et 64). Les principaux articles sont partiellement reproduits dans la biographie de Vidal de La Blache faite
par André-Louis Sanguin (Sanguin, 1993).
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sur la nature a la fois descriptive et normative de ces comptes rendus, sur la prise en considération de
leur public et sur une méthodologie d’étude des controverses définie et éprouvée par Bruno Latour

(Latour, 2005).

L’ordre du discours mis ainsi en évidence, sa vigueur et sa diffusion reposent sur la tradition
disciplinaire que ces théses contribuent a construire'. En effet, ces monographies régionales — prés
d’une centaine seront produites jusqu’aux années 1960 — constituent, avec 1’Atlas général (Vidal de La
Blache, 1894) ou les quinze volumes et vingt-trois tomes de la Géographie universelle co-dirigée par
Paul Vidal de La Blache et Lucien Gallois, 'une des grandes productions de I’école francaise de
géographie (Clout, 2009). Bien plus, la monographie, c’est-a-dire la these d’Etat, constitue un élément
central a la fois dans le dispositif géographique et dans le fonctionnement de ’institution académique
(Bourgeat, 2007). Ces comptes rendus, dans leur fonction descriptive, participent ainsi de la création
d’une tradition que ces theses illustrent : les Annales de géographie jouent alors pleinement leur rdle
de tribune des Vidaliens en rendant compte a un vaste lectorat des avancées de la jeune discipline.
Cette tradition, pour peu que 1’on se livre a une lecture normative de ces textes, apparait cependant tres
soigneusement construite par les maitres de la discipline : a I’intérieur de la discipline, ces comptes
rendus entendent définir les bonnes pratiques méthodologiques des géographes, notamment aupres de

ceux qui ne sont pas encore acquis aux préceptes vidaliens.

Les theses d’Etat ne font pas toutes 1’objet d’une recension et ce tri est déja un bon indicateur
de I'intérét de la thése. Sur la période 1902-1922, vingt théses d’Etat sont soutenues’ et seulement
douze font I’objet d’un compte rendu dans les Annales de géographie’. Certains motifs d’éviction sont
évidents, comme pour les théses portant sur I’Afrique” et patronnées par Marcel Dubois, professeur de
géographie coloniale a la Faculté des Lettres de Paris avec qui les Vidaliens ont vite pris leurs
distances (Soubeyran, 1997). Pour les autres qui concernent des terrains frangais’, les motifs sont plus
complexes, comme Hugh Clout 1’a suggéré (Clout, 2009) : si ces travaux s’inscrivent dans le genre
monographique, ils ne correspondent pas aux canons méthodologiques de la discipline, voire a ses

objets (dans le cas de I’approche historique retenue par Gaston Roupnel). Les géographes ne jugent

" En méme temps que la Troisiéme République crée, par le folklore, un sentiment national, les géographes créent un folklore
et des traditions disciplinaires pour donner de la visibilité et de la cohérence a leur jeune communauté (Hobsbawn, 2006 ;
Thiesse, 1999).

% Je renvoie a I’index des théses d’Etat soutenues publié par Marie-Claire Robic (Robic, 2006 : 186 4 201).

* Pour la liste des théses recensées et les références exactes des comptes rendus, on se reportera i la présentation détaillée de
ce corpus dans le volume d’annexes.

* 11 s’agit des théses de Emile-Félix Gautier (Madagascar : essai de géographie physique, 1902) Jules Machat (Les riviéres
du Sud et le Fouta Diallon, 1905) ou Lucien Marc (Le pays Mossi, 1909).

° 11 s’agit des théses d’Emile Chantriot (La Champagne. Etude de géographie régionale, 1905), Raoul de Félice (La Basse-
Normandie. Etude de géographie régionale, 1907), Charles Passerat (Les plaines du Poitou, 1909), Jules Laurent (La
végétation de la champagne crayeuse. Etude de géographie botanique, 1921) ou Gaston Roupnel (Les populations de la ville
etde la campagne lyonnaises au XVII siecle, 1922).
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donc qu’une partie des theses soutenues comme dignes d’étre érigées en exemple (voire en modele) de
ce que la discipline peut produire. Le compte rendu est donc un exercice normatif qui inclut dans une

communauté ce qui mérite de 1’€tre et exclut ce qui n’y a pas sa place : I’ordre du discours se diffuse.

Une tradition repose avant tout sur ses fondations dont on peut rappeler la date a I’envi. Si la
date de 1905 s’impose pour les excursions interuniversitaire, deux dates sont en concurrence pour les
théses d’inspiration vidalienne : 1902 (L’irrigation de Jean Brunhes et La Valachie d’Emmanuel de
Martonne) et 1905 (La Picardie d’ Albert Demangeon). C’est la date de 1905 qui I’emporte largement :
la réception de la Picardie d’ Albert Demangeon est telle qu’elle devient aussitdt le modele de toutes
les monographies régionales a venir (Robic, 2003). Avant de revenir sur le retentissement de cette
premiére monographie portant sur la France, peut-on expliquer I’oubli relatif des deux theses de
1902 7 Deux hypotheses peuvent étre avancées. La premiere porte sur I’espace étudié: les deux
premieres theses vidaliennes portent sur des espaces extérieurs a la France (I’Europe orientale et le
bassin méditerranéen) alors que la discipline se construit pour répondre en partie a une forte demande
sociale nationaliste dans le contexte de la revanche contre la Prusse et de la colonisation (Berdoulay,
1995 ; Lefort, 1992) et en plein essor du mouvement régionaliste dont Vidal de La Blache va étre 1’'un
des fideles soutiens (Charles-Brun, 2004 [1911]). A 1'aune des attentes de la société, ces terrains
paraissent d’emblée disqualifiés. Dans le cas de la theése de Jean Brunhes, une autre raison peut-étre
invoquée dans cette mise a I’écart : alors qu’Emmanuel de Martonne répond aux exigences de la
monographie régionale qui deviendra le cadre de toute démarche géographique, Jean Brunhes refuse
ce cadre. Plutdét que I’explication des faits a une échelle régionale, il cherche a dégager des
enseignements généralisables tirés de comparaisons : il refuse la démarche régionale au profit d’une
réflexion générale. Le compte rendu proposé par Paul Vidal de La Blache oscille ainsi entre les limites
de la démarche comparative et le regret de ne pas trouver dans ces pages une monographie en bonne et

due forme :

« C’est surtout, il faut bien le dire, par la diversité des cas qu’est caractérisé le
champ de comparaison embrassé par 1’auteur. Il est plus douteux qu’on y trouve ce
qu’il appelle ‘une réelle unité ou mieux une réelle continuité géographique’ (p. 12).
Cette expression, si je la comprends bien, peut s’appliquer a des contrées comme
I’Espagne orientale et le Tell, ou les analogies ’emportent de beaucoup sur les
différences. (...) La véritable unité du livre de Mr Brunhes réside, moins dans des
analogies contestables, que dans les observations et les idées personnelles que des
enquétes sur les lieux, menées avec beaucoup de soin, ont inspirées a 1’auteur ou
qu’elles ont confirmées en lui. (...) L auteur de cet ouvrage sur I’irrigation a si bien
montré la complexité des problemes qu’elle souleéve, que nous souhaitons qu’il
persévere dans ses recherches. Chaque contrée, dit-il, exige une solution particuliére,
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que seule une sérieuse enquéte géographique peut fournir. C’est a ceux qui ont
dégagé le principe qu’il appartient d’en poursuivre les diverses applications. »'

Selon Vidal de La Blache, I’heure n’est pas encore a la comparaison : celle-ci exige au préalable
I’accumulation de connaissances que peut seule remplir la monographie : on retrouve la un argument
qu’il présentera a nouveau lors de la querelle avec les sociologues et qui explique I’inachévement a sa
mort de son traité de géographie générale qui apparait comme une syntheése élaborée a partir de tous

les travaux qu’il a menés ou dont il a pris connaissance.

La date de 1902 renvoie, dans I’histoire de la géographie francaise, a un premier rendez-vous
manqué entre la géographie et la forte demande sociale qu’elle suscite. C’est donc la date de 1905 qui
s’impose. Comme Marie-Claire Robic 1’a démontré (Robic, 2003), c’est la these d’ Albert Demangeon
sur la Picardie qui marque I’avénement de la tradition monographique. Parmi les raisons proposées, on
peut retenir la filiation directe de cette these avec le Tableau de la géographie de la France de Vidal
de La Blache paru deux ans plus tot: la Picardie est I’illustration de la démarche vidalienne qui
constitue son arriére plan 2 la fois intellectuel et méthodologique®. C’est d’ailleurs Paul Vidal de La
Blache qui, pour ’occasion, rédige le compte rendu pour les Annales. Avant de résumer les principaux
apports de 1’ouvrage, il commence par souligner la qualité des recherches menées par Albert

Demangeon sur son terrain :

« Son enquéte, tres approfondie, ne s’est pas bornée a consulter des livres et des
archives, et a rassembler 1’abondante documentation dont témoigne la Bibliographie
placée a la fin du volume (p. 457-484). 11 a aussi consulté les hommes ; il a circulé a
travers ces campagnes; il en a photographi€¢ les aspects typiques. De ces
renseignements pris sur le vif résulte une impression de réalité qui se marque
presque a chaque page du livre et lui donne un accent personnel. On peut reprocher a
ce travail quelque exubérance dans le détail et I’appareil de preuves. Mais ce défaut,
auquel il serait aisé de remédier, est amplement racheté par la plénitude de la
démonstration. D’un bout a I’autre du livre le lecteur se sent guidé par une méthode
siire et précise. Son attention est sans cesse ramenée de la nature a I’homme, et
inversement, comme aux deux termes solidaires du probléme. Le sujet est examiné
sous les aspects les plus divers, sans que jamais on perde de vue I’enchainement qui
relie les phénomenes. Il y a ¢a et 1a des vues personnelles qu’on peut discuter ; mais,
du premier au dernier chapitre, la conception générale du sujet ne fléchit en aucun
moment »°>. (je souligne)

Dans ces lignes apparaissent en creux les grandes lignes du paradigme qu’impose Vidal — étudier les
relations entre les hommes et les milieux (« de la nature a ’homme ») — ainsi que 1’importance d’une

méthode (« une méthode siire et précise ») qui, si elle n’est jamais explicitée n’en joue pas moins un

' VIDAL DE LA BLACHE, P. (1902). « L’irrigation d’aprés Mr Jean Brunhes ». Annales de géographie. XII. p. 457 2 460.

% Cela explique I’incipit de la Picardie : en une longue phrase, Albert Demangeon déroule le plan de ’ouvrage a venir, sans
justifier plus avant sa démarche. Celle-ci trouve son origine dans le Tableau.

* VIDAL DE LA BLACHE, P. (1905). « La plaine picarde par A. Demangeon ». Annales de géographie. XIV. p. 265 4 270.
p.265.
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rdle important pour brosser un tableau vivant dans le cadre d’une géographie réaliste. Ce credo
géographique ne va pas de soi : la discipline est encore en cours d’édification et ses méthodes sont
encore loin d’étre unanimement partagées aussi bien a I’'intérieur de la discipline qu’a I’extérieur,

comme le révele 1’appel qui clot le compte rendu écrit par Vidal :

« Je crois en avoir assez dit pour faire apprécier la portée de cette étude. Il nous reste
a souhaiter que les travaux du méme genre qui seront entrepris pour d’autres
contrées de la France s’inspirent de la méthode adoptée par Mr Demangeon, et de la
fagon dont il I’applique. »'

La question du terrain constitue un levier opératoire pour comprendre les points de friction
entre la géographie vidalienne et la morphologie sociale pronée par Durkheim. La difficulté des
géographes a défendre leurs positions — et 'intérét d’étudier la controverse — met en lumiere la
faiblesse des références convoquées pour justifier la pratique du terrain. Les affrontements entre les
géographes et les sociologues remontent aux derniéres années du XIX° siécle: les durkheimiens
dénoncent 1’usage trop strict que les géographes font des theéses déterministes de Ratzel (Chartier,
1980 ; Claval, 1998). En 1909, Francois Simiand ravive cette controverse déja ancienne en proposant
dans L’Année sociologique un compte rendu synthétique des théses de Demangeon, Blanchard,
Vallaux, Vacher et Sion’. Tout en saluant ’ampleur des travaux pionniers publiés sous la banniére
d’une méme école, Simiand commence par constater la multitude des faits observés qui, a ses yeux,

dépassent le strict champ de la géographie :

«On le voit a ces quelques exemples, chez des géographes d’une méme école, la
notion de ce qui est géographique, de ce qui est et doit étre I’objet d’une étude
géographique, apparait ou bien fort diverse, - si chacun de ces auteurs a mis dans
son livre ce qu’il considérait et tout ce qu’il considérait comme proprement
géographique, - ou bien fort indéterminée, si nous devons intégrer en elle jusqu’aux
catégories de faits les plus distantes que nous trouverons visées dans 1’une ou dans
’autre de ces études. »'

Simiand poursuit en limitant I’objet de la géographie a ce qui s’explique exclusivement par la
localisation et conteste ensuite I’échelle que les géographes privilégient : selon lui, la région ne permet
pas la généralisation des observations et la formulation de lois générales, comme le proposait Ratzel
qui a influencé les sociologues. Le risque est grand pour cette géographie régionale de dissoudre ses
objets, de se perdre dans le particulier et d’ignorer le général. C’est la prétention de la géographie a
constituer une science qui est débattue. Enfin, Simiand déplore le flou dans les systemes de causalité
proposés : en fonction des régions, une méme cause a des effets différents et un méme effet peut

s’explique par des causes différentes :

"Ibid. p.270.
2 SIMIAND F. (1909). « Géographie humaine et sociologie ». L’Année sociologique. p. 723 2 732.
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« Si le milieu physique a une action sur des phénomenes humains, c’est bien, entre
tous, sur les faits d’habitat, sur les maniéres de se fixer, de s’installer, de se grouper
sur le sol, qu’on doit le reconnaitre. Et nos géographes y donnent, en effet, une juste
attention. Mais nous voyons un méme soi argileux, rendant en temps de pluie le
charroi tres difficile, expliquer, chez I'un de nos auteurs, que les fermes soient
placées le long des chemins (afin de profiter au moins de la faciliter relative de
circulation qu’ils procurent) et chez un autre, que les fermes soient isolées au milieu
des champs (pour étre plus prés des champs a cultiver), un terrain sablonneux
expliquant, pour ce dernier auteur, que les maisons soient placées le long des
chemins. »>

Au centre de ’attaque se trouve donc le terrain dans toute sa complexité et sa polysémie. La critique
des découpages opérés est une contestation de la démarche régionale qui repose sur le contact intime
avec le terrain. De plus, la disjonction opérée entre le cadre et les objets rappelle la tendance des
géographes a favoriser la région au détriment de ceux-ci: pour eux, le cadre prime sur les objets
étudiés et 1’accumulation de ces objets permet, dans D’esprit des géographes, une peinture
impressionniste — et donc toujours plus fidele a sa réalité et a sa complexité — de la région. La
monographie régionale a vocation a embrasser les totalités des objets portés par le cadre. Cette
accumulation permet, aux yeux des vidaliens, I’établissement de systemes de causalités complexes
mettant en jeu des relations réciproques qu’entretiennent entre eux tous ces objets. Le « dossier
régional » dont Vidal prone l’instruction dans la préface de son Atlas général (1894) est donc
opératoire pour s’affranchir de la diversité des milieux et de la part d’inventivité humaines qui sont les
obstacles épistémologiques principaux a la définition de schémas stricts de causalité dans le monde

social (Claval, 2003a ; Robic, 1991).

La réponse de Vidal ne tarde pas et prend prétexte de la thése de Sion (1908). De maniere
inhabituelle, 1’article commence par une longue mise au point dans laquelle Vidal rappelle tout
d’abord la spécificité de la méthode géographique, et enfin les systemes de causalité que les

géographes mettent en ceuvre :

« Le caractere essentiel de cette méthode [géographique] consiste dans le souci
rigoureux de localiser les faits dont elle s’occupe. C’est sa raison d’étre ; on peut
ajouter que c’est aussi le principe fécond qu’elle peut inoculer autour d’elle »*

Vidal retient donc 1’objection de Simiand sur le r6le de la localisation, mais la détourne. La ou
Simiand ne faisait intervenir la géographie que la ou la localisation était le facteur principal, Vidal

revendique de s’intéresser a tous les objets des lors qu’ils peuvent étre localisés. Il récuse ainsi le

"Ibid. p.725.

% Ibid. p. 730.

* VIDAL DE LA BLACHE, P. (1909). « Les paysans de la Normandie orientale ». Annales de géographie. XVIIIL. p. 177 2 181. p.
177.
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partage que tentent d’établir les sociologues. La géographie peut donc s’intéresser a tous les objets du

moment que 1’on applique une méthode géographique :

« On serait mal fondé a regretter les différences de points de vue qui les distinguent,
pour, toutefois, qu’elles représentent vraiment, sous des aspects divers, des
applications de la méthode géographique »'.

Cette exigence permet — et il répond a une deuxieéme critique — de montrer la complexité des causalités

a I’ceuvre dans les objets décrits :

« Dans I’explication de ces faits trés complexes, soumis a des circonstances diverses

de temps et de lieu, I’analyse géographique, aussi bien que celle des influences

ethniques et historiques, doit avoir sa part; 1’emploi exclusif d’un mode

d’interprétation ne saurait satisfaire une intelligence éprise de réalité et non de

systeme. »>
Les chaines causales trouvent leur explication a 1’échelle régionale qui permet justement d’embrasser
la totalité des facteurs en présence (Robic, 1991 et 2004b). Il explique enfin que la diversité des objets
étudiés provient de la diversité de la France méme: les auteurs, pour souligner au mieux la
physionomie de la région qu’ils étudient, sont invités a mettre ’accent sur telle ou telle dimension.
L’article se poursuit par un résumé complet de I’ouvrage. C’est aussi une attaque des géographes
réalistes (Orain, 2009) contre les sociologues positivistes : au-dela des objets et des méthodes, ce sont
deux manieres différentes de voir le monde qui s’opposent. Si les géographes comme les sociologues
sont nourris au sein du positivisme, les géographes adoptent une vision réaliste du monde qui apparait
dans leur projet descriptif, 1a ou les sociologues cherchent a définir des lois qui régissent la vie en
société.

Si le fond du document est intéressant (car il exprime les grandes lignes d’une méthodologie
géographique rarement explicitée autrement que par 1’exemple), sa forme I’est tout autant: elle
I’inscrit dans une rhétorique de la polémique comme le suggere I’emploi des références mobilisées par
Vidal au cours de argumentation. Chacune renvoie a différents niveaux d’autorité différents et vise a
« stratifier » le texte (Latour, 2005), c’est-a-dire a le rendre difficilement attaquable par le recours qui
est fait a différents registres cognitifs et strates temporelles pour 1égitimer son contenu. Vidal souligne
tout d’abord la 1égitimité institutionnelle d’une theése « a laquelle la Faculté des Lettres de Paris vient
de décerner la mention trés honorable ». 11 rappelle ensuite 1’ancrage de ces recherches dans 1’horizon
méthodologique défini par la these de Demangeon. Deux auteurs (et non des moindres) sont ensuite

cités. Vidal soi-mé€me afin d’attester de la justesse des vues de Sion :

'bid.
2 Ibid. p. 178.
3 Ibid. p. 177.
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« [La ville] exerce sur la ville rurale une répercussion analogue a celle que j’ai eu
I’occasion de noter a propos de la Flandre »'.

Ainsi que Friedrich Ratzel :

« F. Ratzel a écrit quelque part que la pensée de ’homme moderne prenait un tour
de plus en plus géographique. Ce mot revient en mémoire a propos de ces écrits ou
I’on voit comment les faits généraux de 1’époque présente revétent un aspect
particulier suivant les milieux qu’ils affectent. »*

Si I’on pousse I’analyse de ces références, celles-ci apparaissent circulaires: le régime de
I’autocitation prévaut. Derriere la Sorbonne, il faut en effet voir la personne de Vidal de La Blache,
alors professeur et patron de la these. De méme, la référence a la theése de Demangeon est une maniere
subtile pour Vidal de citer ses propres préceptes méthodologiques exposés dans le Tableau et que
Demangeon a si bien mis en application au point que sa Picardie est devenue le modele de toutes les
monographies régionales a venir (Robic, 2003). Et quant aux deux derniéres références, elles mettent
avant tout 1’accent sur le role éminent qu’a joué Vidal de La Blache dans le renouvellement de la
discipline. En effet, I'intérét n’est pas tant dans la formule du maitre allemand que dans les
conclusions qu’en tire Vidal. Il justifie ainsi la pertinence des approches géographiques pour étudier
méme les objets des autres disciplines, tout en revendiquant I’antériorité de 1’héritage ratzelien contre
la jeune morphologie sociale qui cherche également a se I’approprier. Ce qui se lit dans ce compte
rendu, c’est que seuls le charisme de Vidal et son travail pour refonder la géographie en faisant
fructifier I’héritage ratzelien permettent de fonder la 1égitimité de la démarche méthodologique des

géographes.

La controverse connait un nouveau rebondissement quand 1’historien Lucien Febvre, ancien
éleve de Vidal de La Blache a I’Ecole normale supérieure, publie en 1922 son ouvrage La Terre et
I’évolution humaine. Introduction géographique a I’histoire (Febvre, 1922). Intéressé par les travaux
des géographes dont il rend compte favorablement et régulierement dans la Revue de synthése
historique, 11 détaille ce que la géographie peut apporter a I’histoire. Il récuse tout déterminisme : en
rappelant 1’importance du possibilisme vidalien', il dénonce I’application trop stricte des théories de
Ratzel. Il rappelle également le réle que doit jouer la géographie dans la synthese historique et exhorte
a travailler a petite échelle, ce qui permet selon lui de comprendre au mieux 1’influence de la nature
sur I’homme, au détriment de 1’échelle moyenne de la géographie régionale. Comme chez Francgois
Simiand, I’essentiel de la critique de Lucien Febvre porte sur I’échelle d’analyse retenue et donc sur la

pertinence du terrain régional. En n’envisageant que la végétation (et donc 1’échelle des grandes zones

' Ibid. p. 179.
2 Ibid. p. 181.
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bioclimatiques) comme intermédiaire entre les hommes et les milieux, Lucien Febvre met en cause les
criteres de découpage des régions et conteste la pertinence d’analyses a des échelles plus fines.
Derriere ces critiques se dessine une nouvelle modalité des relations entre histoire et géographie
(Ozouf-Marignier, 1995). La tentative de Febvre va clairement dans le sens d’un asservissement de la
géographie a I’histoire, mais elle préfigure aussi une génération d’historiens qui entretiendront des
liens étroits avec la géographie : Lucien Febvre et Marc Bloch fondent en 1929 les Annales d’histoire
économique et sociale qui doivent beaucoup a 1’héritage vidalien (Dosse, 1987) et en 1947 Fernand
Braudel soutient sa thése d’histoire moderne dans laquelle il formule sa conception de la géohistoire

(Braudel, 1949).

Comme 1’a fait Vidal en son temps avec Simiand, Demangeon prend la plume pour répondre
en 1923 a Febvre’. Ce compte rendu révéle les évolutions des rapports de force en jeu dans la
controverse dont Demangeon commence par rappeler les termes. La géographie a été contestée par les
sociologues et Febvre a toujours soutenu les géographes. Il explique que les approches de la sociologie
et de la géographie sont certes différentes — I’une releve de ce qui trouve son fondement dans les idées
des hommes et 1’autre de « I’étude des rapports des groupements humains et du milieu terrestre dans

leurs actions et réactions réciproques »° — mais aussi complémentaires :

« Nous pensons comme M. Febvre, que ces querelles autour des frontieres et des
domaines d’une science sont un peu vaines. Rien ne compte si ce n’est les ceuvres
originales qui apportent du nouveau (...). S’il y a contestation sur les limites d’un
sujet, tant mieux ; il n’en sera que mieux étudié, étant considéré de deux points
différents de 1’horizon. »*

Cette alliance de circonstance avec Lucien Febvre ne doit pas masquer le danger que I’historien fait
courir a la géographie. Pour ce qui releve du déterminisme, Demangeon donne évidemment raison a
Febvre treés largement inspiré par la pensée de Vidal de La Blache et dont I’héritage est capté par
I’historien :

« On ne peut pas dire qu’elle appartienne en propre a M. Febvre car, ainsi qu’il le
répéte souvent, elle dérive de tout ce que Vidal de La Blache a écrit et enseigné »°.

Demangeon cherche a marquer I’antériorité des géographes dont les travaux ont montré la complexité
des chaines de causalité : « Le sanctuaire était déja bien gardé »°. C’est également une réponse

implicite aux accusations des sociologues : la spécificité de la géographie réside dans sa méthode

' C’est d’ailleurs lui qui théorise et nomme ce possibilisme qui est au cceur de la pensée de Vidal de La Blache.

2 DEMANGEON A. (1923). « Introduction géographique a I'histoire ». Annales de géographie. XXXII. p. 165 a 170.
* Ibid. p. 168.

* Ibid. p. 167.

* Ibid. p. 165.

8 Ibid. p. 167.
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régionale qui apporte un cadre conceptuel opératoire pour résoudre la question des causalités. Il se fait,
comme Vidal en son temps, I’avocat de la monographie régionale, avec exactement les mémes

arguments :

« Il faut partir du particulier pour arriver au général. Le particulier, en géographie,
c’est le cadre régional. »'

Demangeon récuse donc 1’usage des seuls criteres bioclimatiques pour délimiter des zones d’étude
pertinentes, et en affirmant la nécessité de compiler des observations a des échelles plus fines, il
rappelle ’intérét de croiser les critéres, et donc de multiplier les objets étudiés dans des régions plus
petites et bien individualisées. Si la controverse évolue, les critiques portées a la géographie restent du
méme ordre : 1’échelle de référence et les principes de causalité. Dans cette perspective, la pratique du
terrain constitue, aux yeux des géographes, un garde-fou qui permet d’éviter bien des écueils et, au-

dela, d’enrichir les connaissances, préalable a toute synthese future :

« C’est le seul moyen (...) de constituer leur trésor d’observations avant de
construire des systémes »°.

En vingt ans, ’ennemi a changé et la menace vient désormais de 1’assujettissement de la géographie a

I’histoire, ce que souligne avec humour Demangeon :

« S’il fallait accepter toutes ses négations, c’est toute la géographie humaine, qu’il
prétend défendre, qui succomberait sous son étreinte affectueuse »°.

En 1922, I’ordre du discours est en place : imposé par Vidal dans son effort de refondation, il est
assimilé par ses disciples qui le mobilisent. Derriere la question du terrain, c’est non seulement la

méthode mais aussi I’objet de la discipline et ses fondements épistémologiques qui sont mobilisés.

Parcours de la méconnaissance

La controverse qui oppose Vidal et les Vidaliens d’une part aux sociologues durkheimiens
puis a I’historien Lucien Febvre d’autre part met donc en lumiere le manque d’arguments pour justifier
la pratique du terrain, alors qu’il est présenté comme le coeur méme de la démarche du géographe. De
I’argumentaire proposé, il apparait que c’est le terrain qui justifie toute la démarche ; en ce sens, la
légitimation du terrain intervient toujours ex post. Le terrain est considéré comme une méthode
pertinente des lors qu’on en tire des résultats probants : on juge la méthode a 1’aune des résultats

obtenus. C’est par ses résultats que le terrain se construit rétrospectivement comme un discours de

! Ibid. p. 169.
2 Ibid. p. 169
3 Ibid. p. 170.
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vérité (au sens foucaldien). L’importante production de la géographie francaise justifie donc les
méthodes employées et entraine la pérennité de la démarche. Méme si I’ambition de Paul Vidal de La
Blache était de dégager des principes généraux expliquant 1’anthropisation du globe', cette tiche doit
étre précédée — comme il le rappelle dans le compte rendu de la these de Jules Sion, et apres lui Albert
Demangeon dans sa réponse a Lucien Febvre — par des travaux monographiques qui permettent
I’accumulation de données qu’il s’agira ensuite de traiter et de synthétiser. La fonction de la
monographie régionale est fondée et trouve dans le format de la these d’Etat un cadre opératoire : la
région correspond en effet & un terrain que 1’on peut parcourir et s’approprier durant la dizaine
d’années de 1’exercice (Lefort et Pelletier, 2006). Bref, 1’accés a 1’Université exige la soutenance
d’une theése qui doit reposer — pour étre acceptable et acceptée — sur un long travail de terrain. Le
fonctionnement de D’institution universitaire est ainsi en partie a 1’origine du discours qui fait du
terrain un impératif méthodologique. Pourtant, ce n’est pas de cette maniere qu’il est formulé en 1977
par Yves Lacoste dans les deux numéros d’Hérodote qu’il consacre a la question. Entre Vidal de La
Blache (qui meurt en 1918) et le débat lancé par Hérodote, il nous manque un chainon qui permettrait
de suivre et comprendre les évolutions qu’a connues le discours des géographes. Ce chainon répond
aux caractéristiques suivantes : la pratique du terrain se maintient et est complétée le cas échéant par
de nouveaux outils et dispositifs (Volvey, 2003b), mais les discours changent radicalement : ainsi
Yves Lacoste remet-il en cause la géographie des maitres et la posture qu’elle implique (Lacoste,
1976c). Bref, ce qui survient durant ce chainon manquant semble paradoxal : comment peut-on
remettre en cause une pratique — au point de la rejeter complétement — sans pour autant en abandonner
I’usage ? Ou, si on le reformule : comment une pratique peut-elle a ce point changer complétement de
signification au point de se maintenir alors que les discours qui la fondent et la 1égitiment deviennent
caducs ? La résolution de ce paradoxe se trouve dans les évolutions des pratiques et des discours du
terrain qui surviennent tout au long de ce chainon manquant : il faut s’intéresser a ce qui est dit du
terrain et a ce qui est en fait de 1922 (fin de la controverse et publication posthume des Principes de
Vidal) aux années 1970 (et au-dela). Les comptes rendus des excursions interuniversitaires et les films
pédagogiques réalisés a ’ENS de Saint-Cloud constituent un cadre opératoire. D’une part, la durée du
corpus correspond parfaitement a ce chalnon manquant tout en offrant, pour la fin de la période, un
tuilage permettant d’envisager les évolutions du discours. D’autre part, ce corpus nous met en
présence de pratiques ; la part des discours y est plus diffuse ce qui donne un bon apercu des gestes

des géographes.

' C’est le but assigné 2 ses Principes de géographie humaine posthumes, édités par Emmanuel de Martonne a partir des
brouillons laissés par Vidal (Vidal de La Blache, 1922).
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Il faut chercher a donner une cohérence a ce paradoxe : comment penser la pérennité des
pratiques en dépit de la remise en cause d’un discours et de ses fondements conceptuels ? Cela revient
a penser la différence dans ’identique, au point que 1’identique devient completement différent tout en
restant rigoureusement le méme. La théorie mimétique proposée par René Girard (Girard, 1972 et
2004) et appliquée a I’histoire de la géographie francaise peut apporter des éléments de
compréhension. Cette théorie qui résume a elle seule le projet scientifique de René Girard cherche a
penser les origines de la culture et a sa reproduction'. Selon lui, les phases de structuration des
communautés obéissent au méme schéma qu’il qualifie de séquence mimétique. Deux individus
désirent un méme objet ; ce désir aboutit a une rivalité pour le méme objet, au cours de laquelle 1’objet
disparait au profit de la rivalité qu’il suscite. La rivalité s’entretient et gagne les autres membres du
groupe qui a leur tour désirent 1’objet (ou plutot ce qu’il représente, c’est-a-dire les rivalités qu’il
génere). Cela aboutit a une crise généralisée qui met en péril 1’existence du groupe comme
communauté. La résolution du conflit passe par la désignation d’un bouc émissaire, victime innocente
que ’on charge de tous les torts et que I’on rend responsable de la crise ; c’est la mise a mort
(symbolique ou réelle) du bouc émissaire qui permet a la communauté de se reformer et de retrouver
son unité. Et celle-ci repose justement sur la méconnaissance, c’est-a-dire 1’ignorance (que I’on se
garde bien de remettre en cause en la contestant) de 1I’innocence de la victime expiatoire. Au cceur de
la communauté git donc une victime innocente mais rendue coupable et qui dessine une béance de
signification que les membres de la communauté se gardent bien d’interroger. L hypotheése formulée
ici est que le modele de la séquence mimétique donne de I'intelligibilité a ce qui se joue durant ce
chainon manquant, et constitue une alternative au schéma kunhien pour expliquer 1’essor d’une crise
de la géographie des années 1960 aux années 1980°. Elle permet surtout — et c’est a ce titre que je la
retiens — de croiser 1’approche historique (la théorie de René Girard se pose explicitement comme but
de remonter aux origines de la culture) a une prise en compte de 1’imaginaire disciplinaire (la part
d’oubli plus ou moins consciente a I’ceuvre dans le processus de méconnaissance). Elle permet de
mettre en évidence les profondes continuités (1’apparition de différences dans 1’identité) et de nuancer
I’impact des ruptures, ou au moins de leur donner un sens nouveau, qui procede justement de ces

continuités.

' Alors que le recours a 1’ habitus bourdieusien permet de penser la reproduction des structures, la théorie mimétique permet,
elle, d’envisager les origines d’une culture et sa transformation successive au sein d’une communauté donnée. Le premier
pense la continuité (et 1’on retrouve une des critiques courantes selon laquelle le structuralisme ne permet pas de penser
I’histoire) alors que la seconde cherche précisément a penser I’origine, ¢’est-a-dire I’histoire.

% Les analyses qui suivent sont des éléments qui apportent du crédit a cette lecture mimétique de I’histoire de la géographie
frangaise. Pour I'imposer comme modele analytique pertinent, il faudrait mener une approche plus fine et multiplier les
sources pour valider cette hypothése a la manieére du travail accompli par Olivier Orain (Orain, 2003) pour appliquer le
schéma paradigmatique a la géographie.
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L’excursion de 1905 organisée par Emmanuel de Martonne en Bretagne et le compte rendu
qui en est fait en 1906 sont a 1’origine d’une tradition qui connaitra une grande postérité : pendant pres
de soixante-dix ans de telles excursions seront organisées. Ce compte rendu, qui inaugure une longue
série, explique le but de ces excursions. Il s’agit d’une part de donner de la visibilité a une
communauté émergente mais déja bien installée' et qui bénéficie d’une forte demande sociale?, ce
qu’atteste la participation financiere des pouvoirs publics (notamment le Ministere de 1’Instruction
Publique et les compagnies ferroviaires qui consentent des réductions) a ces manifestations. Et d’autre
part de favoriser les échanges au sein de cette communauté, tout en formant ses étudiants les plus
méritants. Ainsi, chaque année, les meilleurs étudiants de chaque université sont-ils enticrement
défrayés pour participer a ces prestigieuses excursions, successivement organisées par les universités,
afin de découvrir une région. C’est une maniere de fédérer les initiatives qui existent déja dans les
différents instituts de géographie tout en permettant aux étudiants de quitter leur environnement
habituel et de découvrir, lors de 1’excursion, des régions qui leur sont inconnues, dans le cadre de
pratiques pédagogiques qui mettent largement 1’accent sur la découverte in situ (Cholley, 1942 ;
Meynier, 1971). La fonction mimétique est donc au cceur méme du dispositif des excursions
interuniversitaires. Tout d’abord, la pédagogie repose largement sur la reproduction des gestes du
maitre ; le principe de sélection des étudiants participants (les meilleurs de chaque université) vise a la

reproduction d’une élite.

Ce mimétisme pédagogique initial se double d’un mimétisme au niveau de I’exercice méme :
’excursion se ritualise et ’exercice se reproduit chaque année’, avec des résultats divers®. La pérennité
de ces excursions est parallele a I’institutionnalisation de la discipline géographique. Elle se double de
sa ritualisation. Son organisation obéit en effet a un cérémonial qui est scrupuleusement respecté et
répété. Dans cette perspective, I’excursion de 1905 en Bretagne fait office d’acte fondateur dont il
s’agit de reproduire scrupuleusement les caractéristiques: un itinéraire assez long qui permet

’observation de paysages contrastés’ a partir d’une université d’accueil, un programme dense et des

déplacements incessants. Les comptes rendus se chargent de rappeler ces figures imposées et

' Les Annales de géographie sont fondés en 1891 et Vidal de La Blache occupe une chaire en Sorbonne dés 1898, assurant
ainsi a la « nouvelle » géographie une position dans I’institution académique et dans la société (Sanguin, 1993).

* La défaite de 1870 et la préparation de la revanche entrainent 1’apprentissage de la géographie aux jeunes enfants, ce qui
profite a la géographie universitaire, alors convoquée pour participer a la refondation de la nation (Lefort, 1992).

* Exception faite, bien siir, des périodes de troubles comme les deux guerres mondiales. Je renvoie aux tableaux présentés
dans le volume d’annexes : « Les comptes rendus d’excursions interuniversitaires publiés dans les Annales de géographie »
et « L organisation des excursions interuniversitaires de géographie ».

* Les comptes rendus sont peu diserts sur les éventuels ratés ; leur role est justement d’assurer la publicité de ces excursions,
pas de souligner leurs échecs. Avec 1’aide de la correspondance (Wolff, 2001), il est toutefois possible de pointer certaines
déconvenues, comme pour I’excursion de 1909 organisée en Auvergne par le géologue Philippe Glangeaud. Le compte rendu
laconique (dix lignes) rédigé par Lucien Gallois laisse suggérer certaines frictions entre le géologue et les vidaliens.

® Denis WOolff rappelle ainsi que I’itinéraire de 1’excursion de 1908 confié a Albert Demangeon a été Aprement négocié ;
I’enjeu est justement de présenter des régions différenciées, afin de tirer le meilleur profit du déplacement (Wolff, 2001).
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participent pleinement de 1’élaboration de ce folklore : le nombre de participants, les universités
participantes, le nom des enseignants présents sont systématiquement indiqués, et les comptes rendus
insistent aussi sur la bonne humeur qui caractérise la caravane. On pose ainsi les bases d’une
communauté qui se retrouve régulierement. Aussi, lorsqu’il s’agit de regretter une disparition, comme
lors de I’excursion de 1930 qui mene les participants de la Lozere a Montpellier, c’est-a-dire

I’itinéraire inverse de celle de 1906 organisée par le botaniste Flahaut :

« Nous aurions aimé a féter la verte vieillesse de M. Flahaut, qui fut 'un des
organisateurs de la premiere excursion. Nous avons eu du moins la satisfaction de
compter parmi nous quatre participants de 1906, MM. Gallois, de Martonne, Sion
[qui a rédigé le compte rendu de 1’excursion de 1906] et Arbos. Et nos pensées sont
allées aux disparus, en particulier 2 Antoine Vacher et Léon Boutry'. »

Dans les moments de crise, la communauté se retrouve lors des excursions; c’est
particuliecrement vrai aprés chacune des deux guerres mondiales. Durant les deux conflits, les
excursions sont suspendues de 1915 (apres celle a Bordeaux organisée par Camena d’ Almeida) a 1920
et de 1939 a 1948. La mobilisation de nombreux géographes au front (surtout parmi les étudiants visés
par ces manifestations), la difficulté de se déplacer, la pénurie et les problemes financiers expliquent
cette mise en sommeil forcée. A chaque fois, la remise en route est difficile, tant sont grandes les
difficultés dans un pays qui sort victorieux mais affaibli de ces épreuves. Apres la premiere guerre, les
excursions ne reprennent qu’en 1920%: René Musset (alors professeur 2 Rennes) organise une
excursion a travers le Maine et le Perche. Cette « XI° excursion, un peu raccourcie comme temps par
les difficultés de transport et I’augmentation des frais de toute nature »* est 1’objet d’une vingtaine de
lignes seulement dans les Annales : la reprise de la tradition passe presque inapercue et le compte
rendu ne fournit que I’itinéraire emprunté. La véritable reprise a lieu en 1921 : du 21 au 26 mai 1921
la caravane conduite par Henri Baulig visite Strasbourg et I’ Alsace. Cette destination ne doit rien au
hasard et I’on sait I’importance de cette région et du symbole qu’elle représente pour les géographes.
C’est la guerre de 1870 et la perte consécutive de 1’ Alsace Moselle qui incitent les pouvoirs publics a
enseigner la géographie dans les écoles (Lefort, 1992) et les géographes ont justifié par leur art
I’appartenance de cette région a la France. Ainsi le Tableau de la géographie de la France de Paul

Vidal de La Blache qui ouvre la monumentale Histoire de France depuis les origines jusqu’a la

" BAULIG, H. (1930). « La XXII® excursion géographique interuniversitaire ». Annales de géographie, XXXIX. pp 511 a 515.
p-S11.

2 En 1920, apreés I’excursion dans le Maine et le Perche a également lieu une excursion organisée par Augustin Bernard et
Marcel Larnaude en Algérie, mais son articulation avec les interuniversitaires reste problématique : alors qu’Augustin
Bernard explique dans 1’avant-propos du compte rendu que cette excursion se fait en marge des interuniversitaires, Marcel
Larnaude la décrit comme la « XII° excursion interuniversitaire ». LARNAUDE, M. (1921). « Excursion interuniversitaire en
Algérie ». Annales de géographie, XXX, p. 161 a 194.

* ANONYME (1920). « La XI° excursion géographique interuniversitaire ». Annales de géographie, XXIX.p. 461.
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Révolution d’Ernest Lavisse (Vidal, 1903) contient-il une longue étude de cette région'. Et le méme
Vidal de La Blache écrit, en marge de la Conférence de Versailles, La France de I’Est (Vidal, 1918)
dans lequel il démontre par 1’histoire et la géographie 1’appartenance de 1’ Alsace et de 1a Moselle a la
France et plaide ainsi pour leur rattachement a la mere patrie. Dans son compte rendu, Henri Baulig

souligne I’importance de I’événement :

« Comme on pouvait le prévoir, le nombre de participants a été exceptionnellement

élevé : 57 au total, dont 18 professeurs de 1’enseignement supérieur, 7 de

I’enseignement secondaire et 32 étudiants. Le nombre de présents, variable de jour

en jour, n’a jamais été inférieur a 40. »*
Il souligne également la forte présence d’universitaires étrangers venus de Belgique ou de
Tchécoslovaquie. La géographie francaise investit donc physiquement (et non plus seulement par ses
productions savantes®) ces terres 2 nouveau frangaises et réaffirme donc son unité symbolique (tant
celle de la patrie que celle de la communauté scientifique dont le but était justement d’obtenir le
rattachement de ces régions a la France). Méme si les difficultés d’organisation persistent (I’excursion
ne dure que cinq jours, c’est-a-dire autant que celle de 1920 et bien moins que celles d’avant-guerre)

elles sont tues et Henri Baulig insiste au contraire sur I’intérét scientifique de I’itinéraire emprunté.

La reprise des excursions apres la Seconde guerre reléve d’une symbolique différente mais

traduit également la volonté de renouer avec une tradition disciplinaire profondément ancrée :

« Apres neuf ans d’interruption, on est parvenu, en 1948, a remettre sur pied une
Excursion interuniversitaire ; elle s’est déroulée dans le pays qui avait accueilli la
premiere sous la direction d’Emmanuel de Martonne (1904 [sic]). Elle n’atteignit
pas encore I’ampleur des précédentes, car les nécessités budgétaires et hotelieres
avaient obligé les organisateurs a limiter le nombre des participants. Elle a
cependant repris la plupart des traditions qui font de cette rencontre entre
professeurs et éleves de toute la France la plus importante manifestation
pédagogique annuelle dans le domaine de la géographie. »*

Le choix de la région visitée ne doit la encore rien au hasard : le retour en Bretagne apres les
excursions de 1905 et 1911 est une maniere pour la communauté de renouer avec son passé et de

mettre en avant 1’héritage dont elle peut se prévaloir. Le congres qui la précede a deux buts. D’une

! Marie-Claire Robic souligne que les régions de I’Est sont les régions les plus longuement décrites dans le Tableau alors
qu’au moment de sa parution elles sont placées sous la souveraineté de I’Empire allemand (Robic, 2001).

2 BAULIG, H. (1922). « La XIII® [sic] excursion géographique interuniversitaire. Annales de géographie, XXXI. p. 59 a 64.
p-59.

* Ces productions savantes sur 1’Alsace et la Moselle ou méme sur I’ Allemagne n’ont jamais cessé : le compte rendu se clot
par une inhabituelle bibliographie qui montre I’importance des travaux disponibles. Il s’agit donc d’attester 1’antériorité des
recherches et de souligner qu’en dépit du changement de souveraineté la France de I’Est n’a cessé de susciter I’intérét des
géographes frangais. C’est une manieére pour la géographie de justifier son rdle de levier idéologique au service des intéréts
de la III° République (Berdoulay, 1995).

* GUILCHER, A. ET MEYNIER, A. (1949). « La XXXI® excursion géographique interuniversitaire (30 mars — 4 avril 1948) ».
Annales de géographie. LVIIL.p. 1 2 16.p. 1.
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part discuter les hypotheses débattues sur les épisodes de régression et de transgression qui ont affecté
la région. D’autre part d’élaborer une motion transmise aux autorités compétentes par laquelle les
géographes expriment leurs craintes quant aux menaces qui pesent sur la discipline, notamment les
obstacles (comme les pénuries et les manques de moyens) qui empéchent de voyager et demandent en

conséquence de permettre la pratique de la géographie dans de bonnes conditions :

« Le congres de géographie de 1948, rappelant que, dans tous les pays importants, la
Géographie et I’esprit géographique tiennent une place croissante dans la formation
des élites dirigeantes ; que les hommes d’Etat américains attribuent partiellement la
victoire sur I’Allemagne a la décadence de la Géographie allemande ; que les
problemes économiques de tout ordre qui se posent aux nations d’aprés-guerre
nécessitent, pour étre correctement analysés, une forte culture géographique ;
constatant que cette culture ne peut étre complétement acquise que par le contact
avec les réalités diverse; que, par conséquent, la possibilit€¢ de se déplacer,
d’observer et d’enquéter sur place est une condition sine qua non du développement
de la science géographique et de la formation des étudiants en géographie ; que,
donc, le voyage d’étude est aussi strictement indispensable au géographe que le
laboratoire I’est au chimiste ou au biologiste ; demande au pouvoir public de
faciliter ces voyages (...). »'

C’est une maniere de rappeler ce que la France doit a ses géographes. Suit une longue énumération des
mesures jugées indispensables pour faciliter les déplacements (multiplication des bourses pour les
étudiants, systématiser les réductions pour les voyages en train, permettre aux géographes de s’équiper
prioritairement en automobiles et bicyclettes...). Le retour aux sources a pour but d’affirmer la
cohésion de la communauté et souligner sa légitimité au moment de la reconstruction. Ces excursions
composent donc la geste des géographes : elle est faite de héros (les professeurs qui organisent les
excursions et donnent vie a la caravane), de hauts-lieux qu’il s’agit de parcourir voire de re-parcourir,
comme si la discipline rejouait chaque année 1’acte fondateur’. En dépit des profondes évolutions que
connaissent le monde et la géographie, c’est la grande homogénéité du corpus des comptes rendus qui
surprend, comme si les géographes ont fidelement eu a coeur de reproduire dans 1’esprit et dans les
faits I’excursion de 1905°. On est bien dans une démarche mimétique, tant par les préceptes

pédagogiques employés que par I’image que la communauté se donne d’elle-méme.

Si I’acte fondateur de 1905 ouvre la voie a une tradition qu’il s’agit de reproduire fide¢lement,
les excursions n’en connaissent pas moins de profondes évolutions causées par les évolutions de la

société. L’évolution des pratiques scientifiques dépend ainsi du contexte social dans lequel elles se

"Ibid. p. 2.

% Lors du colloque organisé a 1’Université Rennes 2 en 1999 pour célébrer le centenaire de la création de 1'Institut de
géographie, les participants ont pu refaire, quatre-vingt-quatorze ans apres, 1’étape inaugurale de 1’excursion de 1905
(Baudelle et al.,2001).

* Ce n’est sans doute pas anodin si I’on songe qu’Emmanuel de Martonne, alors chargé de cours 4 I’Université de Rennes et
organisateur de la premiére excursion, devient vite I’un des patrons de la géographie frangaise de la premiere moitié¢ du XX*
siecle.
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développent. Plus que la grande histoire — nous avons rappelé I’impact des deux guerres mondiales sur
I’organisation des excursions — c’est 1’histoire des techniques qui semble le plus modifier les pratiques
scientifiques ; les géographes sont tributaires des outils et des possibilités de leur temps. Au début des
excursions, le train constitue le principal moyen de transport (et les compagnies ferroviaires
consentent des réductions), méme si d’autres modes sont ponctuellement utilisés, comme le bateau
(sur le littoral breton), la barque (dans les gorges du Tarn) ou 1’automobile (dans les iles bretonnes),
sans oublier la marche a pied ! L autocar s’impose progressivement : utilisation ponctuelle en 1924 (la
chaine des Puys) et systématique a partir de 1930 (de la Lozere a Montpellier). Il permet de gagner du
temps et d’épargner la fatigue des participants tout en permettant d’atteindre 1’endroit voulu. Mais
surtout, il permet de passer d’une logique de I’itinéraire et du transect a une logique de desserte
aréolaire autour d’un centre. L avion est utilis€, comme en 1956 pour survoler les plaines du Nord de
la France et du Sud-Est de 1’ Angleterre. Plus qu’une révolution des transports, cette utilisation de
I’avion témoigne surtout d’une évolution des outils mis a la disposition des géographes : la vue
zénithale est enfin rendue possible sans passer par la carte'. Enfin, I’évolution du nombre de
participants a ces excursions renvoient a I’augmentation des effectifs universitaires et a la création de
nouvelles universités ; la massification mise en évidence par Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1984). La
géographie est ainsi poreuse aux évolutions de la société et des techniques qui ont des conséquences

sur son objet’.

Méme si la discipline connait de nombreux changements, c’est la continuité qui I’emporte, ce
qui témoigne d’une démarche mimétique assumée, autant dans les pratiques pédagogiques que
scientifiques et institutionnelles. Le terrain, dans toute sa polysémie (c’est-a-dire a la fois I’espace et la
pratique), devient 1’objet de la rivalité mimétique. La rivalité s’exerce sur le terrain envisagé comme
pratique. En effet, entendu ainsi, la rivalité pousse les géographes a approfondir sans cesse leur
connaissance d’une région. En dépit des préceptes vidaliens qui visent a établir a terme une synthese
régionale puis globale, c’est la nomenclature qui s’impose progressivement sous le coup d’une
accumulation de connaissances sur une région. Cette démarche se lit dans le corpus. Tres vite, le récit
de I’excursion cede la place a une description — de plus en plus longue et exhaustive — de la région : la
longueur des comptes rendus augmente sensiblement et I’on trouve de moins en moins les éléments
qui relevent directement de la tradition (comme le nombre de participants, les organisateurs, les
itinéraires...). Bref, on assiste a une fuite en avant qui conduit a faire de plus en plus de terrain afin

d’accumuler de plus en plus de données. L’accumulation est encouragée.

! Philippe Pinchemel, organisateur de I’excursion de 1956, a d’ailleurs beaucoup ceuvré en faveur de I’utilisation des images
aériennes et satellites (Pinchemel et Clergeot, 2001).

% Ces évolutions sont emblématisées dans les oscillations du statut des textes scientifiques que constituent ces comptes rendus
et qui sont longuement analysées dans le cheminement « La production du texte ».
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La rivalité s’exerce également pour le terrain envisagé cette fois comme un espace, c’est-a-
dire pour la conquéte et ’appropriation des espaces étudiés'. Il faut marquer son territoire, quitte a
exclure ceux qui cherchent a s’y immiscer. Les prémices — lisibles dans le corpus des comptes rendus
d’excursion — de la querelle entre 1’école de Paris et I’école de Grenoble en fournit un bon exemple.
Les fondements de cette querelle qui a pour enjeu I’explication générale du relief des Alpes sont
connus : une opposition scientifique (les parisiens, menés par Emmanuel de Martonne, défendent la
thése d’une évolution cyclique davisienne du relief alors que les grenoblois, guidés par Raoul
Blanchard, privilégient le facteur structural) doublée d’un conflit de personnes entre les deux
protagonistes pour 1’appropriation du massif alpin (Broc, 2001). En 1910, Raoul Blanchard est désigné
par Vidal de La Blache pour organiser 1’excursion a travers les Alpes ; il définit I’itinéraire, regle les
questions matérielles et guide la caravane dans le massif. Il doit affronter les sarcasmes d’Emmanuel

de Martonne :

«Le second jour, tandis que je commencais un topo sur les pentes du massif
cartusien, Vacher essaya de couvrir ma voix en proférant des grossieretés ; je
disposais d’un organe assez puissant pour gueuler plus fort que lui et le remettre
violemment a sa place, au milieu de 1’approbation générale, mais je n’en fus pas
moins affecté. L’attitude de de Martonne me fut encore plus déplaisante ; elle
consistait a m’ignorer, a faire 1’excursion sans moi avec deux ou trois personnes, a
I’écart de la caravane, tout en profitant des gites que j’avais choisis. » (Blanchard,
1963 : 156)

Conformément a 1’usage, il rédige alors un copieux compte rendu de vingt-sept pages tres vite publié
dans les Annales’ qui retrace de facon exhaustive les étapes effectuées par la caravane et les
principales observations dégagées. Il est suivi peu de temps apres par la publication d’une lettre du
géologue Wilfrid Killian® qui reproche a Raoul Blanchard de taire les références bibliographiques —
notamment celles des glaciologues et des géologues de Grenoble — qui 1’ont aidé dans ses réflexions.
Dans sa réponse, Raoul Blanchard reconnait® la qualité des travaux et le bénéfice a tirer de leur
fréquentation. Un premier feu s’ouvre donc avec/contre les géologues qui cherchent eux aussi a
marquer leur territoire. Ces comptes rendus se font ainsi 1’écho de querelles d’école et de chapelles
disciplinaires. Mais 1’affrontement principal survient avec Emmanuel de Martonne; son

comportement lors de I’excursion apparait rétrospectivement comme la premiere escarmouche :

' Cette appropriation fait partie du fonctionnement méme de I’institution : I’approche en termes de champ révéle I’importance
de cette appropriation tant cognitive et scientifique que symbolique pour la reproduction du groupe.

> BLANCHARD, R. (1910). « Sixieéme excursion géographique interuniversitaire (Alpes occidentales, 1910) ». Annales de
géographie. XI1X.p. 412 a439.

* Annales de géographie. 1911.XX. p. 85 et 86.

* Raoul Blanchard explique qu’il n’a pas voulu surcharger son compte rendu par une bibliographie : il interroge ainsi
frontalement le statut générique de ce type de texte scientifique. Cette question est étudiée dans le cheminement « La
production du texte ».
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« Il faut croire que de Martonne regrettait sa conduite a mon égard, car quelques
mois plus tard, aprés que j'eus publi€ dans les Annales de géographie le compte
rendu de I’excursion, il m’écrivit une lettre charmante — que j’ai gardée — ou il me
félicitait de ma maitrise et me déclarait qu’il ne s’occuperait plus des Alpes
frangaises, sauf pour applaudir a mes succes. Me voila rasséréné ; mais cette
euphorie ne dura pas longtemps. Car moins de deux ans plus tard paraissaient de
nouveaux articles de de Martonne consacrés a la genése de nos grandes vallées
alpestres et développant une théorie que nous jugedmes inacceptable, a la lumiere
des résultats obtenus par Blache a propos du versant gauche du Grésivaudan. Je
rappelai a mon colleégue la promesse qu’il m’avait faite spontanément et nous eimes
une explication assez vive ; il me dit qu’il regrettait, mais qu’il s’intéressait trop aux
Alpes pour cesser de s’en occuper. Ce fut donc la guerre entre ce qu’on appela
bient6t I’Ecole de Grenoble et I’Ecole de Paris (exactement de Martonne et ses
éléves, car j’ai toujours gardé des rapports cordiaux avec Demangeon) ; elle allait
durer tout au long de ma carriere. Ce n’est pas que cet été de belligérance me pliit :
je suis un pacifique tant qu’on ne m’attaque pas. Or, ce n’était pas moi qui avais
commencé. J’estime d’ailleurs aujourd’hui que ce duel de quarante ans a été
profitable a la géographie francaise; cet affrontement de tempéraments et de
doctrines valait mieux que I’impérieuse domination d’un homme. Des deux cotés,
on a beaucoup travaillé, on s’est rudement empoigné, et c’est la science qui en a
profité. » (Blanchard, 1963 : 156 et 157)

Cette opposition correspond a la rivalité mimétique décrite par René Girard : I’objet de rivalité est ici
le massif alpin. M&me si le conflit n’aboutit pas ici a I’expulsion d’un bouc émissaire, il montre que la
géographie francaise est saturée de rivalités et de conflits latents autour de la question du terrain. Cette
dynamique mimétique explique que I’enseignement de Vidal n’ait pas été suivi a la lettre, ce qui a
conduit a une crise. En effet, la rivalité autour du terrain se marque a la fois par une abondance des
monographies régionales de plus en plus poussées (Clout, 2009) et par une spécialisation accrue' alors
que Vidal de La Blache pronait la synthese a terme. Celle-ci n’a jamais été faite et le Traité de
géographie physique d’Emmanuel de Martonne reste longtemps sans équivalent pour la géographie

humaine.

Le principe des excursions interuniversitaires s’essouffle. Dans un contexte de massification
de I’enseignement supérieur, 1’organisation de telles manifestations n’est plus possible, d’autant que
les anciennes formes de sociabilités sont devenues caduques apres 1’épisode de Mai 1968 (Claval,
1998). Cela traduit surtout un déclin pour le genre monographique qui n’est plus jugé pertinent pour
comprendre les évolutions du monde et de la société. La rivalité mimétique a I’ceuvre dans la premicre
moitié¢ du XX° siecle, celle qui conduit a une fuite en avant sur le terrain et dans sa pratique, aboutit a
une période de craquements, la « crise de la géographie ». La contestation de la géographie classique

gagne la France : sa scientificité est attaquée (Berthelot, 2001) et de nouveaux objets et de nouveaux

' Méme la volonté de Vidal de La Blache d’associer étroitement la géographie humaine et la géographie physique n’a pas été
suivie, sans doute sous I’influence d’Emmanuel de Martonne qui a ceuvré pour I’essor de la géographie physique. Symbole
révélateur : le tome VI de la Géographie universelle (dirigée par P. Vidal de La Blache et L. Gallois) consacré a la France
obéit a un découpage thématique (qui disjoint I’étude physique de I’étude humaine) et non régional.
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champs apparaissent : la géographie économique (Claval, 2005), I’espace géographique (Dollfus,
1970) ou I’environnement (George, 1971)... Les excursions (notamment celle de 1948 précédé par un
congres qui réaffirme la cohésion de la communauté et la pertinence de son projet scientifique)
sonnent a posteriori comme le chant du cygne d’une géographie francaise tres affaiblie apres la guerre
(en dépit de la création d’une agrégation spécifique en 1942) et completement déconnectée des enjeux
contemporains. Pour sortir de la séquence mimétique et ramener ’ordre dans le groupe, il faut
procéder a I’expulsion d’une victime expiatoire. C’est Vidal de La Blache qui est désigné a la vindicte
de la communauté. En plein cceur de la crise, on rejette cette figure tutélaire et tout son héritage. La
pertinence de la monographie régionale est ainsi battue en bréche : c’est la fin d’une tradition qui a
fondé pendant plus de soixante ans la spécificité de 1’école francaise de géographie (Clout, 2009). Les
méthodes classiques sont contestées : le contact prolongé avec le terrain ne suffit plus et les
traitements statistiques s’imposent de plus en plus en raison de leur « scientificité ». Surtout, on
conteste la posture institutionnelle de Vidal de La Blache et la géographie qu’elle 1€gitime ; c’est sous
cet angle qu’Yves Lacoste s’en prend a la statue du Commandeur dans son pamphlet La géographie,
ca sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976c) et prolonge ses réflexions dans Hérodote : il
consacrera deux numéros au terrain et un a I’héritage vidalien justement intitulé « A bas Vidal de La

Blache ? » (Hérodote, 1979).

Ce rejet massif de la figure tutélaire se lit déja en filigrane dans le corpus d’excursion. Alors
que I’on sait le role qu’il a joué dans I’institutionnalisation de la discipline et dans la fondation des
Annales de géographie (Sanguin, 1993 ; Soubeyran, 1997), on est surpris de le voir complétement
absent. Son nom n’apparait qu’une seule fois, et encore, dans la bibliographie qui accompagne le
compte rendu de I’excursion de 1921 en Alsace. Nul part son role n’est mentionné comme inspirateur
de ces excursions. Enfin, son nom n’apparait méme pas parmi les participants alors qu’il lui arrive de
suivre I’excursion, en partie ou en totalit¢ (Wolff, 2001). Cette mise a 1’écart peut étre interprétée
comme un prémice de la rivalité mimétique a laquelle se livrent ses proches disciples, qui ont tous été
ses éleves a I’Ecole normale supérieure et dont il a patronné la thése pour la plupart. La
correspondance préparatoire a ces excursions qu’a dépouillée Denis Wolff 1’atteste, si 1’on en juge

cette lettre d’Emmanuel de Martonne a Albert Demangeon datée du 24 février 1908 :

« J’ai su par Vacher que j’ai rencontré a Paris que tu avais ’intention de ne faire que
le Boulonnais. La, ¢a n’est pas du jeu, nous sommes volés ! La nouvelle a d’ailleurs
produit sur tout le monde une déplorable impression. Le pere Gallois déclare qu’il
ne sait pas s’il viendra, ayant déja vu le Boulonnais deux fois. Vacher est du méme
avis. Blanchard ne se dérangera pas davantage. Quant a moi, je reviendrai bien voir
pour la seconde fois le Boulonnais avec toi, mais je te garderai rancune de ne pas me
montrer I’Ardenne comme c’était convenu. Songe d’ailleurs que ce serait tout a fait
sortir du caractere de ces excursions que de s’attacher a détailler une région limitée ;
il faut, au contraire, montrer des aspects variés. Tu n’échapperais pas a I’impression
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de monotonie et de lassitude en t’enfermant dans le Boulonnais. Il faut absolument y
joindre I’ Ardenne. C’est tout a fait I’avis de Vidal. » (Wolff, 2001 : 332 et 333)

La figure tutélaire de Vidal de La Blache est progressivement mobilisée par les proches disciples pour
assurer leur position dans I’institution. Cette mise a 1’écart renvoie a une question centrale et encore
imparfaitement résolue : alors que Vidal promeut une nouvelle conception de la géographie fondée sur
des méthodes innovantes, on ne sait rien, dans le détail, de ses pratiques scientifiques. La promotion
du terrain doit beaucoup aux voyages qu’il a effectués (Tissier, 2001) et il fait un grand usage du
carnet pour croquer des paysages ou saisir des impressions sur le vif. Nul doute qu’il a durablement
influencé ses éleves, tant a Nancy qu’a I’Ecole normale supérieure ou a la Sorbonne, dans leurs
pratiques de terrain. Ne 1’oublions pas : la pédagogie consiste a 1’époque a reproduire les gestes du
maitre. Mais il est bien difficile pour nous aujourd’hui, en dépit des travaux qui ont été accomplis a
partir de I’étude de ses carnets (par exemple Courtot, 2006 et 2007 ; Loi et al., 1988), de décrire
précisément ses pratiques. Quels furent les gestes de Vidal sur le terrain ? Que voyait-il ? Cela renvoie
a une béance que sa mise a mort symbolique va considérablement élargir. Ce corpus de compte rendus
renvoie a cette béance qui ne va cesser de se creuser : alors qu’elles sont instituées pour favoriser la

reproduction mimétique des gestes, les comptes rendus ne disent rien — ou si peu — de ses gestes.

Tout au long de la crise de la géographie, la figure de Vidal de La Blache est ainsi la cible
d’un rejet aussi profond que massif. Yves Lacoste pose la question : « A bas Vidal ? Viva Vidal ? » et
Jacques Lévy tire a boulet rouge sur celui qui, selon lui, a enfermé la géographique dans un carcan
idéologique nationaliste que la situation internationale des années 1960 fait voler en éclat (Lévy,
2003e'). La grille de lecture régionale proposée n’est plus pertinente pour penser le monde en
évolution, ni méme pour favoriser les échanges entre les sciences sociales. La statue de Vidal est
déboulonnée et les nouveaux courants de la géographie qui se forment alors cherchent de nouvelles
figures tutélaires. Elisée Reclus réapparait : ce géographe prolifique né en 1830 et mort en 1905,
auteur d’'une monumentale Nouvelle géographie universelle en dix-huit volumes, aux positions
politiques tres tranchées a été completement mis a 1’écart par la géographie vidalienne, en dépit de la
qualité intrinseque de son ceuvre. Différentes explications ont été proposées pour comprendre cette
mise a I’écart’, notamment ses opinions politiques : anarchiste, proche de la cause des prolétaires,

théoricien des relations entre 1’économie et la culture... il constitue un héritage encombrant pour une

' La position de Jacques Lévy sur Vidal de La Blache n’a pas changé : cet article tiré du Dictionnaire de la géographie et de
I’espace des sociétés qu’il a co-dirigé en 2003 (Lévy et Lussault, 2003) reprend I’argumentaire développé par I’auteur a la fin
des années 1970.

% Le colloque « Elisée Reclus et nos géographies : textes et prétextes » (Lyon, 6 au 9 septembre 2005) a été I’occasion de se
pencher sur la vie et I’ceuvre d’Elisée Reclus. L’hypothese la plus stimulante (a mes yeux) pour expliquer son rejet émane de
Bernard Debarbieux : en posant les bases d’une géographie générale largement liée a 1’histoire (comme 1’atteste son dernier
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géographie qui se veut dépolitisée au point de rejeter le courant colonial qui est pourtant a 1’origine de
son institutionnalisation (Berdoulay, 1995 ; Soubeyran, 1997)'. C’est ce personnage que choisit Roger
Brunet, fondateur en 1972 de la revue L’espace géographique, pour nommer le Groupe d’Intérét
Public (GIP) qu’il crée en 1984 : derriere 1’acronyme du Réseau d’Etude des Changements dans les
Localisations et les Unités Spatiales, il faut y voir un hommage a « Elisée Reclus, un géographe
novateur en son temps, mais réprouvé par l’institution politique et universitaire de 1’époque” ».
Béatrice Giblin, une éleve d’Yves Lacoste, lui consacre sa thése de troisieme cycle des 1971 (Giblin-
Delvallet, 1971) et coordonne un numéro d’Hérodote qui lui est consacré en 1981 et intitulé « Elisée
Reclus : un géographe libertaire » (Hérodote, 1981)°. Dans ce méme mouvement de rejet de la figure
de Vidal, Yves Lacoste mobilise Hérodote, écrivain grec d’ Asie mineure qui relate dans son Enquéte a
la fois les observations faites lors de ses voyages en Méditerranée orientale (notamment 1’Egypte,
Babylone), ainsi que le récit des événements des guerres médiques. Considéré comme le pere de
I’histoire, Yves Lacoste le proclame également pere de la géographie, voire de la géopolitique, et
intitule de son nom la revue de géographie et de géopolitique qu’il fonde en 1976' (Lacoste, 2000). Le
choix de ces nouvelles figures tutélaires n’est pas anodin: en plus d’un héritage politique ou
idéologique parfaitement assimilé et assumé par ceux qui les mobilisent, c’est une certaine vision de la
géographie — une science utile pour comprendre les enjeux d’un monde contemporain travaillé par de
multiples tensions — et donc du terrain qui s’impose. Hérodote était un grand voyageur et il est a
I’origine d’un courant de la géographie qui trouve chez Strabon son héritier, et Reclus a parcouru le
globe et s’est intéressé au sort des plus démunis (Sarrazin, 2004). Bref, la géographie réinvestit le
champ politique que 1’héritage vidalien lui avait fait perdre de vue. Loin d’€tre remis en cause, le

terrain connait une nouvelle justification : permettre de mieux comprendre les évolutions du monde.

Cela participe et hate le processus de méconnaissance a I’ceuvre. Selon René Girard, apres la
mise a mort du bouc émissaire, la communauté se rencontre sur la méconnaissance volontaire du
groupe qui admet sans conteste la soi-disant culpabilité de la victime. Dans les années 1960 et 1970, la
croyance en la culpabilité de Vidal de La Blache est largement partagée et Marie-Claire Robic la
premiere réinterroge 1’héritage vidalien (Berger et al., 1975 ; Robic, 1976), I’année méme ou il est

ébranlé par la parution du pamphlet d’Yves Lacoste et les attaques de Jacques Lévy. Le projet

ouvrage L’homme et la Terre), Elisée Reclus va a rebours du projet vidalien, fondé sur le découpage régional, qui cherche a
se démarquer de I’histoire pour affirmer la spécificité de la démarche géographique.

' Le paradoxe est grand si I’on songe que la géographie vidalienne a été décisive pour I’élaboration d’une idée de la nation
francaise (Lévy, 2003e ; Guiomar, 1986). Entre « la personnalité géographique de la France » célébrée par Vidal (Vidal de La
Blache, 1903) et la « certaine idée de la France » de Charles de Gaulle (De Gaulle, 2000), une filiation idéologique et
littéraire se dessine.

> « Le GIP RECLUS », http://www.mgm.fr/ARECLUS/gipf html (consulté le 13 juillet 2009).

* Béatrice Giblin est aussi 4 I’origine de la seule édition accessible en librairie de L homme et la Terre dont elle a proposé une
anthologie accompagnée d’une copieuse introduction (Reclus, 1998).
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scientifique développé par Marie-Claire Robic® est ainsi le premier a aller a I’encontre de cette
méconnaissance qui se diffuse, se structure et s’enracine au sein de la communauté tout au long des
années 1970 et 1980°. Il reste un impensé car I’interroger obligerait & revenir aux origines de la
méthode et de la pratique, de rouvrir la boite de Pandore. Cet enfouissement est paradoxal dans la
mesure ol la géographie, elle, ne change pas vraiment: dans les faits, les méthodes de terrain

demeurent méme si les discours qui les fondent en théorie sont contestés.

D’ailleurs, au-dela de DI’expulsion du bouc émissaire Vidal de La Blache, le terrain se
maintient comme une pratique heuristiquement féconde, comme on le voit dans les films
pédagogiques qui sont contemporains de cette crise. Ainsi le film d’Etienne Juillard Qu’est-ce qu’une
région ? L’exemple de la région de Strasbourg (1969) qui met le mieux en sceéne les apories de la
géographie classique tout en proposant de nouvelles approches (centrées sur le role polarisateur des
villes) pour comprendre 1’organisation de 1’espace ne néglige-t-il pas le terrain : bien au contraire,
’observation et I’entretien continuent d’étre mis en ceuvre dans les dispositifs renouvelés d’enquéte’.
Il en est de méme dans Pixels et paysage (1985) de Fernand Verger : I’apparition de nouveaux outils
d’observation (en ’occurrence 1’image satellite) ne modifie pas les pratiques de terrain du géographe
des marais qui continue d’aller mesurer et observer sur place, ne serait-ce que pour confronter les
données acquises par la télédétection avec la « vérité terrain ». Et le film de Jean Tricart Stage d’étude
sur le terrain en géographie (1973) nous présente un dispositif qui, en dépit du discours de son
organisateur, est méthodologiquement proche de ce qui se fait lors des excursions: un itinéraire
marqué par des arréts permettant le commentaire de paysage ou de coupes. Seule la démarche
d’ensemble évolue : la sortie sur le terrain est encadrée, en amont et en aval, par des séances en
cartotheque ou en bibliothéque pour préparer la sortie ou exploiter les résultats. C’est le protocole qui
change, pas les méthodes proprement dites. Enfin, cette méconnaissance est d’autant plus surprenante
que, si de nouveaux courants émergent (comme 1’analyse spatiale, la géographie économique...),
beaucoup ne subissent qu’'un aggiornamento limité. Le géosysteme de Georges Bertrand dote la
géographie physique (devenue géographie de 1’environnement) d’un nouvel outil conceptuel mais ne
modifie pas pour autant I’ambition de cette branche de la discipline d’élucider les interactions entre les

hommes et les milieux qu’ils occupent (Bertrand et Bertrand, 2002). Et la géographie culturelle qui se

' Le dessin d’Hérodote promachos de Wiaz a ainsi rendu populaire la figure de I’historien.

% Ce projet est emblématisé par le dépodt en septembre 1980 a 1’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne d’un sujet de these de
doctorat d’Etat dirigée par Jacqueline Bonnamour et intitulé « La conception de la géographie humaine en France.
Contribution a I’histoire et a 1’épistémologie de la géographie » (source : Fichier central des theses, consulté le 16 octobre
2010 : http://www.fct.abes.fr). Cette thése n’a pas été soutenue.

* Larticle de Jacques Lévy consacré 4 Paul Vidal de La Blache dans un dictionnaire qui marque une étape importante dans la
production collective d’une identité disciplinaire et méthodologique est a cet égard révélateur de la vigueur actuelle de la
méconnaissance et de la force de son enracinement (Lévy, 2003e).
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développe alors (Bonnemaison, 2000 ; Claval, 2003b) reste fidele a I’héritage classique et étudie de
maniere a peine renouvelée les genres de vie (par exemple Pitte, 1986) ; cette géographie culturelle a
la frangaise n’a rien a voir avec la cultural geography anglophone (Staszak, 2001” ; Norton, 2006),

radicale dans ses fondements.

La double contrainte comme préliminaire du rite initiatique

La théorie mimétique de René Girard fournit un cadre théorique pour penser le changement
dans la continuité : elle permet ainsi de reconstituer le chainon manquant qui explique 1’évolution des
discours depuis le moment ou Vidal de La Blache institutionnalise la discipline et la dote de méthodes
empiriques et le moment ou, pour la premiere fois, les géographes (en I’occurrence Yves Lacoste et la
rédaction d’Hérodote) se penchent sur I’héritage vidalien et questionnent le terrain. Les mécanismes
qui expliquent le passage d’un ordre du discours stabilisé a 1’époque vidalienne a sa remise en cause
cinquante ans plus tard ont été élucidés. Bien plus, I’hypothéese initiale est confirmée : I’enseignement
et la formation jouent un rdle décisif aussi bien dans la construction que dans la diffusion et
I’assimilation de cet ordre du discours. Il convient donc de poursuivre I’exploration des pratiques de
formation et d’apprentissage dans lesquelles sont mobilisées cet ordre du discours apres les années
1970. Qu’advient-il de cet ordre du discours alors que le débat intellectuel francais et la géographie
connaissent — tout au long des années 1980, 1990 et 2000 — des évolutions sans précédent ? En effet,
c’est I’époque ou il faut gérer la sortie de la crise de la géographie et refonder la discipline. Dans le
méme temps, le débat d’idées francais est marqué par la fin du structuralisme (Dosse, 1991 et 1992) et
plus largement par la fin des métarécits (Lyotard, 1979), ce qui entraine une crise sans précédent de la
pensée : la décennie 1980 est ainsi caractérisée par un repli des intellectuels et le déclin d’une posture
critique au moment méme ou la pensée libérale s’impose a la téte des principales démocraties du
monde (Cusset, 2006). Ce repli en surface s’accompagne d’un renouveau en profondeur de la pensée
critique dont quelques innovations rejaillissent dans les années 1990 dans le champ des sciences
humaines et sociales, comme les tournants pragmatique (Dosse, 1995) et linguistique (Mondada, 2000
et 2003b) qui aboutissent a une revalorisation de 1’espace (la catégorie privilégiée des postmodernes)
au détriment du temps (la catégorie privilégiée des modernes) (Calbérac et Delage, 2010). Dans le
méme temps, la géographie francaise est de plus en plus réceptive aux géographies anglophones

(Staszak, 2001), résolument post-modernes, qui mettent I’accent sur le statut du sujet et sur la critique

' Ce film pose surtout la question de I’écriture, tant filmique que textuelle, a ’ceuvre dans la géographie classique et dans la
«nouvelle géographique ». Ces aspects sont étudiés dans le cheminement « La production du regard ».

2 I est surprenant de noter que les tenants d’une géographie culturelle largement inspirée des avancées anglophones (comme
Jean-Francgois Staszak, Myriam Houssay-Holzschuch ou Claire Hancock...) soient en grande partie des éléves de Paul
Claval.
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du statut de la connaissance (Racine et Bryant, 2003). Toutes ces évolutions ont un impact direct sur
les discours du terrain, qu’il s’agisse de critiquer les fondements positivistes qui ont encadré sa
généralisation a la fin du XIX° siécle ou de mettre en lumiere les biais qui peuvent survenir du fait de

la présence et du positionnement du chercheur sur le terrain.

Le corpus d’entretiens avec des géographes de toutes les générations et de tous les champs de
la discipline offre des prises multiples pour poser ces questionnements et envisager 1’évolution des
discours qui caractérisent le terrain. Il permet en effet d’élargir la focale historique depuis la crise des
années 1970 jusqu’a aujourd’hui et de donner la parole a ceux qui n’ont pas été des acteurs de cette
crise, qu’ils aient été étudiants a 1’époque ou tout simplement trop jeunes pour I’avoir vécue. A
I’opposé des discours normatifs que véhiculent les comptes rendus d’excursion ou les films
pédagogiques, ces entretiens permettent d’envisager les pratiques réelles de ces chercheurs et de
constater ainsi les écarts entre les témoignages descriptifs et les discours normatifs. Se dessinent ainsi
les « arts de faire » des géographes (De Certeau, 1990). Envisagé de la sorte, le terrain apparait comme
une « double contrainte » (double bind) selon la formule de Gregory Bateson (Winkin, 2000), c’est-a-
dire une injonction contradictoire : alors que la formation au terrain tombe en désuétude et se trouve
marginalisée dans une discipline qui évolue, le terrain reste une nécessité disciplinaire. Bref, on attend
des géographes qu’ils fassent du terrain, sans pour autant leur apporter la moindre formation. Cette
hypothese permet de prolonger la lecture girardienne du conflit en la maintenant dans 1’horizon d’une
communauté structurée pour laquelle a été pensée la double contrainte. Dans le méme temps, cette
hypothese invite a étudier les modalités de résolution de cette double contrainte : le géographe se
forme seul au terrain, sur son terrain, et parachéve ainsi sa formation en réduisant 1’écart entre la
norme et ses pratiques. C’est le modele du rite d’initiation que 1’on retrouve alors (Godelier, 1982 ;
Zempléni, 2004). Ces deux modeles analytiques seront successivement mobilisés pour comprendre les

spécificités de la formation au terrain des années 1970 jusqu’a nos jours.

La double contrainte est I’un des concepts fondamentaux de la théorie de la communication et
de la psychologie de groupe tel qu’il a été développé sous 1’égide de Gregory Bateson au sein de
I’école de Palo Alto. Elle correspond a une injonction paradoxale qui articule deux obligations qui se
contredisent mutuellement : obéir a ’'une empéche d’obéir a I’autre. Ce modele a été mis en évidence
par I’étude des relations de groupe (notamment la psychologie de groupe et les relations des individus
au sein d’un groupe comme la famille) et a été particulierement utilisé par Bateson pour comprendre
I’origine de la schizophrénie (Winkin, 2000). Il permet de comprendre ce qui se joue sur
I’apprentissage au terrain depuis les années 1970. Pour cela, il faut revenir sur les évolutions que
connait la formation au terrain dans la géographie francaise depuis cette période et sur la critique

généralisée pour cette forme d’enseignement.
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Le terrain reste une injonction : si la critique d’Yves Lacoste remet en cause le positionnement
du chercheur sur le terrain, elle n’en réaffirme pas moins la nécessité de pratiquer le terrain. Les
méthodes de formation au terrain sont elles aussi largement discutées, et notamment la plus
emblématique d’entre elles, I’excursion. Robert Marconis rappelle ainsi 1’intérét nuancé de cette

formation qu’il a recue a Toulouse :

« [Les sorties], ¢’était quand méme la grande tradition ici encore. Donc, disons de
I’école classique de géographie. Donc, c’était la morphologie, la géographie
physique. Mais déja a Toulouse, une géographie physique qui n’était pas
uniquement une géomorphologie. On avait trés vite intégré la biogéographie, la
climatologie avec des gens comme Taillefer, et George Bertrand apres. Donc, ¢’était
le terrain 2 pied. ‘La géographie, ¢a s’apprend avec les pieds’', disaient nos maitres.
Dans les vallées pyrénéennes, sur les Causses, etc. Mais en méme temps qu’il y
avait cette tradition qui ne me séduisait qu’a moiti€ parce que je n’étais pas tres
branché géographie physique, il y avait dans ces sorties-1a toujours des géographes
qui étaient des géographes avec une entrée sociale sur le terrain. Donc, Roger Brunet
qui était ici. Bernard Kayser qui sur le terrain nous apprenait aussi a rencontrer les
acteurs. Donc, dans les excursions, il y avait toujours les deux choses. (...) Il y avait
les deux choses. Le terrain, cette dimension classique et puis, cette approche sociale
du terrain. » (Robert Marconis)

Cette forme canonique de formation — pour séduisante qu’elle soit — ne semble plus correspondre et les
étudiants formés a la fin des années 1960 et dans les années 1970 pointent le c6té artificiel de ces

excursions, comme Chantal Gillette :

« J’ai fait mes études de Licence [a Rouen] de 1965 a 1968. J’ai eu la chance de
faire mes études dans une fac de province qui avait un minimum de moyens, mais on
faisait au moins deux excursions assez importantes dans I’année. Ce qui m’avait tout
de suite frappée (je me suis dit que je ne le ferais jamais) et je leur en ai fait la
critique immédiatement : I’excursion de terrain, c’était le prof qui faisait cours sur le
terrain et ¢a tout de suite ca m’a énervée profondément. Il n’y avait pas de contact
direct entre les étudiants et les gens dont on nous parlait. » (Chantal Gillette)

Jean-Francgois Troin poursuit en regrettant que 1’excursion ne dépasse pas la simple conférence en

plein air :

« Bon, j’ai fait une des interuniversitaires dont on parlait tout a I’heure, celle de
Journaux sur les plaines de la Sadne. Et 1a, on nous a trimbalés pendant six jours
vaillamment de terrain en terrain. Mais bon, on était quand méme un peu
spectateurs. On écoutait les prises de bec entre les morphologues qui discutaient des
varves par exemple avec beaucoup de passion, mais on était quand méme
relativement peu... J’ai fait des excursions de géo comme tous les géographes. Mais
bon, je ne pense pas que ce soit une véritable formation au terrain. C’est un
entrainement a regarder peut-€tre, mais on écoute surtout ce que raconte le
présentateur. On n’est pas spécialement formé a une méthode. Je pense que la
méthode, je 1’ai appris [lors du DES]. » (Jean-Francois Troin)

" Quelques années avant lui, Roger Brunet — comme il me 1’a confié — a entendu les mémes formules lors de sa formation a
Toulouse.
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C’est 1'utilité de ces excursions qui apparait : apprennent-elles la géographie ou a faire de la
géographie ? Apprennent-elles des savoirs ou des méthodes ? Plus largement, Alain Reynaud, qui
constate 1’inadéquation entre 1’objet de la discipline en profond renouvellement et les méthodes

d’apprentissage encore en vigueur :

J’ai méme connu en 1964 que ce qui était le fin du fin en matiére d’excursion,
I’interuniversitaire. (...) En Normandie. C’était I’excursion vers ou convergeaient
des étudiants choisis par chaque département de géographie, parmi les étudiants de
ce qu'on appelait encore récemment la maitrise (mais il n’y a plus de maitrise
actuellement), et qui s’appelait 2 mon époque le Dipléme d’Etudes Supérieures. Il y
en avait donc un petit nombre, deux ou trois par institut de géographie. On se
retrouvait tous dans une région avec de nombreux enseignants qui venaient eux aussi
des quatre coins de France. (...) Qu’est ce que c’était ’excursion de géographie ?
J’y ai réfléchi précocement et j’ai toujours considéré qu’il s’agissait d’un horrible
capharnaiim dans lequel il y avait un peu de tout, c’est-a-dire les bons vieux tiroirs.
D’autant plus facilement qu’a I’époque, les géographes n’étaient pas spécialisés a
outrance. Donc, chacun passait aisément d’un théme a ’autre. Par conséquent, on
allait voir un front de cuesta, des terrasses plus ou moins bien emboitées et puis
apres, on allait visiter une ferme ou un vignoble. Plutot les vignobles ! (...)Des
souvenirs d’excursions, justement, j’en ai ! Par exemple, le vignoble languedocien.
Au sommet d’une tour, je ne sais plus ou exactement dans la plaine du Languedoc,
Raymond Dugrand nous a présenté les structures du vignoble languedocien. 11 y
avait un vent a décorner les beeufs. Et trés franchement, a quoi servait le paysage qui
était devant nous ? Je ne sais pas, car ce qui nous était expliqué, fort bien d’ailleurs
(c’était I’époque ou Dugrand terminait sa thése trés intéressante et qui m’a marqué)
ne supposait pas d’étre 1a o nous étions. Au fond, on aurait ét€ (...) dans une salle
de cours, c’était aussi efficace. Un autre souvenir marquant de terrain, c’est a
I’interuniversitaire [de 1964]. Il y avait Frémont qui terminait sa theése sur 1’élevage
en Normandie. Et je me souviens de différentes interventions de Frémont. Il n’était
pas le seul. Il y avait André Journaux et il y avait méme René Musset, octogénaire,
qui suivait sur le terrain. Et un jour, nous nous sommes retrouvés dans un pré (il y en
a beaucoup en Normandie !), avec des haies, de I’herbe et, a proximité immédiate
des vaches qui broutaient tranquillement. Nous nous sommes installés. L herbe était
un peu humide. Et Frémont est parti dans des grandes considérations, passionnantes
au demeurant, sur 1’élevage en Normandie. Mais quel lien y avait-il avec le modeste
pré ol nous nous trouvions ? Je ne sais pas. A un autre moment, malgré le vent et la
pluie, j’ai aidé a déployer une carte pendant que Frémont nous expliquait les
structures agraires avant la révolution. (rire). Tres intéressant d’ailleurs mais a quoi
servait la Normandie de 1964 dans laquelle nous nous trouvions ? Je ne sais pas.
Elle n’était pas vraiment indispensable. Je m’amuse un peu, j’en rajoute, mais il y a
des moments ou, sur le terrain, on se dit : ‘Quel est le rapport entre ce qu’on entend
et ce que I’on voit 7. Mystere. » (Alain Reynaud)

De nouvelles méthodes de formation se développent, et principalement le stage (a I’image de
ce que préconise Yves Lacoste dans Hérodote et Jean Tricart dans son film Stage de terrain en
géographie). La principale différence entre le stage et 1’excursion est que 1’étudiant n’est plus passif :
il ne regoit pas un discours mais est conduit a élaborer lui-méme ses connaissances, en collectant et
traitant des données, comme 1’explique Chantal Gillette qui a précocement initié ce type de formation
en situation a 1I’Ecole normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud en tirant les lecons de la formation

qu’elle a recue a Rouen :
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« Si j’insiste autant sur le terrain c’est qu’il ne faut pas que leurs objets et leurs
thématiques se définissent uniquement a travers leur formation faite a partir de
bouquins, de théories et de concept mais aussi a partir des réalités du monde actuel.
Ils cherchent eux-mémes les vraies questions. (...) Ce sont des stages d’une semaine
et on les plonge dedans. Il y a une petite préparation en amont, mais le but n’est pas
trop de leur tenir la main mais de les plonger et de les accompagner au cas ou. (...)
En une semaine, ils ont le temps de voir un terrain, de se poser des questions dessus,
pas toutes bien siir, de voir les différents liens et de déceler un certain nombre de
questionnements. » (Chantal Gillette)

Ces stages sont une modalité importante de la formation tout au long des années 1980, a I’image des
stages de géographie tropicale organisé par Gilles Sautter et son chargé de TD Roland Pourtier, qui,

faute des moyens nécessaires pour franchir la Méditerranée et le Sahara, se déroulaient en France :

« Oui, j’avais déja fait des sorties de terrain a mon actif qui avaient d’ailleurs été tres
intéressantes. J’avais eu un stage de Licence. Mon stage de Licence quand j’étais a
Paris I, c’était en géographie tropicale, et comme Paris I était trés riche, nous
n’avons pu aller que jusqu’a Manosque (pour la géographie tropicale c’est un climat
qui n’est pas tout a fait tropical). Donc c’était un stage de terrain et j’avais fait 1a de
la géographie rurale... (...) Le professeur était Gilles Sautter et le chargé de TD était
Roland Pourtier. Et en fait c’est Roland Pourtier qui avait organisé globalement le
stage, mais Gilles Sautter était venu faire un saut a Manosque. C’était un homme
absolument charmant et extrémement intelligent, bien évidemment. Et 1a, j’ai eu
mon premier véritable contact avec un terrain de géographie. » (Christian Montes)

« J’avais fait un stage en licence, collectif a I’ile de Ré sur le monde tropical sous la
direction de M. Pourtier (rire). Et nous allions a 1’ile de Ré (rire). Parce que nous ne
pouvions pas aller nous baigner dans les cuves de nuoc-mam dont nous parlait
Pourtier dans lesquelles il était tombé lors de son premier terrain ou quelque chose
comme ¢a... » (Virginie Baby-Collin)

Ces formations se maintiennent tout au long des années 1980, mais, déclinent dans les années 1990 et
2000. Les causes sont autant a chercher du c6té de la baisse des moyens disponibles que du temps
nécessaire pour concevoir et encadrer ces stages. Des formations plus courtes (souvent des sorties a la
journée) se maintiennent : beaucoup d’enseignants interrogés s’efforcent de maintenir ces habitudes,

comme a Chambéry oll I’on met en avant la place des sorties dans les maquettes :

« Oui, [les sorties] cela marche : c’est incontestablement un des atouts de notre
formation dans le sens ou, 2 mon avis, il y a peu d’étudiants qui se plaignent des
propositions et de la présence de sorties sur le terrain, du stage d’étude de fin de
deuxieme année qu’on fait, des stages de Master 1, de ceux qui prennent la Licence
3 mention aménagement avec Alain Marnezy, des sorties de terrain qu’ils font de
maniere réguliere également. C’est quelque chose qui est véritablement porteur. La
encore, parce qu’il y a pour beaucoup d’étudiants qui viennent chez nous, un
attachement pour diverses raisons, notamment les pratiques sportives, a la
montagne. Ce sont des gens qui par rapport a leurs pratiques extra-estudiantines sont
un petit peu orientés déja vers le fait d’€tre a 1’extérieur, de regarder ce qu’il y a
autour. M€me si jusque-1a, ils ne sont pas du tout dans une configuration d’esprit de
géographe. C’est évident. Ce qu’on essaie de leur donner trés modestement.
Evidemment, sur une journée, on n’a pas de prétentions démesurées. Mais en méme
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temps, sur une journée, on essaie, méme si ce n’est pas notre domaine de spécialité,
d’embrasser tous les aspects et les composantes de la géographie. » (Lionel Laslaz)

Alors que ces formations se maintiennent dans les universités, beaucoup des géographes interrogés ont
pourtant reconnu n’avoir jamais été formés au terrain, soit que ces sorties étaient a leurs yeux inutiles,
soit qu’elles étaient purement et simplement inexistantes. Ainsi Boris Beaude juge-t-il sa formation
insuffisante :

«Jai été formé a Paris 7. On était plus formé a I’épistémologie et a ’analyse de

données globalement. On a fait quelques petits stages de terrain : on allait en groupe,

par exemple en géographie rurale, se confronter a la terre. La, on était vraiment dans

le terrain a proprement parler. Mais je trouve que le terrain a manqué, en tous les cas

sur ma génération a Paris 7. Je trouve qu’on n’a pas eu vraiment de débat sur le

terrain, sur ce que c’est, sur la facon de procéder, sur les difficultés que cela pose de

prendre le terrain comme une modalité pratique de la recherche. En revanche, j’ai eu

le sentiment de ne pas me trouver démuni : c¢’est-a-dire que cela m’a manqué mais

dans le cadre de mes travaux, j'ai plus été confronté a des problemes de

conceptualisation, voire de méthodologie, mais qui débordaient largement le
terrain. » (Boris Beaude)

Tout comme Pierre Sintes qui sort d’une classe préparatoire :

« Mais apres mes trois années de prépa, je n’avais pas eu de formation au terrain.
J’ai eu donc ce premier contact, je dirais, avec 1’étude de géographie de terrain, qui
s’est fait de maniere complétement autodidacte.. » (Pierre Sintes)

Sans compter tous ceux qui ont recu une formation mais peu opératoire pour les recherches qu’ils
allaient mener par la suite. L hypothese générationnelle est a explorer : si le terrain est aujourd’hui
enseigné (comme a Chambéry), il ne 1’était pas forcément dans les années 1980 et 1990, ce qui
explique que les géographes interrogés aient finalement été peu formés. Le discours de la crise et
I’intérét pour les nouvelles méthodes de la géographie a pu entrainer un déclin de cette méthode de

retour aujourd’hui en grice.

Cette évolution historique met bien en lumiere les impasses de la formation : ces formations —
si elles existent — ne sont jamais parfaitement adaptées a ce qui va attendre les géographes qui
affronteront leur premier terrain. Pire, pour certains, on attend d’eux qu’ils fassent du terrain alors
qu’il n’y ont jamais été formés. C’est ainsi que 1’on arrive a la formalisation d’une double contrainte
tenace qui est liée a 1’articulation entre la formation générale dispensée et les cas particuliers que
constituent les terrains individuels (sans entrer dans le cas particulier des formations inadaptées), au-
dela méme des attentes tres différenciées. S’ils apprennent parfaitement a faire du terrain dans le cas
présenté lors de I’excursion, pourront-ils appliquer ces recettes sur leur terrain qui peut €tre tres
différent en fonction des contextes sociaux et culturels. A I’inverse, celui qui n’est pas a 1’aise dans

ces figures imposées pourra voir son acces au terrain refusé (s’il n’obtient pas d’allocation de
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recherche par exemple), alors qu’il aurait pu mener a bien ses recherches sur son terrain. Ce qui est en
jeu ici, c’est précisément 1’écart a la norme : on attend des géographes qu’ils soient inventifs et réactifs

dans les situations de recherche qu’ils auront a affronter, comme le rappelle Georges Rossi :

«J’ai une conception peut-&€re un petit peu originale des choses [la direction de
theése]. D’abord je laisse tres libre 1’étudiant de définir son propre périmetre. Ca
prend du temps, c’est vrai, mais je leur donne du temps. Tous mes doctorants
travaillent sur mes programmes de recherche et ils sont financés. Ils ont une
allocation, une structure et des moyens sur place. Une fois qu'on a arrété un
périmetre, 1a j’ai une politique un peu darwinienne. On cadre ensemble le sujet, la
problématique, et ensuite je les laisse se débrouiller. Cela ne veut pas dire que je ne
réponds pas a leurs sollicitations, mais je ne vais pas les chercher. J’attends qu’ils
s’en sortent d’abord par eux-mémes Si je vois qu’ils n’y arrivent pas, je vais les
chercher et je les aide. Ma conviction, c’est que la bonne these c’est celle de celui
qui a construit complétement lui-méme sa propre problématique, qui s’est confronté
au terrain, éventuellement qui en a souffert, qui a reconstruit, qui a déchiré des
pages... C’est derriere ce travail intellectuel et psychologique que va émerger, enfin,
la theése qui correspond a la personne, une vraie vision originale des choses. Apres, il
y a l'aspect théorique. La, je suis assez directif : mon expérience m’a permis de
constituer ou de croire en un corpus théorique, que je leur demande d’utiliser,
d’approfondir, ou de me démontrer le cas échéant que ce n’est pas du tout pertinent
et applicable. Il faut qu’il y ait une structure méthodologique et théorique. Mais a
I’intérieure de cette structure, je les laisse se débrouiller. » (Georges Rossi)

Dans ces conditions, est-il possible d’étre formé au terrain ? N’y a-t-il pas une contradiction dans les
termes mémes qui ferait de toute formation au terrain un oxymore ? En effet, de ces entretiens, il
apparait que les géographes se forment seuls au terrain, une fois qu’ils en font seul pour la premiere

fois. On attend d’eux, comme 1’indique Georges Rossi, des capacités d’innovation et d’inventivité

indispensables a la réussite des recherches.

Le terrain tel qu’il apparait dans I’imaginaire géographique peut alors étre rapproché du rituel

initiatique, comme le suggere Samuel Etienne :

«J’ai I'impression que ca fait partie ou ¢a faisait partie d’une sorte de rituel de
passage, un peu ordalique si on peut ramener ¢a, en géographie physique : se mettre
en danger en quelque sorte au cours, notamment, de la thése. Donc, en danger,
presque psychologiquement, et aussi scientifiquement. C’est ce rite de passage qui
fait qu’on va devenir docteur. Et pour devenir docteur, il faut soutenir une these
mais 1’avoir soutenue dans des conditions un peu particulieres. Ca, c’est le sentiment
que j’ai eu. » (Samuel Etienne)

Ou Bernard Calas :

« Oui. La thése c’est un rite d’initiation et je me suis imposé un rite d’initiation de

facon a étre a la hauteur de ce que je crois étre un homme. » (Bernard Calas)
L’initiation répond a deux fonctions : elle parachéve la construction de 1’individu en le faisant accéder
a un nouveau statut (adulte, guerrier...) et elle participe a la fois a la reproduction du groupe mais

aussi a une forme de communion autour d’un savoir qui structure le groupe et auquel I’initié a enfin
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acces (Godelier, 1982 ; Riviere, 2006 ; Zempléni, 2004). Son ordo se déroule en trois parties distinctes
(Van Gennep, 1909 ; Vernant, 1992). D’une part, la séparation d’avec les autres, puis le repli (plus ou
moins long) dans un endroit sacré ou a lieu I’initiation et enfin la réintégration symbolique au sein du
groupe. Les comparaisons avec le travail de thése sont nombreuses et le terrain joue alors un rdle
décisif. Tout d’abord, la thése remplit une fonction décisive dans la reproduction de la communauté
scientifique : en plus de valider un grade universitaire (le doctorat nouveau régime ou les anciens
doctorats d’Etat et doctorats de 3° cycle), elle commande 1’accés a la carriére universitaire (Bourgeat,
2007 ; Knafou, 1997 ; Redon, 2008). Bien plus, le terrain — dans toute sa polysémie — joue un rdle
décisif dans cette initiation: c’est a la fois le lieu sacré ou se repli I’initié, mais c’est aussi
I’apprentissage d’une méthode et des gestes constitutifs du métier que le géographe apprend lors de ce
repli. Muni de ce savoir, il peut revenir triomphalement soutenir sa thése et intégrer symboliquement
la communauté. Dans cette initiation, les multiples dimensions du terrain jouent donc un role

important qu’il faut éclairer.

Le terrain peut s’apparenter a cet espace de repli, sacré, en marge du groupe. Plusieurs
analogies se dessinent. D’une part, le terrain a un statut particulier : selon la tradition, c’est un espace
qui est largement approprié par celui qui 1’étudie’. Ce sentiment d’appropriation était tenace 2
I’époque ol dominait la géographie régionale. Avec 1’émergence de la géographie thématique, la

question se pose moins, comme le rappelle avec humour André Dauphiné :

« Un grand patron de la géomorphologie, m’envoie un jour ce petit mot : ‘André
Dauphiné, je vais aller sur votre terrain. Est-ce que vous m’autorisez a utiliser des
séries pluviométriques et thermiques de telles stations de la Cote-d’Azur ?° J’avais
énormément de sympathie et une véritable reconnaissance scientifique pour ce grand
géomorphologue ; et je lui ai écrit qu’évidemment ce n’était pas mon terrain et que
¢a ne I’avait jamais été (méme si j’avais fait une these sur les climats frangais des
midis) et que non seulement je I’encourageais a venir mais que je 1’attendrais a
I’aéroport pour I’y conduire. » (André Dauphiné)

Cela oblige a critiquer les termes employés, notamment 1’expression mon terrain que 1’on entend

fréquemment :

«Quand j’entends un géographe parler de son terrain de thése, j’ai envie de lui
demander : « Votre terrain, vous 1I’avez acheté ou loué ? ». Parce que s’il 1’a acheté,
cela veut dire qu’il se considére comme I'unique propriétaire, un état d’esprit
fréquent. Mais, du méme coup, personne d’autre n’a le droit de travailler sur le
méme terrain, en marchant sur les plates-bandes de son collégue. Et on sait qu’il y a
parfois eu des conflits plus ou moins violents entre des géographes qui prétendaient
s’occuper du méme terrain. Tandis que si on le loue, c’est provisoirement et chacun
a le droit de venir. » (Alain Reynaud)

' Cet aspect sera étudié dans la deuxiéme partie de la thése, dans le cheminement consacré au terrain comme élément décisif
de I’identité des géographes.
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La spécificité de cet espace ou l’initié se replie est renforcé par sa situation; deux tendances
s’opposent. D’une part, le choix de la proximité qui s’explique autant par le prestige de la
monographie régionale francaise (Clout, 2009) que par les conditions de réalisation de la these
(Bourgeat, 2007). Le terrain de these est alors choisi a proximité de son lieu de résidence et/ou

d’exercice. C’est ce qui a déterminé le Doubs pour Robert Chapuis, alors en poste a Besancon :

«J’ai démarré sur la Franche-Comté. Mais au fur et & mesure que j’avancais, au
cours de nos discussions E. Juillard me disait que, dans mon optique d’utiliser des
données et de faire une enquéte sur le terrain, étudier la Franche-Comté ce serait
difficile, car trop vaste. (...) Et donc, finalement, je me suis rabattu, si j’ose dire, sur
un territoire plus petit, le département du Doubs, avec son accord. Solution
médiocre, mais c’était encore la mode, a 1’époque, de faire des theéses sur les
départements. » (Robert Chapuis)

A T’inverse, ’institution a également encouragé ses membres a partir, souvent loin, pour mener a bien
leurs recherches. C’est le cas de Jean-Robert Pitte qui a traversé toute 1’Europe pour étudier les

paysages du chataignier :

« Jai fait les sondages et les travaux d’archives et de terrain dans les secteurs (je
I’explique dans la theése) ou d’aprés la carte que j’avais de répartition des
chataigniers en Europe, c’est la ou il y en avait le plus. Donc, pourquoi j’ai pris les
Cévennes, la Corse, le Piémont, le Nord du Portugal, la Galice, la Campanie autour
de Naples... J’ai fait des sondages dans les régions les plus castanéicoles. Avec des
manques évidemment parce que le terrain est tellement immense. Mais, c’est
vraiment intéressant de ne pas €tre enfermé pendant dix ans de sa vie dans une petite
région de la taille d’un quart de département. Toutes les théses régionales des années
60, c’était ca. » (Jean-Robert Pitte)

Ou Pierre Gentelle qui décide de partir en Chine apres avoir fait ses premieres gammes au Maroc sous

la houlette de Jean Dresch :

« J’ai regardé la liste des theses en cours et les anciennes. L’ Afrique occidentale en
était pleine parce que c’était les colonies francaises, qu’on parlait frangais et qu’on
pouvait y aller comme fonctionnaire. Les Antilles, idem. C’était plus facile. Il y
avait quelques theéses sur I’Amérique latine a la suite de Pierre Monbeig, etc. J’ai
failli choisir le Brésil. Le portugais, ¢a peut s’apprendre et il y avait de bonnes
implantations francaises. Car les theses, ca se fait a partir de postes, pour avoir des
postes. Aucune thése sur les Etats-Unis, comme par hasard. La concurrence locale
est forte et n’est pas Jean Gottmann qui veut. J’ai continué le tour. Il y avait ce ‘fou’
de Jean Malaurie a Thulé mais je n’aime pas le froid, Pierre Gourou en Indochine
mais je n’aime pas I’humide. Il n’était pas question que je choisisse les environs de
la maison de campagne de mes parents: ils n’en avaient pas. Dommage, la
Normandie m’aurait bien plu mais ¢’était déja bourré, bizarre... A ce moment-1a, je
me suis apercu que jamais personne n’avait essayé en Chine. Gourou m’a soutenu.
L’époque était au développement économique et social. Et le pays venait de passer
au communisme et prétendait inventer une ‘voie chinoise’ que René Dumont
explorait et dont Marc Riboud photographiait 1’état lamentable. Alors, modestement,
j’ai choisi. » (Pierre Gentelle)
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Qu’il s’agisse de faire sa thése dans sa vallée ou a 1’autre bout du monde, I’intense fréquentation du
terrain (et donc le temps qu’on y passe) est un élément décisif d’appréciation lors de la soutenance.

C’est a I’aune de la familiarité nouée avec le terrain que 1I’'impétrant est jugé, comme le rappelle Yves

Boquet qui peut se targuer d’avoir acquis de son terrain la familiarité d’un espace vécu :

La mise en danger sur son terrain est également valorisée, si I’on en juge par la réception de la these

de Myriam Houssay-Holzschuch qui soutient la premiere thése francaise sur 1’ Afrique du Sud post-

apartheid :

Qu’apprend 1’initié sur son terrain ? Il apprend justement a faire du terrain : les exercices
précédents (qu’il s’agisse des sorties quand elles existent ou du DES ou de la maitrise) ne sont que des
gammes destinées a préparer le terrain de these, et c’est pour la thése qu’il paracheéve sa formation.
Alors qu’auparavant 1’impétrant se contentait d’appliquer des méthodes déja éprouvées, c’est sur le
terrain de sa theése qu’il définit ses protocoles, comme le rappelle Georges Rossi, qui, aprés une

maitrise de géomorphologie dans I’arrieére-pays nicois, va étudier le karst au nord de Madagascar :

« Le terrain que je connais le mieux, c’est ce secteur entre Baltimore et Washington
ol j’ai habité pendant dix-sept ans. Donc la, je crois que je suis le géographe
francais qui connait le mieux la région parce que j’y ai habité : ¢’était mon espace
vécu. De facon générale, les Etats-Unis, c’est un pays sur lequel il n’y a pas
énormément de gens qui travaillent. » (Yves Boquet)

«Ils ont tous dit que j’étais un héros ! (...) Je n’avais pas le sentiment d’étre un
héros du tout. D’avoir fait ce que peu d’autres géographes avaient fait : oui, c’était
effectivement le cas, mais sans en tirer une gloire particuliere. » (Myriam Houssay-
Holzschuch)

« Au niveau de la maitrise, j’étais ‘bon éléve’, j’avais bien appris mes lecons, je
savais ce qu’il fallait chercher et je savais ce qu’il fallait trouver. C’est rassurant. En
plus la géomorphologie c’est une discipline, relativement bien cadrée : il y a une
méthodologie que I’on applique et c’est tout. On fait des prélévements, on opere des
coupes, on les décrit, on fait des analyses, on a des résultats et on interprete des
résultats. Ca se rapproche beaucoup plus des sciences. Quand je suis parti a
Madagascar, c’était au départ pour faire une thése de géomorphologie, dans une
région totalement inconnue et c’était passionnant. Sauf que, arrivé l1a-bas, je me suis
apercu trés vite que mes recettes de cuisine n’allaient pas marcher, qu’elles n’étaient
pas applicables, que les méthodologies qui étaient applicables en Europe ne 1’étaient
pas la-bas parce que le terrain était plus vaste, parce qu’il ne s’agissait plus du méme
type de travail (On n’étudie pas 22 000 km2 comme 3 km?2). Il a donc fallu que je
construise ma propre méthodologie. J’ai eu un moment de doute : comment vas-tu te
débrouiller sur ce terrain ? Par ou commencer ? Et en le parcourant, je me suis
apercu que la géomorphologie a elle seule n’allait pas me permettre de comprendre
la région du simple point de vue biophysique. Par exemple, je ne pouvais pas
expliquer telle forme (par exemple telle évolution de versant), sans prendre en
compte la dynamique des biocénoses . Je me suis donc lancé dans I’étude de la
végétation, et cela m’a passionné. Tres vite aussi, je me suis heurté aux problémes
de climats et de paléoclimats : il y avait toutes sortes de formations, de formes que je
ne pouvais pas expliquer par les climats actuels et j’ai commencé a chercher du c6té
des paléoclimats. Et progressivement, c’est devenu une thése de géographie
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physique au sens global. Et puis un beau jour, mais c’était vers la fin de la theése et
trop tard pour en faire état, en levant la téte d’une magnifique coupe qui me
passionnait, j’ai vu un paysan ! Je me suis apercu qu’il y avait des hommes ; je
plaisante et caricature, mais c’est vrai que jusque la les sociétés n’avaient aucune
part dans ma problématique et dans ma recherche. » (Georges Rossi)

L’initié accede a la communauté parce qu’il détient a son tour les gestes constitutifs de 1’identité du
groupe, qu’il acquiert uniquement par I’expérience. Au-dela de cette dimension méthodologique,
I’initiation — c’est-a-dire le travail de terrain — permet au jeune chercheur fraichement intégré dans la
communauté de questionner les inévitables biais de la production des savoirs. Ainsi, les recherches
qu’a menées Valérie Gelézeau en Corée du Nord ’invitent a repenser toutes les recherches menées

précédemment sur ses terrains :

« Moi, j’ai fait du terrain invitée avec un colleégue russe par 1’Académie des Sciences
Sociales nord-coréenne. Donc, pour moi, ¢’était un voyage de découverte de la
Corée. (...) Et on avait tous les matins des cours quand méme d’idéologie nord-
coréenne pour qu’on sache mieux comprendre le pays. C’était absolument
passionnant. C’était fait en coréen avec un interpréte qui avait un peu parfois des
difficultés. Enfin, c’était tres intéressant. Et puis, I’aprés midi, on avait tout un tas de
visites. Effectivement, on est accompagné beaucoup. Et ¢a a remis en cause mon
idée de la transparence du terrain. On s’imagine mais le terrain n’est jamais
transparent. Tout est une question d’interprétation. Et méme quand on a I’impression
d’étre arrivé a une certaine transparence, ¢’est une illusion absolue. Et inversement,
le terrain nord-coréen qui est, on peut dire tout sauf de la transparence, pose
vraiment la question de I’interprétation ce qu’on voit. Par exemple, on se promene
dans Pyongyang le soir, on voit des gens qui lisent dehors. Qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Qu’est-ce qu’on en conclut ? Est-ce que c’est parce qu’il n’y a pas I’€électricité
chez soi ? C’est parce qu’il fait trop chaud ? Comment est-ce que vous interprétez ce
genre de chose ? On visite une créche. On demande a visiter la salle des jouets :
« Est ce que vous avez un stockage ? » On avait vu les salles ou les enfants jouaient
mais est ce qu’il y avait d’autres salles ? Ca a posé tout un probleme. Et au bout
d’un moment, on était 1a : « Ils ne veulent pas nous montrer parce que... » Non, en
fait, il y avait des travaux. On a vu les travaux. Ils ne voulaient pas nous montrer les
travaux. Ca a ét€ compliqué. Enfin, voila, il y a tout un tas de réactions, de choses
que I’on voit, apres, c’est la question de I’interprétation. » (Valérie Gelézeau)

A partir de ces entretiens rassemblés, il est possible de dégager des theémes qui constituent
autant de prises de conscience survenues sur le terrain qui interrogent la production des connaissances.
Globalement, c’est la rencontre avec la confrontation avec 1’altérité qui interroge, comme le souligne

Bernard Calas :

« Je ne mythifie pas mon terrain (13, je me 1’approprie) ; c’est une expérience de vie,
a un moment donné, dans un cursus universitaire, a vingt ans, quand on sort de
I’adolescence. On rencontre I’humanité. C’est beau... » (Bernard Calas)

Dans ces situations d’altérité, il faut savoir comment se positionner entre deux cultures, comme le

rappelle Denis Retaillé :
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« C’est certain que le chercheur masculin n’entre pas dans le gynécée ou que ce soit,
sauf qu’évidemment les tentes nomades sont grandes ouvertes. Donc, on participe a
la vie. Mais enfin, il est assez indécent de jeter le regard du c6té des cuisines,
I’endroit ou se tiennent les femmes sous la tente. J’ai croisé quand méme quelques
chercheurs femmes, jeunes filles en Afrique. L’avantage qu’elles avaient, si on
pense du point de vue du genre au moment de I’enquéte, c’est d’une part qu’elles
entraient dans le gynécée, et que comme femme blanche, elles étaient quasiment des
hommes. Donc, elles pouvaient aussi travailler chez les hommes ou avec les
hommes, enquéter chez les hommes. Le vice versa n’existe pas. La réciproque, le
chercheur homme blanc n’est pas pour autant une femme. Maintenant, le chercheur
homme blanc en Afrique noire francophone, il doit assumer d’autres choses et
accepter quand on est en dehors de la ville et des cercles intellectuels, qu’une
certaine déférence 1’accompagne encore. Il est extrémement difficile 1a ot j’ai vécu,
de se refuser d’avoir du personnel a son service, des esclaves pour parler net. Il est
extrémement difficile d’avoir le droit de s’asseoir par terre. Il faut accepter qu’on
vous donne un fauteuil, méme si c’est le seul dans tout le village, efc. Et il faut
accepter de ne pas apprendre la langue locale parce que c’est ridicule. Il faut
accepter de ne pas se déguiser parce que c’est ridicule. Le blanc, il parle francais. Il
est habillé comme un Européen. Eventuellement, j’aurais mis un casque colonial !
Voila, un vrai francais ! (rire) » (Denis Retaillé)

C’est donc par la totale liberté d’action que les géographes peuvent se délier de la double contrainte
qui pese sur toute formation au terrain. La meilleure formation au terrain est justement celle qui
permet d’€tre inventif sur son terrain, de maniere a pouvoir affronter toutes les situations. Des lors,
I’ordre du discours se maintient — le terrain reste un élément important du travail de recherche et de
son évaluation — mais les méthodes pédagogiques qui lui étaient liées disparaissent. L’apprentissage se
fait donc seul, sur son terrain : chacun va tirer des enseignements de sa propre expérience, nourrie de
sa trajectoire individuelle et scientifique, des objets étudiées, des méthodes appliquées et des
conditions dans lesquelles s’effectuent I’enquéte de terrain. C’est donc I’occasion pour les géographes
de mettre en lumicre les biais qui surviennent dans la construction des faits scientifiques. On observe
donc une mutation des discours sur le terrain: ils s’individualisent. On quitte les métarécits
disciplinaires (hérités de la géographie classique) pour aboutir a des récits individuels qui reposent sur
des pratiques individuelles'. De méme qu’avec la crise de la géographie, on passe de la fin d’un
paradigme dominant a une diversité des paradigmes (Orain, 2009), de méme, la crise entraine des
changements dans la formation, dans les outils et les méthodes qui aboutissent a produire de nouveaux

discours élaborés depuis le terrain.

Sur le terrain si j’y suis

Ce corpus d’entretiens a donc mis en évidence un imaginaire du terrain aussi vivace que

composite, constitué a la fois d’héritages collectifs partagés par I’ensemble de la communauté ainsi

' Cet aspect est développé dans le troisieme livre, dans le cheminement sur « la prolifération des récits ».
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structurée par ces normes érigées en ordre du discours, mais aussi de réflexions personnelles, suscitées
par le parcours des uns et des autres, leurs pratiques scientifiques idiosyncrasiques ou leur trajectoire
propre dans le champ académique. L’impensé collectif du terrain est largement compensé par des
réflexions personnelles, menées par les chercheurs en fonction de leurs objets et de leurs pratiques. De
ces témoignages, il ressort néanmoins nettement que le terrain de theése joue un rdle décisif dans
I’élaboration d’une pensée individuelle du terrain qui complete la pensée collective dominante, voire
qui la remet frontalement en cause. Si I’on souhaite poursuivre la généalogie de ces discours, il semble
donc nécessaire de s’intéresser au terrain de la these, en tant qu’il constitue une étape centrale dans
I’acces a la communauté et dans la reproduction de celle-ci, et voir ce qui s’y joue et comment
I’expérience inédite et individuelle d’un doctorant sur son terrain permet d’enrichir voire de modifier
les représentations collectives acquises par I’enseignement disciplinaire. Les observations filmées de
deux doctorantes sur leur terrain permettent d’instruire cette généalogie et de mettre en évidence cette
genese discursive. L’hypothese a discuter est celle du jeu qui apparait entre les discours assimilés —
I’ordre du discours dominant — et ce qui découle de I’expérience du terrain. C’est dans cette béance qui
s’ouvre qu’apparait la réflexivité entendue comme 1’opération critique qui consiste a soumettre ses
propres pratiques a la critique dans le but d’« objective[r] les opérations, les outils et les tropes de la
pensée scientifique pour analyser les conditions sociales de la production intellectuelle »
(Vandenberghe, 2006 : 975). C’est a la naissance de la réflexivité que nous assistons sur le terrain dans
la mesure ou la posture du chercheur sur le terrain 1’oblige a adapter les pratiques canoniques — ou
réputées comme telles — a la réalité du terrain et a ses vicissitudes. Alors que sur le terrain se déploient
les « arts de faire » (De Certeau, 1980) des géographes se développe également en eux une conscience
réflexive dont il faut désormais retracer la genese. Celle-ci est double : elle porte d’une part sur la
méthode scientifique mise en ceuvre et d’autre part elle consiste a interroger la position du sujet au

sein de la société qu’il étudie.

La méthode géographique doit beaucoup a I’héritage positiviste : la méthode est érigée en
dispositif central permet 1’acquisition de connaissances. A la lumiére des observations faites sur les
terrains d’Emmanuelle Peyvel et de Julie Le Gall, il apparait que les méthodes scientifiques mises en
ceuvre sont finalement trés largement empiriques, contrairement a 1’idée selon laquelle le géographe
appliquerait une méthode validée et opératoire'. Loin d’étre fixée a priori et intangible, la méthode est
bien souvent définie a posteriori, c’est-a-dire au retour du terrain, afin de donner cohérence aux

diverses pratiques mises en ceuvre et donner de la crédibilité aux données récoltées. La premiere étape

' Ce que laissent pourtant accroire les projets de thése destinés a obtenir des financements qui justifie — arguments théoriques
a I’appui — ’opérativité de la méthode et ses attendus, ou les theéses elles-mémes qui sont parfois bien silencieuses sur les
errances méthodologiques que leurs auteurs ont di affronter : la méthode est bien souvent le résultat d’un compromis
postérieur a 1’épisode du terrain.
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de la réflexivité consiste donc a prendre du recul par rapport aux méthodes déployées, a voir leurs
impasses possibles voire I’impossibilité méme de leur mise en ceuvre : les connaissances ne peut donc

étre dissociée des conditions de leur collecte.

C’est ce qu’illustre I’ambivalence des méthodes d’enquéte mises en ceuvre par Julie Le Gall
sur les deux régions qui constituent son terrain, La Plata au Sud et Pilar au Nord de Buenos Aires.
Alors qu’on pourrait croire qu’une comparaison rigoureuse nécessite d’étudier chacun de ces espaces
avec les mémes outils méthodologiques, la réalité est autre. Julie Le Gall explique dans le film a quel
point elle est dépendante d’auxiliaires (universitaires ou techniciens agronomes) pour accéder aux
populations aupres desquelles elle meéne ses enquétes: en fonction de 1’auxiliaire mobilisé, les
modalités d’acces aux groupes sociaux sont tres différenciées. Alors qu’avec des universitaires ses
entretiens ont toute latitude pour se déployer dans la durée (la premiere séquence filmée 1’atteste :
I’entretien a duré plus de deux heures et demie et a été ponctué par des rafraichissements). Cette durée
est un préalable pour instaurer la confiance et, de 1a, poser les bases de récits de vie qui constituent le
cceur méthodologique de son travail. Ces entretiens sont donc trés largement ouverts : les guides
d’entretiens ne sont pas visibles par la personne interrogée et la prise de note est concue — quand elle
est effective — pour ne pas entraver la relation de confiance qui se noue. Rien de tel quand elle est
accompagnée sur le terrain par un technicien agronome, peu intéressé par les questions sociales. Afin
de ne pas lui faire perdre de son temps alors qu’il travaille, ses entretiens prennent alors la forme de
questionnaires semi-directifs ol la place laissée a 'imprévu est réduite : les questions sont listées et les
échanges laissent moins de place a I'imprévu’. Loin de constituer un obstacle dirimant, cette prise en
compte des contraintes qui pesent sur les pratiques et les méthodes de terrain, permet d’enrichir sa
méthode : Julie Le Gall adopte finalement deux méthodes distinctes aux attendus différents, ce qui lui

permet d’enrichir son regard.

Cette réflexion sur la méthode se double également d’une réflexion sur 1’éthique que le
chercheur doit adopter pour se faire accepter par les populations qu’il sollicite. Julie Le Gall explique
a quel point est ténue la confiance que lui accordent les Boliviens qu’elle rencontre et qui est le fruit
d’un long travail de présence. Ses régulieres mises en garde a 1’endroit de la caméra (attendre
I’autorisation pour tourner, ne pas filmer les populations de face, tenir a distance le sujet...) vont dans
le méme sens : établir une relation d’enquéte fondée sur le respect et la réciprocité de 1’échange, ce
qu’emblématise sa pratique photographique. En effet, comme elle le dit elle-m&me, « les photos, c’est
opération séduction » : elles jouent le role de monnaie d’échange dans un processus de contre-don.

C’est donc la confrontation avec 1’altérité — entendue ici comme une société parcourue par des regles
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et des valeurs distinctes de celle du chercheur — qui interroge en premier lieu 1’observateur extérieur.
Cette prise de conscience éthique’ conduit ainsi 2 envisager le terrain comme la modalité d’une
coprésence qui ne va pas de soi entre un individu extérieur et une société constituée. Ce sont les
implications de cette co-présence qui sont a 1’origine de la réflexivité telle qu’elle se met en place sur
le terrain. Ces observations filmées — et au-dela 1’expérience qui les a rendues possibles — interrogent
donc la confrontation d’un chercheur a son terrain. C’est la dimension problématique — au sens ou elle

ne va pas de soi — de cette co-présence qu’il faut interroger.

Quelles sont les implications de cette présence — ici et maintenant — d’un chercheur sur le
terrain 7 La premiere est d’ordre physique : on fait d’abord de la recherche avec son corps. Ces
observations mettent 1’accent sur cette dimension corporelle : les distances a parcourir, la longueur des
journées d’enquétes, la fatigue, les horaires... sont des aspects essentiels qui sont souvent peu mis en
avant dans 1’étude de la dimension méthodologique du travail géographique. Ces aspects sont pourtant
essentiels comme le rappelle Julie Le Gall en évoquant ses enquétes menées la nuit dans le marché de
gros de la Matenza: le chercheur doit composer avec la fatigue physique longuement endurée.
L’enquéte consiste en effet a rencontrer des populations : le terrain consiste donc a remplir les
conditions de cette indispensable co-présence. Dans le cas des observations que j’ai menées, les
stratégies sont différentes : si Emmanuelle Peyvel cherche a rencontrer les touristes dans les lieux
touristiques (c’est-a-dire au moment méme ot ils sont touristes), Julie Le Gall interroge les Boliviens
chez eux ou dans leurs exploitations. Les stratégies d’approche sont donc différentes. Emmanuelle
Peyvel se rend ainsi sur les sites, au risque de ne pas rencontrer de touristes® et Julie Le Gall se rend
chez eux, sans pour autant se prémunir des annulations'. Aller a la rencontre des populations exige

donc des efforts constants : des déplacements, des horaires...

Cette co-présence interroge aussi la position et 1’origine du chercheur sur son terrain. Cette
dimension apparait bien dans les exemples développés ici dans la mesure ou sont observées deux
femmes, blanches, occidentales sur des terrains exotiques. Ce sont donc deux étrangeres, et cette
position périphérique a des conséquences sur la pratique scientifique. Dans ces observations, certains
questionnements se font jour : Emmanuelle Peyvel rappelle ainsi le role que joue ses traductrices dans

I’acces a la culture et aux mentalités : c’est grice a elle qu’Emmanuelle Peyvel permet d’interroger ce

' Ce qui n’atténue néanmoins pas le désintérét relatif du technicien qui se détourne bien vite de 1’interaction sociale au profit
de I’observation des plants et des semis.

% Rappelons que c’est par cette entrée éthique que la géographie francaise s’est emparée du terrain (Hérodote, 1977 et 1978 ;
Collignon et Retaillé, 2010).

* La majeure partie du tournage s’est faite dans les plateaux centraux, une région a I’écart des flux touristiques et donc trés
peu visitée (Peyvel, 2009).
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qui va de soi pour les Vietnamiens et qui n’est donc pas immédiatement discible, ce qui apparait dans
la conversation entre elle et son interprete, dans le parc naturel, au bord de I’eau. C’est donc par ces
interactions incessantes entre le chercheur et ses auxiliaires qu’il peut accéder a la compréhension fine
d’une culture et des situations qu’il observe. Tous ces questionnements sur le terrain sont encore
latents et finalement trés peu instrumentés : une réflexion sur la position du chercheur se dessine, son
genre. Il faut donner de I’ampleur a ces réflexions et se donner les moyens d’€tre opératoires pour

comprendre ce qui se joue sur le terrain.

Un terrain désormais polyphonique

Ce cheminement dont le terme approche a montré I’importance du terrain et de sa mobilisation
dans les processus de légitimation et de véridiction en usage dans la communauté géographique
francaise ; le terrain apparait bien comme un ordre du discours qui structure les pratiques et les
représentations des géographes. La généalogie du discours qui été brossée au fil des différents corpus
a permis de mettre en évidence le caractere situé — dans le temps et dans 1’espace — de ces métarécits
disciplinaires qui instituent et 1égitiment les pratiques des chercheurs. La prégnance de cet ordre du
discours, largement partagé et assimilé par I’ensemble de la communauté, explique le faible
investissement réflexif de la communauté sur le terrain. Les mutations récentes qui ont affecté la
discipline ces dernieres décennies laissent toutefois entrevoir des évolutions qui s’accompagnent d’un
essor des approches théoriques : les progres de la discipline et son ouverture internationale vont de
pair avec une mutation de la demande sociale pour la géographie. Le contexte est en effet plus
favorable a une introspection en profondeur des fondements théoriques de la discipline : alors que la
discipline a longtemps souffert de sa mauvaise image?, la géographie s’impose aujourd’hui — dans le
contexte d’un demande sociale accrue — comme une discipline opératoire pour rendre intelligibles les
évolutions du monde (Allemand et al., 2005 ; Dumont, 2008 ; Roques, 2006). Le succes de
nombreuses initiatives destinées au grand public Datteste, qu’il s’agisse de la présence de la
géographie dans les médias’, de I’audience partout en France et sur la toile des Cafés géographiques
ou de la pérennité du Festival International de Géographie de Saint-Dié-des-Vosges qui féte en 2009

ses vingt ans (Huguenot et Roques, 2009). Parallelement, et a la suite de la crise disciplinaire, les

' Cela explique les différences — visibles dans le film — entre les terrains de Julie Le Gall et Emmanuelle Peyvel : alors que la
premiere se concentre sur quelques lieux ou elle rencontre longuement les populations alors que la seconde investit une
multitude de terrains a des échelles trés fines, répartis a travers tout le pays.

% Michel Lussault, dans un entretien accordé le 19 septembre 2009 a Sylvain Bourmeau (« La suite dans les idées », France
Culture), a fait le constat de cette désaffection du public pour la discipline et en a expliqué 1’origine par le poids du « fardeau
de la géographie scolaire ».

* Citons par exemple le succés des émissions Le dessous des cartes de Jean-Christophe Victor (Arte) ou Planéte terre de
Sylvain Kahn (France Culture) (Kahn, 2010).
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objets et les méthodes de la géographie ont connu de profondes évolutions qui lui permettent de rendre
compte au plus pres des changements qui affectent les sociétés : le « tournant géographique » a été pris
(Lévy, 1999) et sa place dans le concert des sciences sociales a été consolidée (Lévy et Lussault,
2003a). Enfin, en dépit de la position périphérique — voire marginale — de la géographie francaise dans
les débats qui traversent la communauté disciplinaire internationale (Houssay-Holzschuch et Milhaud,
2008), la géographie francaise est de plus en plus réceptive aux travaux étrangers qu’elle integre a ses
questionnements théoriques (Chivallon et al. 1999 ; L’espace géographique, 2004 ; Staszak, 2001).
Bref, si 'ordre du discours dominant peut encore se maintenir, 1’abondante production théorique
contemporaine laisse entrevoir un renouvellement dans les processus de 1égitimation mis aujourd’hui
en ceuvre. Le contexte semble donc propice a un large questionnement réflexif sur le terrain. Celui-ci
reste encore peu étudié de maniere globale: les interrogations restent largement centrés sur des
approches fondées sur 1’individu' ou sur celle des différents courants ou terrains de la discipline” :
ainsi observe-t-on encore aujourd’hui une certaine vitalité de ces interrogations envisagées sous

I’angle des « aires culturelles » (Blanc-Pamard, 1991 ; Knafou, 1997 ; Sanjuan, 2008).

Le colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie » qui
s’est tenu a 1’Université d’Artois (Arras) du 18 au 20 juin 2008 constitue donc un moment dans
I’histoire récente de la géographie francaise. Centré sur la question du terrain, il permet — plus de
trente ans apres I’épisode inaugural d’Hérodote — de faire le point sur 1’état de la question et de faire
percoler, dans la géographie francaise, les questionnements développés dans les géographies
étrangeres (principalement anglophones); son ouverture extra-disciplinaire assumée et la forte
participation de géographes étrangers en ont fait le dernier moment collectif d’élaboration de la
problématique. En plus d’avoir stabilisé les réflexions actuelles, il permet de dégager des perspectives
de recherche. C’est un retour critique sur ce colloque qui s’amorce ici. Pour explorer ce corpus, je
partirai de 1’hypothese selon laquelle la géographie francaise s’ouvre plus largement aujourd’hui aux
questionnements étrangers et extérieurs : loin d’emprunter a I’étranger ou a I’extérieur des objets, des
méthodes et des démarches, la géographie francaise assimile ses questionnements qui se greffent sur

ses débats, ses problématiques et son histoire propres’. Si elle s’enrichit des avancées conceptuelles

" Les attentes du CNU sur le contenu des dossiers d’HDR a fait de I’introspection réflexive un moment obligé de la carriére :
I’essor de la démarche égogéographique (Lévy, 1995) est a mettre en relation avec le renouvellement de la problématique
biographique dans les sciences sociales (Dosse, 2005). La géographie n’est pas en reste et la « biographie géographique »,
selon la formule de Jean-Robert Pitte est un genre vivace (par exemple : Daudel, 2008 ; Pitte, 2002 ; Wolff, 2005).

* La structuration de la journée d’étude organisée le 8 décembre 2006 a Paris par Gérard Hugonie dans le cadre de I’AGF est
révélatrice de cette approche fragmentée : chaque intervenant était invité a expliquer la spécificité des pratiques de terrain
dans le courant qu’il représentait, comme la géographie urbaine, la géographie tropicale, la géographie culturelle, la
didactique, la géomorphologie, la géographie régionale... (Hugonie, 2007).

3 Cette hypothése est directement inspirée du travail de Pap Ndiaye qui, dans ses recherche sur la condition noire, ne s’est pas
contenté de reprendre les thématiques et les méthodes en vogue dans les pays qui ont vu naitre les black studies et de les
appliquer au cas frangais ; il les a intégrées et adaptées a la spécificité de la société frangaise (comment penser aujourd’hui les
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formulées dans les géographies étrangeres, la problématique du terrain dans la géographie francaise
n’en reste pas moins héritiere de questionnements anciens et d’un ordre du discours parfaitement
intégré. Cela se manifeste par deux aspects : la nature des questionnements mis en ceuvre d’une part, et
les références théoriques et conceptuelles mobilisées d’autre part. Cette analyse reposera sur les deux
moments distincts de la construction intellectuelle du colloque. Dans un premier temps je reviendrai
sur la genése' de ce colloque et les attendus des organisateurs qui ont formulé une demande, et dans un
second temps sur la réponse recue’. Cela permet de mettre 1’accent sur la réception par la communauté

des thémes ouverts a la discussion.

Ce colloque est né d’une initiative impulsée par Myriam Houssay-Holzschuch, Anne Volvey
et moi-méme, dont des préoccupations communes nous réunissaient. Nos intéréts se portaient
conjointement sur le terrain, méme si nos entrées thématiques étaient différentes. Myriam Housay-
Holzschuch privilégiait une approche centrée sur les aires culturelles : africaniste, spécialiste de
I’ Afrique du Sud, ses interrogations portaient a I’époque principalement sur la question de la distance
comme condition de la pratique du terrain (Houssay-Holzschuch, 2008). Anne Volvey a fait du terrain
des géographes I’un de ses thémes de recherche privilégiés® et a mené un grand nombre d’entretiens
avec des géographes : son approche — principalement épistémologique — était nourrie par les pratiques
de terrain mises en ceuvre dans d’autres contextes (notamment le land art) et a insisté sur la dimension
spatiale de cette pratique (Volvey, 2000, 2003 a et b). Et ma theése — alors a ses débuts — prétendait
faire du terrain une entrée pertinente pour étudier 1’histoire de la géographie francaise (Calbérac,
2005b). Ce comité d’organisation en germe a aussitot été complété par I’historienne Isabelle Surun,
spécialiste des voyages et des explorations (Surun, 2003) habituée a travailler avec des géographes
pour mener des travaux sur I’histoire de la discipline, et par Héléne Vélasco-Graciet’ qui, elle,

s’intéressait au terrain des tropicalistes (Vélasco-Graciet, 2008). Enfin, le comité a été complété par

minorités dans une nation qui s’est construite sur les principes de 1’égalité et de I’assimilation) et de son historiographie
(Ndiaye, 2008). Dans cette perspective, ses travaux ne constitue pas une référence supplémentaire dans ce champ mais sont
bel et bien fondateurs des black studies frangaises et autonomes.

" 11 s’agit ici de retracer I’histoire de ce colloque. Je m’appuierai ici autant sur mes souvenirs que sur les archives qui restent
en ma possession. En prés de deux ans, des centaines de messages électroniques ont été échangés, de fichiers partagés, de
versions successives rédigées. J’ai détruit une bonne partie des archives qui releévent de la premiére année (autant par volonté
de faire le tri et d’y voir clair, qu’a la suite d’un changement d’ordinateur, et, pire, de systéme d’exploitation qui m’a
contraint a perdre une partie de ma messagerie). A ce moment, je n’imaginais pas de faire de ce colloque un corpus a part
entiére de ma these : ma propension a remplir la corbeille était le geste du praticien, non celui de 1’archiviste que je suis
devenu par la suite. Cette question de la constitution des archives et des corps sera abordée dans le second livre de cette these.
% Si la conception du colloque, ses attendus et son organisation découlent d’une écriture collective a laquelle j’ai été associé,
les analyses critiques qui vont suivre sont de mon fait et n’engagent pas les autres organisateurs. Je remercie Anne Volvey et
Myriam Houssay-Holzschuch pour les commentaires qu’elles ont formulés sur ces pages.

* Anne Volvey est & I’origine de la constitution de ce champ dans la géographie francaise (Volvey, 2000, 2003b et 2004).

* Hélene Vélasco-Graciet s’est ensuite désengagée du projet.
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Christian Giusti' qui s’intéresse aux pratiques de terrain des géomorphologues (Giusti, 2007) et a

I’histoire et I’épistémologie de la géographie physique (Broc et Giusti, 2007 ; Calvet et al., 2007).

La premiere tiche de ce comité d’organisation a été de rédiger un texte qui servirait de support
a I’appel 2 communication®. Celui-ci a été élaboré collectivement et a permis de définir les attendus du
colloque tout en précisant son arriere-plan théorique et conceptuel. Deux idées principales le guidait :
centrer la réflexion sur le sujet et s’intéresser a la spatialité du terrain. Alors que le terrain était
précédemment largement traité sous 1’angle méthodologique — comment définir un protocole de
terrain 7 — ce colloque entendait interroger le sujet et son rdle dans les processus de collecte et de
construction des savoirs. Loin de le considérer comme un simple opérateur de la collecte, le but était
de lui rendre justice et de le remettre au centre de la démarche. En effet, par son importance
méthodologique, par son rdle 1€gitimant mais aussi par son impact sur les itinéraires biographiques, le
terrain joue un role identitaire central, tant au niveau collectif qu’au niveau individuel. Dans cette
perspective, il nous paraissait fécond d’interroger les pratiques et les représentations que les
géographes développent sur un exercice qui s’apparente sinon a leur raison d’étre mais du moins a leur
pratique méthodologique privilégiée. L intérét porté sur la méthode et sur les résultats qu’elle procure
a occulté la place qu’occupe le sujet dans la définition, la conduite puis 1’exploitation du terrain. Pire :
elle a contribué a opacifier davantage le terrain entendu comme une boite noire. Interroger le sujet

dans le terrain permet de mettre en lumiere des processus tus jusqu’alors :

« Il ne s’agit donc pas d’interroger plus longuement cette opposition [entre un terrain
mythifié et un terrain démystifié], mais de déplacer la réflexion : se restreindre a la
visée cognitive et a la dimension méthodologique ne permet pas d’envisager la
richesse et la complexité du terrain. L’éventail de ses dimensions recouvre a la fois
les champs de la méthodologie, de la pratique, de I’expérience, de la représentation,
etc., champs que je le chercheur investit de significations dans une tension entre
habitus disciplinaire, action militante et projet de vie®. »

Cette approche encourage donc une démarche réflexive des pratiques. De nouveaux horizons du
terrain s’ouvrent et se trouvent ainsi légitimés comme objets pertinents de la discipline : I’implication
et I’engagement sur le terrain, le dépaysement et le repaysement, ou encore le plaisir (ou la souffrance)
a faire du terrain. Le deuxiéme angle privilégié est la spatialité du terrain ; c’est la conséquence de la
réévaluation du sujet. En effet, la réémergence du sujet engage de multiples tournants, notamment un
tournant pragmatique (Dosse, 1995) qui embraye un tournant spatial (Lévy, 1999 ; Lévy et Lussault,

2000 ; Lussault, 2007 et 2009), met 1’accent sur la dimension spatiale des acteurs et de la société. Des

! Christian Giusti a rejoint le comité d’organisation aprés la rédaction de 1’appel & communication et la composition du
comité scientifique.
2 . ’

Ce texte, comme le programme du colloque, est reproduit dans le volume d’annexes.
* Appel a proposition du colloque, p. 1 (la version paginée est la version électronique qui a été diffusée sur le site web du
colloque).
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lors, une application stricte du principe de symétrie (Latour, 2009) doit inciter le géographe a

appliquer ses outils conceptuels et son savoir-faire a 1’élucidation de ses propres productions :

« Ce colloque propose donc de s’attacher a travailler les différents sens que recele la
polysémie, volontiers mise en avant par la communauté des géographes, les
procédures d’investigation auxquelles il recourt, les objets spatiaux qu’il construit et
les lieux du déploiement de ses pratiques. C’est donc dans une approche centrée sur
le sujet géographe — ses pratiques, ses médiations et ses construits —, et dans la
perspective spatiale qu’implique la méthode, que nous inscrivons la problématique
de ce colloque'. »

Il est donc possible de faire du terrain un objet géographique a part entiere dont peut s’emparer la

communauté dans son ensemble, et pas seulement d’en laisser 1’étude aux seuls épistémologues.

A partir de ces deux mots d’ordre, les organisateurs ont proposé une série d’axes thématiques
destinés a orienter les propositions : la méthodologie de terrain elle-m&me, mais aussi le géographe de
terrain, 1’historicisation des pratiques de terrain et I’évolution de leur statut. Les réflexions sur les
élaborations théoriques du terrain ou sur la mise en récit du terrain étaient bienvenues, de méme que
des éclairages venus d’autres disciplines (pas nécessairement scientifiques) de terrain. Ce colloque se
voulait inaugural et entendait élaborer collectivement une problématique renouvelée sur le terrain,
qu’il est possible de situer dans son contexte intellectuel. Cet appel fait largement référence a des
travaux et des débats déja avancés dans les géographies anglophones, depuis 1’article fondateur de
Daniel Cosgrove® qui utilise la métaphore du théitre pour définir le terrain en géographie culturelle
(Cosgrove et Daniels, 1989) jusqu’aux injonctions plus récentes a s’emparer de cette thématique
(Driver, 2000). Les gender et post-colonial studies se sont précocement emparés de cette question
(Kobayashi, 1994) qui s’est étendue dans toute la communauté (Delyser et Starrs, 2001). L’ intérét de
ce colloque est donc d’avoir intégré ces questionnements tout droit issus de la phénoménologie et du
post-structuralisme aux débat et tradition francais, car c’est bien 1’un des horizons du colloque : faire
du terrain un élément du corpus théorique et conceptuel de la géographie francaise. L’appel fait ainsi
clairement référence a un contexte francais® : la formulation de la question doit s’entendre comme une
rupture avec le lointain héritage vidalien qui a faconné nos représentations collectives du terrain et de

sa pratique :

« Dans un contexte de renouveau des études d’épistémologie de la géographie, le
terrain est devenu un objet d’étude a part entieére. Alors qu’il est longtemps resté une
‘boite noire’ des recherches en géographie, a la fois impensé et allant de soi, il fait
actuellement I’objet d’un réexamen critique de la part de géographes. Pour la

"Ibid. p. 1.

% Se sachant malade, Daniel Cosgrove a accepté d’étre membre du comité scientifique du colloque et a encouragé sa tenue. Sa
mort est survenue peu de temps avant le début du colloque ; un hommage lui a été rendu lors de I'ouverture de la
manifestation.

* L’introduction du colloque — présentée par Anne Volvey — faisait au contraire davantage référence aux débats anglophones.
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géographie, le terrain a longtemps été une méthode obligée, mimétiquement
transmise et implicitement normée : sans terrain, pas de droit a la parole... Il avait
constitué, en effet, le moteur de I’invention scientifique de la géographie classique ;
et si, pour la « nouvelle géographie » au contraire, le moteur de I’invention résidait
dans la loi dite théorique, ¢’était sous réserve que son énoncé serait mis a 1I’épreuve
des faits —condition de son instauration en tant que loi empirique. Dans ces
conditions, le terrain n’a pas disparu de la fabrique du savoir géographique sous la
poussée de la préoccupation théorique : il a changé de place et de fonction.
Cependant, si le débat classique sur le statut du terrain relevait d’une tension entre
empirie et théorie ou d’un choix entre induction et déduction, et se situait dans la
problématique générale du régime de scientificité, les termes du débat contemporain
révelent d’autres enjeux. Comme pour d’autres disciplines, ils portent sur les
conditions subjectives et sociales de la construction des savoirs scientifiques'. »

L’historicisation des pratiques doit donc permettre de questionner le statut du terrain et sa place dans
la fabrique des savoirs géographiques. Ainsi, I’héritage vidalien et sa mise en débat durant la crise de
la géographie ont déterminé une maniere de poser le débat qui s’est structuré autour des couples
antinomiques théorie/empirie et déduction/induction. Les pistes de réflexion sont directement issus de
ce contexte francgais. L’historicisation des pratiques doit permettre de questionner non seulement la
crise de la géographie, mais aussi I’institutionnalisation de la discipline impulsée par Vidal de La
Blache. De plus, le « géographe de terrain » est-il une spécificité bien francaise qui n’a pas son
pendant dans les géographies étrangeres, non pas que le terrain n’y est pas pratiqué, mais il n’apparait
pas comme la seule source des données’. Enfin, le rapport avec les autres disciplines qui ont en partage
le terrain est une maniere de questionner la structuration de 1’Université francaise en discipline,
directement héritée du positivisme comtien, et les possibilités d’échanger entre des disciplines diverses
qui mettent en jeu des méthodologies proches’. Les réponses recues ont permis de mesurer 1’impact et
la réception de ces questionnements ; ce sont elles qui permettent de renouveler la problématique du

terrain dans la géographie francaise®.

L’appel a été globalement entendu, si I’on en juge par le volume des réponses : soixante-seize
propositions ont été recues, dont un quart d’étrangers (Afrique du Sud, Algérie, Allemagne, Australie,
Espagne, Etats-Unis, Italie, Portugal, Royaume-Uni, Serbie et Suisse) ; quarante-six propositions ont

été retenues présentées par soixante intervenants. Peu de propositions de non-géographes’ ont été

"Ibid. p. 1.

% Carl Sauer constitue un bon exemple : ses travaux, reconnus, en géographie historique et en géographie culturelle, sont
nourris autant par le terrain que par son immense érudition. Dans les représentations collectives, c’est dans la bibliotheque
qu’on le représente, pas sur le terrain.

* Dans les universités du monde anglophone, le découpage se fait plus volontiers autour des objet (les studies) que des
disciplines elles-mémes (Cusset, 2003).

* Cette évaluation de la réponse est élaborée a partir de la conclusion du colloque — préparée par les organisateurs et présentée
a I’issue des débats par Myriam Houssay-Holzschuch — et du compte rendu scientifique inédit rédigé par Anne Volvey a
destination des bailleurs de fonds pour justifier I’emploi des subventions regues.

> Le Comité scientifique du colloque a été aussi ouvert a des non-géographes comme I’atteste la participation de Claude
Blanckaert (historien des sciences au CNRS) ou de Jean Copans (anthropologue a Paris 5).
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recues et seul Yves Winkin, anthropologue et keynote speaker invité, a présenté un point de vue
extérieur a la discipline. L’appel a été inégalement recu au sein de la communauté : la démographie
des participants est révélatrice d’un état de la question du terrain. La grande majorité des propositions
retenues émanait de jeunes chercheurs (encore doctorants ou jeunes doctorants) ou d’enseignants-
chercheurs en retraite. La génération des quadragénaires et quinquagénaires était trés peu représentée.
Cette absence peut s’expliquer aussi bien par des données conjoncturelles — il n’est jamais facile de se
libérer en fin d’année, au moment des soutenances et des jurys — que par des données structurelles :
cette génération est celle qui a été formée durant ou juste apres la crise de la géographie et qui a dii se
positionner, parfois avec difficulté, par rapport a un héritage qu’elle a acquis en méme temps que sa
contestation'. Rien de tel pour les plus jeunes ou les plus dgés. Les premiers sont plongés dans le
terrain et dans tout ses implications, a la fois scientifiques (la reconnaissance et la 1égitimité) et extra-
scientifiques (itinéraires biographiques, engagements divers...) alors que les seconds, eux, ont plus de
liberté et de recul par rapport a l’institution académique, son fonctionnement et ses enjeux. Le
colloque a donc constitué un cadre fécond pour échanger et faire émerger des propositions. Ce
colloque a pleinement joué son role: en offrant une tribune pour exprimer des problemes
généralement tus alors qu’ils sont centraux pour comprendre le fonctionnement de la discipline et des
savoirs qu’elle produit. Les débats ont été trés divers, comme ’atteste la structuration du colloque en
ateliers et en tables rondes®. On peut toutefois noter que 1’appel a été partiellement entendu : quelques
communications ont limité le ferrain tel que les organisateurs 1’entendaient a ’'une de ses acceptions,
I’espace étudié. Peu ont proposé d’historiciser le concept. Enfin, la focalisation sur le sujet
épistémique, pourtant au cceur de 1’appel, a été peu suivie. Cette réponse partielle a montré la
prégnance d’une géographie située : si les concepts et les savoirs ont circulé, leur assimilation dépend
largement de I’arriere-plan intellectuel dans lequel ils évoluent (Benko et Strohmayer, 2004 ; Milhaud,
2005). La encore, c’est a une hybridation des problématiques francgaises par des acquis anglophones

que I’on a assisté.

Ainsi des communications ont-elles mis en lumiere les pensées d’auteurs francais d’époques
différentes, comme Albert Demangeon’, Renée Rochefort’ ou Francois Dosse et Jean-Francois

Augoyard’ ; le colloque a aussi donné a voir la vitalité des post-structuralistes frangais a 1’étranger,

! Cette position inconfortable s’est retrouvée dans les entretiens que j’ai menés : les positions, parmi les géographes de cette
génération, étaient les plus tranchées et les plus diverses, ce qui suggeére un impensé générationnel.

% Je renvoie au programme du colloque présent dans le volume d’annexes.

* Denis Wolff, « Albert Demangeon : un géographe moderne face au terrain ».

* Olivier Labussiére et Julien Aldhuy, « Le terrain, c’est ce qui résiste ».

> Marion Tillous, « Retour sur le ‘tournant pragmatique’ de la notion de ‘terrain’. Identification des similitudes et des
spécificités du changement de paradigme au sein des sciences de 1’espace a partir d’une lecture croisée de Frangois Dosse et
Jean-Francois Augoyard ».
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comme Gilles Deleuze et Félix Guattari' (Cusset, 2003 ; Dosse, 2007). Autre fait significatif, la forte
présence d’africanistes’ qui renvoie autant 2 une spécificité de la géographie francaise qu’a
I’importance de la réflexion sur le terrain en termes d’aires culturelles ; un atelier a été consacré a cette
question. Les problématiques évoluent, se modifient au contact des apports étrangers. La
problématique du terrain est en cours d’élaboration. Bien plus, elle n’est pas seulement traitée en soi,
mais son renouvellement est partie prenante de 1’évolution d’autres champs de la discipline. C’est ce
mouvement qui se donne 2 lire dans les communications présentées par Marianne Blidon® ou Mélina
Germes'. La réflexion de la premiére, au cceur de la problématique du colloque, est aussi centrale pour
définir les fondements méthodologiques mis en ceuvre dans les gender studies. La pensée de la
seconde envisage le terrain comme une entrée pertinente pour envisager la construction corporelle des
objets géographiques. C’est a ce foisonnement de propositions — d’oul va peut-&tre émerger un nouvel

ordre du discours — que les géographes doivent maintenant se frotter.

De ce cheminement il apparait que la géographie est structurée par un ordre du discours tenace
dont I’origine remonte a 1’entreprise de fondation vidalienne : la crise de la géographie n’est qu’une
modalité de ce discours mais n’affecte en rien ces pratiques méthodologiques qui, elles, restent tres
stables et témoignent de I’intérét constant porté au terrain. Des lors, loin d’étre une rupture, la crise de
la géographie ne constitue elle-méme qu’un ensemble de discours sur une méme pratique. Cela
invalide donc les lectures qui sont proposées sous 1’angle du paradigme : la rupture n’est que dans les
discours mais n’affecte pas le socle des pratiques et de I’imaginaire des géographes. Au contraire, la
crise enrichit ’imaginaire en renforcant davantage le réle du terrain dans le dispositif géographique
qu’il faut déconstruire. Cela infirme également notre approche généalogique : cet ordre du discours

n’évoluant finalement que peu tout au long de notre période, ce n’est pas 1’origine (le but de la

' Julia Pfaff, « Le terrain, c¢’est moi ? On the difficulties of setting the limits of the field when following connections in
mobile ethnographic research ».

? Karine Bennafla, Florence Boyer, Julien Brachet, Chloé Buire, Federica Burini, Sylvain Guyot, Jeanne Vivet et Karine
Ginisty, sans oublier Myriam Houssay-Holzschuch, organisatrice. David Goeury quant a lui compare des régions enclavées
en Afrique, Asie et Amérique du Sud.

* Marianne Blidon, « La géographie des sexualités, ou I’impossible terrain ? ».
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généalogie) qu’il faut rechercher, mais il faut au contraire plutdt questionner la stabilité. Plus qu’une
généalogie, c’est une archéologie qu’il faut mener (Foucault, 1969): plutét que de retracer
d’hypothetiques origines, il vaut mieux chercher a comprendre, a chaque période, comment le terrain
est mobilisé dans les discours et les pratiques. Cela va dans le sens d’une contextualisation des

discours, considérés comme les parties émergées des agencements que chacun de ces corpus constitue.

' Mélina Germes, « En quéte d’un ‘terrain corporel’ : perspectives et propositions méthodologiques ».



Conclusion : Tentative d’épuisement de la crise

Les lectures fondées sur la théorie des révolutions scientifiques — qui ont fait de la crise la
chute d’un paradigme — sont donc largement invalidées. Au niveau méthodologique, 1’hypothéese
d’Anne Volvey est vérifiée (Volvey, 2003b) : 1a crise de la géographie n’affecte en rien les méthodes
et les pratiques effectives méme si les discours qui les justifient et les mobilisent évoluent. La finalité
du terrain ne change pas non plus : cette méthode continue de fournir des données qui sont I’objet de
multiples inscriptions successivement réécrites jusqu’a former des savoirs géographiques positifs qui
circulent dans la communauté et dans la société. Enfin, I’imaginaire discipinaire n’est pas affecté : le
terrain — aujourd’hui comme hier — est toujours structuré par un ordre du discours qui fait fi de la crise
et qui continue de justifier sa pratique. Si des questionnements récents s’emparent de la problématique
du terrain, ce n’est pas une conséquence d’une crise qui a finalement plus marqué les discours que les
pratiques effectives, mais plutdt la prise en compte des réflexions des autres sciences sociales et des
géographies étrangeres. En considérant la crise comme un événement purement discursif, on réduit
d’autant les lectures historiographiques qui émergent a ce moment et qui imposent 1’idée d’une crise :
cette lecture apparait a son tour comme un simple discours structuré et faconné par 1’ordre du discours
dominant. Ce livre a montré I'impasse de la démarche généalogique pour étudier I’histoire de la
géographie. Il est illusoire de chercher des ruptures la ou les facteurs de continuité I’emportent. Cela
invalide d’autant plus ce projet historiographique qui avait déja été mis a mal par la diversité des
géographies qui naissent de la crise et qui peinent a imposer un paradigme partagé par toute la
discipline : plus de trente ans apres la crise on cherche encore le paradigme et aujourd’hui la science

normale est introuvable (Lévy et Lussault, 2000).

Cette approche généalogique rendue caduque doit céder la place a une approche archéologique
de la discipline : plutdt que des ruptures, elle doit aider a appréhender des continuités et les évolutions
qui les affectent. Loin de se limiter aux seuls contenus positifs (c’est-a-dire publiés et diffusés), elle
doit prendre en compte plus largement les contextes sociaux, idéologiques et techniques :
conformément aux acquis de la sociologie des sciences, il faut chercher a socialiser la production des
faits scientifiques. A chaque strate, ’enjeu est donc de comprendre 1’articulation de ces différents
contextes, ce qui justifie encore plus de faire du terrain un objet scientifique total, c’est-a-dire une

entrée pertinente pour saisir I’ensemble de la discipline et de se fonctionnement.
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Apres avoir interrogé dans ce livre les ruptures et les permanences a I’ceuvre, il importe
maintenant d’interroger le fonctionnement de la communauté : la lecture paradigmatique garantissait
I’existence d’une communauté cohérente et structurée par un credo largement partagé. La fin du
paradigme oblige a repenser non seulement les modalités d’appréhension de la communauté mais
aussi a interroger 1’existence méme de cette communauté. Si 1’'idée d’un paradigme disparait et qu’au
contraire on cherche a socialiser les pratiques scientifiques, il faut poser les bases d’un nouveau

contrat social des géographes : qu’est-ce qu’une communauté ? Qu’est-ce qui la fonde ?



Livre troisieme

Labyrinthe

« Le parc de cet hotel était une sorte de jardin a la francaise, sans arbre, sans fleur, sans végétation
aucune... Le gravier, la pierre, le marbre, la ligne droite, y marquaient des espaces rigides, des
surfaces sans mystere. Il semblait, au premier abord, impossible de s’y perdre... au premier
abord... le long des allées rectilignes, entre les statues aux gestes figés et les dalles de granit, ou

vous étiez maintenant déja en train de vous perdre, pour toujours, dans la nuit tranquille, seule
avec moi. »

Alain Robbe-Grillet, L’année derniére a Marienbad






Introduction : Vivre ensemble ?

La mise au jour du fonctionnement de la communauté — a la fois du contrat qui la fonde et des
regles qui régissent son fonctionnement — sera au coeur de ce livre. Comment penser la cohésion d’un
groupe quand il n’est plus structuré par des croyances communes ? Comment penser la validité d’un
énoncé quand il n’est plus construit dans un horizon commun ? C’est tout I’enjeu d’une approche
contextualisée de la communauté qui met ’accent sur la démarche archéologique : loin de nous
intéresser aux seules productions scientifiques, il faut s’intéresser aux pratiques mais aussi aux
représentations qui structurent le groupe et peuvent servir de base a la communauté. C’est dans cette
nouvelle perspective que nous allons explorer nos corpus en tichant d’y déceler les traces de

I’imaginaire disciplinaire.

Pour ce faire, nous abandonnerons 1’approche objectivante et positiviste que nous avions
précédemment adoptée et qui est faiblement opératoire pour déceler les traces de cet imaginaire.
Derriere les mots et les pratiques, nous chercherons a explorer les représentations, les valeurs et les
croyances qui structurent les discours et, au-dela, le groupe. C’est a une herméneutique de 1’imaginaire
des géographes qu’il faut se livrer (Dosse, 1997 ; Ricceur, 1969 ; Thouard, 2006), et, dans le souci de
contextualisation, nous I’articulerons avec leurs pratiques. Si nous continuons a laisser parler tous les
corpus, nous attacherons une importance plus grande a ceux qui permettent le mieux d’appréhender
les pratiques et les représentations : les entretiens et le film documentaire. Alors que 1’approche
objectivante que nous avons menée dans le deuxieme livre a abouti a une histoire de la discipline dont
la crise marquait I’aboutissement, cette approche herméneutique partira (par un effet de sources) de la
crise de la géographie et interrogera la contemporanéité de la période actuelle, c’est-a-dire, selon la
formule de Giorgio Agamben, « une singuliere relation avec son propre temps, auquel on adhere tout
en prenant ses distances » (Agamben, 2008 : 11). Cela nous permettra de mesurer la distance avec les
discours de la crise et ceux d’aujourd’hui, C’est donc a une évaluation de la crise que nous allons

procéder.

Pour ce faire, nous chercherons a comprendre comment, sur la tabula rasa de la « crise »
qu’'on a voulu y voir, la discipline et sa communauté se reconstruisent. Comment repeupler
I’imaginaire de la discipline une fois que ses peres fondateurs sont portés au pilori 7 Comment définir

I’appartenance a la communauté ? Sur quels modus vivendi est-il possible de construire et d’accumuler
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des savoirs ? Surtout, quelle intelligibilité de la réalité offre cette discipline. Toutes ces questions

seront abordées depuis les pratiques et les discours de ceux qui composent la communauté.

Dans un premier temps, nous explorerons les récits qui se diffusent dans la communauté, puis
nous interrogerons les criteres qui fondent 1’identité des géographes, avant de questionner le nouveau
mode d’intelligibilité de la réalité qui se met progressivement en place. L’existence et 1’élucidation du

fonctionnement de la communauté sera notre horizon.



La prolifération des récits

« When the legend becomes facts, print the legend ».

L’homme qui tua Liberty Valance

Dans le catalogue d’une exposition consacrée a I’iconoclash (Latour, 2009), son commissaire,
Bruno Latour, dresse un parallele fécond entre la religion et la science. Selon lui, ces deux discours de
vérité présentent de nombreuses similitudes dont la plus troublante serait I’adoration de leurs fideles
pour la puissance des représentations que I’une et I’autre mettent en ceuvre, qu’il s’agisse des images
saintes ou des résultats obtenus par les chercheurs en laboratoire. Au-dela d’une homologie qui
porterait sur la réception de ces représentations, une autre similitude est a chercher du c6té de leur
production. La force des images saintes réside dans le fait qu’elles sont réputées achéiropoietes, c’est-
a-dire qu’elles n’ont pas été faites de main d’homme : aucune main humaine n’est venu souiller la
création divine, et c’est donc une image aussi pure que possible que le fidele adore. Dans 1’horizon
positiviste, les productions scientifiques sont, elles-aussi, acheiropoietes : en gommant le travail du
chercheur au détriment d’une approche réaliste de la science (Latour, 2005) — c’est-a-dire en ignorant
le chercheur comme sujet de sa recherche — on conforte ainsi 1’idée que la science n’est, pas plus
qu’une icOne, faite par les hommes. De méme que prétendre qu’un peintre a dessiné une icone, c’est
réduire la sainteté de 1’image ; de méme, prétendre qu’un fait scientifique a été construit par un
chercheur, c’est courir le risque de limiter sa portée universelle en rappelant qu’il n’est qu’un artéfact.
Bruno Latour, dans ce catalogue, invite a décentrer le regard sur I’observateur et a s’interroge sur la
signification que 1’on peut donner a D’intervention de la main sur les objets. Il définit ainsi

I’iconoclash, le moment précis oll tout jugement est suspendu’ :

« L’iconoclasme, c’est lorsqu’on sait ce que signifie le geste de destruction et
quelles sont les motivations de ce qui apparait clairement comme un projet de
destruction ; I’iconoclash, ou 1’iconocrise au contraire, c’est lorsqu’on ne sait pas,
que I’on hésite, que I’on est troublé par une action dont il est impossible de savoir,
sans indice supplémentaire, si elle est destructrice ou constructive. » (Latour, 2009 :
138)

! Cette suspension du jugement renvoie 2 la posture d’Alice face a son miroir, quand elle se décide a explorer le pays du
miroir : son geste releve a la fois de la science et de I’imaginaire. C’est la suspension du jugement qui permet de comprendre
la singuralité de son geste.
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L’image de la science acheiropoiete proposée par Bruno Latour s’applique parfaitement a la
géographie classique qui, comme les autres disciplines qui se structurent a la méme époque — c’est-a-
dire a la fin du XIX® si¢cle ou début du début XX° siecle — s’est construite en reléguant le sujet au rang
de simple opérateur : revendiquant 1’héritage positiviste, la discipline promeut 1’illusion d’une réalité
immédiatement accessible a I’observateur, cachant ainsi le travail accompli par le chercheur. Ce
modele scientifique qui vise a une accession au « plain-pied du monde » se fait au prix de ’effacement
du scientifique, comme I’atteste la spécificité de la description géographique canonique de laquelle il
est completement absent (Orain, 2009 ; Sion, 1934). Cet effacement du sujet est la condition sine qua
non de la scientificité de la démarche et de 1’objectivité de la description du monde offerte au lecteur :
celle-ci — dans la mesure ol elle n’est pas contingente d’un sujet — est ainsi généralisable a tout
observateur. La disparition du sujet permet ainsi la reproductibilité de 1’expérience qui est — selon le
modele de la physique en vigueur a I’époque — un critere décisif de validation des savoirs.
L’effacement de la main et ’avénement d’une description acheiropoiete constitue donc une étape
importante dans 1’entreprise vidalienne de (re)fondation de la discipline, a une époque ot les proces en
scientificité sont nombreux si ’on en juge par I’ampleur qu’a prise la controverse qui a opposé les
géographes aux sociologues. Dans cette perspective, cette disparition voulue doit €tre comprise
comme un enrichissement : en 6tant la main, la géographie gagne du crédit. Cette disparition n’en est
pas moins paradoxale : ce qui est ainsi caché, c’est le terrain, entendu comme 1’instance privilégiée de
collecte des données, alors que c’est justement le coeur de la rénovation méthodologique de la
discipline que promeut Vidal de La Blache. De deux modeles de scientificité — 1’'un qui revendique la
pratique du terrain et I’autre qui la masque — les géographes conservent celui qui est le plus en phase
avec le positivisme de 1’époque, tout en cherchant a continuer a se prévaloir de la vérité du contact

direct avec le terrain.

En effet, il n’y a pas eu un total effacement de la main : I’évocation des géographes au travail
s’est déployée dans un espace autonome, créé pour 1’occasion en marge des productions légitimes de
la discipline. C’est dans la diversité générique du récit — et non plus dans le discours géographique
scientifique et 1égitime (Berdoulay, 1988 ; Berthelot, 2003) — que s’épanouit la description des gestes
des géographes sur le terrain. Par récit, il faut entendre un « texte référentiel a déroulement temporel »
(Ducrot et Todorov, 1972 : 378), c’est-a-dire une « énonciation narrative » qui met en jeu « des voix
chargées de sa conduite et convoquées pour sa réception » (De Chalonge, 2004 : 517). L’iconoclash
est donc résolu : le discours géographique abandonne les gestes au profit d’une geste qui se déploie sur
les marges et qui reste a écrire. On évacue ainsi du discours scientifique ce qui n’a pas sa place dans
I’horizon positiviste, a savoir le récit de la fabrique des savoirs. Cette expulsion se fait aussi au prix

d’un travail sur le genre méme du discours géographique qui se met en place a 1’époque (Berdoulay,
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1988 ; Laplace-Treyture, 1998) et dans lequel le biographique — c’est-a-dire le contingent — n’a plus sa
place. Cela rompt avec une tradition littéraire ancienne de la géographique dans laquelle le sujet est un
personnage a part entiere d’un discours présenté comme un récit, depuis les relations de voyage ou les
récits d’exploration jusqu’aux premicres ccuvres d’Elisée Reclus, comme L’histoire d’un ruisseau et

L’histoire d’une montagne dont I’auteur est le narrateur a part entiere de son récit (Calbérac, 2005a).

Le positivisme rompt ainsi avec une tradition ancienne : pendant longtemps, c’est la présence
du sujet qui garantit la scientificité de la démarche, comme I’attestent les modalités d’émergence du
genre historique dans I’ Athenes classique. L’histoire — qui est le récit des faits avérés, c’est-a-dire dont
on peut €tre le témoin direct ou indirect via des sources — se définit contre 1’épopée qui elle,
indépendamment des caractéristiques formelles, met en scéne les actions des dieux et des héros (De
Romilly, 1980). Les origines de ces deux récits sont différentes : I’épopée est directement inspirée par
une divinité — souvent une muse — et les acdes se contentent de donner vie cette tradition orale. C’est
le cas par exemple de L’Odyssée dont les premiers vers mettent en évidence a la fois cet enthousiasme
(entendu ici au sens propre, c’est-a-dire I’inspiration divine) a I’origine du récit ainsi que le theme du

poeme, le retour d’Ulysse dans sa patrie :

« C’est ’'Homme aux mille tours, Muse, qu’il faut me dire, Celui qui tant erra
quand, de Troade, il eut pillé la ville sainte, Celui qui visita les cités de tant
d’hommes et connut leur esprit, Celui qui sur les mers, passa par tant d’angoisses, en
Iuttant pour survivre et ramener ses gens. Hélas ! méme a ce prix, tout son désir ne
put sauver son équipage : ils ne durent la mort qu’a leur propre sottise, ces fous qui,
du Soleil, avaient mangé les beeufs ; c’est lui, le Fils d’En Haut, qui raya de leur vie
la journée du retour. Viens, 0 fille de Zeus, nous dire, a nous aussi, quelqu’un de ces
exploits. » (Homere, Odyssée,1 1-10")

Rien de tel chez Thucydide, le pere de I’histoire, qui raconte la Guerre du Péloponnese. Le récit n’est

plus inspiré, mais bel et bien produit par un sujet présent deés les premiers mots de son texte :

« Thucydide d’Athénes a raconté comment se déroula la guerre entre les
Péloponnésiens et les Athéniens. Il s’était mis au travail dés les premiers symptomes
de cette guerre ; et il avait prévu qu’elle prendrait de grandes proportions et une
portée passant celle des précédentes.» (Thucydide, La Guerre du Péloponnese,
Livre I, 1, 1%)
En inscrivant son nom au début de son texte, Thucydide introduit un partage dans la raison grecque :
en récusant de placer son ceuvre sous le signe de I’inspiration divine, il ne s’affirme pas seulement

comme auteur, mais se pose en sujet du récit et souligne le role qu’il tient dans son agencement. Il

insiste également sur son statut de témoin des événements narrés :

' La traduction est celle de Victor Bérard dans la Pléiade.
? La traduction est celle de Jacqueline de Romilly dans la Collection des Universités de France.
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« En ce qui concerne les actes qui prirent place au cours de la guerre, je n’ai pas cru

devoir, pour les raconter, me fier aux informations du premier venu, non plus qu’a

mon avis personnel : ou bien j’y ai assisté moi-méme, ou bien j’ai enquété sur

chacun aupres d’autrui avec toute I’exactitude possible. » (Ibid. Livre I, XXII, 2)
Ce texte n’appartient pas a une tradition orale mais est bien 1’ceuvre d’un auteur identifiable. Bien
plus, I’émergence de ’auteur comme sujet entérine surtout un partage entre deux genres littéraires :
I’épopée (un chant en vers marqué par le merveilleux) et I’histoire (un récit qui cherche a articuler des
événements). Le premier releve du domaine du muthos — c’est-a-dire la 1égende, le récit fabuleux, la
fable — alors que la seconde est du domaine du logos, c’est-d-dire du discours raisonné'. L histoire
rompt avec le merveilleux : en affirmant la présence du sujet humain, le discours historique rompt
ainsi avec la légende. Rien de tel pour la géographie classique : c’est 1’évacuation de la main qui
garantit la scientificité de la discipline, alors que 1’histoire de Thucydide la gagnait en montrant

justement cette main a I’ceuvre.

On retrouve, mutatis mutandis, un tel partage et une redéfinition des genres mis en ceuvre. En
marge des discours géographiques reconnus comme scientifiquement 1égitimes (qui releévent donc du
logos) et diffusés par les canaux de la discipline (comme les Annales de géographie fondées en 1891
et qui constituent la tribune des géographes vidaliens) se déploie un champ autonome qui accueille les
récits (donc du domaine du muthos) des exploits accomplis par les géographes sur le terrain et qui
n’est soumis a aucun critere de scientificité. Ce sont ces récits autonomes — la geste des géographes de
terrain — qui seront explorés ici et I’analogie avec 1’épopée sera questionnée. S’intéresser a ces récits
oblige a les questionner a deux niveaux distincts, d’une part 1’énoncé — « 1’objet contenu, les paroles
orales ou le texte écrit, produit (Havercroft, 2004 : 188) — et d’autre part 1’énonciation, entendu
comme « I’acte au cours duquel ces phrases s’actualisent, assumées par un locuteur particulier, dans
des circonstances spatiales et temporelles précises » (Ducrot et Todorov, 1972 : 405). Aussi bien
I’