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Manuscrit auteur, publié dans "Review of Middle East Studies, 1 (2009) 11-17"

Trente ans apres L'Orientalisme : Docteur Edouard,
Monsieur Said et « la double expulsion »

Review of Middle East Studies (1) (ex MESA Bullefin) Summer 2009 p
11-17 . Communication a la MESA 2008 (Plenary Session Celebrating
the Thirtieth Anniversary or Orientalism : critiques and new insights)
Washington DC 24 novembre 2009 (version francaise)

Résumé: Said est I'un de ceux qui a déconstruit le plus
rationnellement et explicité le plus efficacement les ressorts
idéologiques et les mécanismes de l'idéologie de la domination
coloniale d'abord, de I'occupation israélienne de la Palestine
ensuite. Si, apres la victoire du Hamas palestinien aux élections
parlementaires de janvier 2006, le soutien occidental aux
représentants palestiniens élus s'est spectaculairement réduit, cela
n'est pourtant pas totalement étranger au fait que, pas plus que ses
homologues intellectuels « nationalistes arabes laiques», Edward
Said n'a voulu participer a la normalisation intellectuelle de ses
challengers islamistes. En tant qu’élite (palestinienne ou arabe)
dominée, il a produit le meilleur des dispositifs analytiues de la
domination politique. En tant qu’élite dominante, I'auteur de « Out
of placen n’a pas toujours écrit ou milité « & contre courant» ' : il est
demeuré dans le rang de I'immense maijorité des intellectuels de
son époque face a une génération islamiste qui remettait en cause
I'hnégémonie de la famille politique a laquelle il s’identifiait le plus
intuitivement.

Abstract : It is on the most “primordial” terrain  of the current
Palestinian reality — that of the period of 2006 through 2009 - that
Said’s work may leave space for debate. If, within the horizon of
Western public opinion, and over and beyond the circles of purely
Arab/Muslim solidarity, the cause of the Palestinians has enjoyed
some measure of support, both retroactively to 1948 and 1967, and
currently through the various infifadas and other desperate uprisings
(however defective or inadequate that support has been), part of
this must be attributed to Said’s acuity of analysis, and to the
theoretical weaponry he has provided in abundance to all who
wish to support the rights of the Palestinians.

However, if since the victory of Homas in the Palestinian legislative
elections in January 2006, even such lukewarm western support has
declined at a breathtaking angle; if European and American public
opinion, even in the left-leaning sectors, have found it so wrenching

' Le titre francais de son autobiographie est « A contre courant »
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to come out clearly in support of the legally elected Palestinian
government; if the players in the landscape of the Arab states have
been crawling forward at snail’s pace to offer their support or even
their recognition to the victors at the polls; if the Israeli apparatus for
the criminalization of the Palestinian resistance has been able to
regain the peak performance it had formerly reached only during
the first armed actions of the PLO, and thus successfully to get the
“International Community” to endorse a long series of pernicious
manoeuvres in order to weaken or replace the aforesaid
government; all this is perhaps not entirely unrelated to the fact that
Edward Said was no more able or willing than any of his other
“secular Arab” counterparts, to rafionally construct or fo
intellectually frame the rise of his fledgling “lslamist”
challengers/successors, and consequently to deprive them of
space for political empowerment.

As a member of the dominated Palestinian or Arab elite, Dr.
Edward thus achieved an opfimum position, succeeding in
displacing the frontiers of our understanding. Mr. Said, however, the
author of Out of Place: A Memoir, did not ever succeed in going all
the way toward writing fully “against the grain”.! He rather seems to
have remained somewhat prosaically within the phalanx of the
majority of intellectuals of his day, who closed their ranks facing
those who might set at risk their political hegemony.

Si ma contribution au bilan demandé aux participants d ce panel
sur I'apport de E. Said (dans L'Orientalisme ) devait éfre construite
en proportion de I'admiration laissée chez le lecteur que j'ai éte,
nuances et remarques critiques ne trouveraient sans doute de
place que reléguées dans une discrete note de bas de page. Un
tel bilan serait spontanément consacré a exprimer defte et
admiration et d énumérer toutes les raisons qui ont fait de Said le
pionner que, frente ans apres, il reste aux yeux du plus grand
nombre. Une page devrait étre consacrée a démonter les
accusations d’ « Occidentalisme », que je ne parviens pas a faire
miennes, qu’elles viennent du camp conduit par Bernard Lewis (qui
I'a accusé sans trop de nuance d'avoir «pollué le mot
orientalisme »*), ou d'autres collégues, arabes * ou européens, qui
lui ont également reproché d'avoir cédé, en construisant son objet
« Occident »n, au travers essentialisant qu’il avait dénoncé avec tant
de justesse chez les orientalistes.

* Cf. notamment Moustapha Bayoumi and Andrew Rubin, The Edward Said reader, Vintage
books, New York, 2000, 472 p.

* Cf. par exemple Sadik Jalal al-Azm, Ces interdits qui nous hantent Islam, censure, orientalisme
Editions Parenthéses// MMSH/ Ifpo (série Savoirs et savants). Textes traduits de I’arabe par Jalel al
Gharbi, de I’anglais par Jean-Pierre Dahdah et révisés par Franck Mermier et Candice Raymond,
Marseille, 2008.
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Pour rester sur le registre de I'hommage, je suggérerais donc
seulement que I'ultime élégance d'Edward Said est peut-étre bien
celle de ... n'avoir pas tout dit, laissant ainsi quelques pages
blanches pour I'encre de ses successeurs, si modestes soient-ils.
Celle d'entre elles que je veux — tres brievement et sans doute de
ce fait, bien frop allusivement?’- soumetire ici au débat, m’apparait
comme la seule limite structurelle de I'ceuvre de Said : c’est celle
de son silence quasi absolu sur la fracture entre «laiques» et
«islamistes » malgré I'impact de cette fracture sur la relation entre
intellectuels « musuimans » et « occidentaux» d'une part, et, de
facon plus large (et plus réductrice encore) enfre «monde
musulman» et « Occident» d'autre part. Certains, dont je fais
partie, regretteront ce désengagement tacite ; d'aufres, sans
doute, s'en féliciteront avec passion — prouvant a quel point le
débat auqguel ces pages entendent contribuer est loin d'étre clos.

En guise d’introduction

Pour [l'apprenti «orientaliste» francais qui commencait &
enfrapercevoir, grice a une longue immersion (1973-1980) dans
« ' Algérie de Boumediene », I'arriere-cour de la présence francaise
en Algérie et les arcanes de la problématique de I'orientalisme qui
lui est consubstantielle, la clairvoyance manifestée par E. Said dans
L'orientalisme est venue avant tout conforter des intuitions et
donner sens et cohérence a des impressions alors peu construites et
encore éparses. Elle est venue étayer d'autres lectures qui
démontaient, depuis d'autres recoins de la scene coloniale, la part
idéologique essentielle de la domination coloniale et néo-coloniale.
Non plus seulement la violence explicite des expressions militaires,
politiques ou économiques de |'épisode colonial, mais bien le
grand thédtre d’'ombres et de lumieres des représentations de
I'autre. Pour celui qui en découvrait tardivement la teneur, la
lecture de L'Crientalisme a généré paradoxalement une sorte de
regret frustré et jaloux : Edward Said avait réussi & exprimer avec
tant de force, illustré avec tant de précision et de richesse,
déconstruit avec tant de finesse ce qu'une partie de notre
génération d’ « orientalistes » en herbe n'avait encore su qu'entre
apercevoir sans jamais parvenir a I'exprimer, et encore moins a le
démontrer, avec tant de talent. Pour le « coopérant francais»
rentrant d’Algérie, Said n’avait pas seulement répondu 4 de
nombreuses questions laissées sans réponse. Il avait surtout su
formuler ces questions, c'est-a-dire construire les problématiques qui
permettaient de les énoncer. Il confirmait en quelque sorte que, en
matiere de domination, la mitraille des canons a un impact moins

* L’assise de mes remarques est explicitée notamment dans L ’islamisme en face, La Découverte,
2007 et L’Islamisme a [’heure d’Al-Qaida, La Découverte, 2005
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décisif que les réglementations des Iégislateurs, lorsque, prenant le
relais des militaires, ils brisent par la dépossession fonciére |'assise
économique des survivants; et que ce travail de démantelement
du lien socio-économique des vaincus laissait en Algérie encore
beaucoup d'espace d'action aux auteurs des politiques
éducatives, linguistiques et culturelles de « déculturation »
qu’allaient ensuite subir les sous-citoyens des empires coloniaux. |l
donnait une sorte de caution théorique aux témoignages d'autres
intellectuels tels que Fanon bien s0r ou Malek Bennabi. Dés le milieu
des années cinquante, Bennabi ® avait su, en effet, magistralement
déconstruire la violence des méthodes du pouvoir colonial
francais®. Dénoncant la manipulation des mécanismes de la
représentation, parlementaire ou associative, des « Algériens
musulmans », il avait donné, en la rapportant a son essence non
dite, une représentation particulierement éclairante de la volonté
coloniale de domination culturelle: « Ote ta conscience de & que
i'y mette la mienne ! .

Dr. Said et Mister Edward : E. Said et « la double expulsion »

C’est sur le terrain de la plus « ancienne » certes mais surtout de la
plus recente actualité palestinienne, celle des années 2006 a 2009,
que I'ceuvre de Said peut peut-étre ouvrir aujourd’hui un espace
au débat. Si, dans les opinions publiques occidentales, en dehors
du cercle des solidarités arabe et/ou musulmane, les Palestiniens de
1948 comme ceux de 1967 ou des intifadas et autres résistances
désespérées qui ont suivi, ont joui de quelque soutien, si insuffisant
ait-il pu étre, ce soutien doit beaucoup a la rigueur analytique de
Said et aux armes théoriques qu'il a données a tous ceux Qui
voulaient soutenir les droits des Palestiniens : il est bien I'un de ceux
qui ont déconstruit le plus rationnellement et explicité le plus
fonctionnellement les ressorts idéologiques et les mécanismes de
I'idéologie de la domination coloniale d'abord, de I'occupation
israélienne ensuite. Il a su démonter les mécanismes, dévoiler les
coulisses obscures et autres recoins, renverser les perspectives,
nommer et décrire les petits trucs ou les grosses ficelles
qu'emploient ceux qui, du bon cbété du rapport de domination,
savent, pour s'y maintenir, produire de la légitimité historique, se
cachant ici sous le couvert de la pacification et 1 sous celui de la
« modernisation ». Pourtant, si depuis la victore du Hamas
palestinien aux élections parlementaires de janvier 2006, ce soutien

> Mémoires d’un témoin du siécle. L’enfant. L étudiant. L écrivain. Carnets. Présentation et notes
de Nour-Eddine Boukrouh, Alger, Samar, 2006

6 et, significativement, de I’un de ses collaborateurs les plus empressés, le grand orientaliste
frangais Louis Massignon, que Bennabi dénonce comme collaborateur des services d’actions
psychologiques de I’armée et identifie comme son pire ennemi personnel.
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occidental, méme relatif, s'est spectaculairement réduit, si les
opinions publiques européenne et américaine, notamment de
gauche, tout comme les acteurs étatiques arabes d’'ailleurs, ont
éprouveé une telle difficulté a soutenir ou seulement reconnaitre un
gouvernement palestinien aussi légalement élu, et si enfin la
capacité israélienne de criminalisation de la résistance
palestinienne a pu regagner les sommets qu’elle avait atteints lors
des premieres actions armées de I'OLP et faire adopter par «la
communauté internationale » une longue série de manceuvres
pernicieuses pour |'affaiblir ou le remplacer, cela n'est peut-étre
pas étranger au fait que, pas plus que ses homologues « arabes
laiques»n, Said n'a su ou voulu «constfruire » intellectuellement,
rationnellement, la gestation de la génération de ses
challengers/successeurs « islamistes ».

Si I'existence de cette génération politique islamiste - dans les pays
ou il a passé son enfance comme dans celui ou il est né - continue
a creuser aujourd’hui cette fracture pernicieuse entre « L'Orient » et
« L'Occident » (que Said a paradoxalement tant fait pour combiler)
et si elle alimente le principal et le plus profond des réservoirs de
« justifications » données aux plus contre-productives des politiques
des Etats-Unis d'Amérique et des Etats Européens, cela participe
peut-étre bien du fait que E. Said n'a pas été plus disert, dans la
totalité de son ceuvre, sur cette question essentielle. Pas plus que
les autres membres de la génération des « nationalistes arabes
laiques», Said n'a contribué en effet G éclairer I'opinion
occidentale sur la profondeur de I'ancrage social des courants
islamistes, leur plasticité, I'importance de leurs dynamiques internes
et, dées lors, d accepter les raisons pour lesquelles ils font ou ils vont
inéluctablement faire partie des scenes politiques Iégitimes.

En tant qu'élite (palestinienne ou arabe) dominée, Edward Said a
bel et bien produit le meilleur des dispositifs analytiques et réussi a
déplacer les lignes de compréhension. En tant qu’élite (arabe)
dominante, I'auteur de « Out of place» n'a pas toujours écrit ou
milité «& contre couranty 7. Il semble plus banalement étre
demeuré dans le rang de I'immense maijorité des intellectuels de
son époque face 4 ceux qui risquaient de remettre en cause
I'hnégémonie de la famille politique a laquelle ils s'identifiaient le
plus intuitivement.

Dans cet « Out of place : a memoir», Said livre certaines des clefs
intfimes de cette difficulté, banale, a surmonter lui-méme I'obstacle
de I'essentialisation de I' « autre » et les pieges de I'altérité.

Sans surprise, la présence des Freres musulmans y est brievement
évoquée, sans trop de nuance, comme le mal qui inquiete son

7 Le titre frangais de son autobiographie est « A contre courant »
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milieu familial. Mais c'est la métaphore qu'il emploie & la fin de sa
vie pour décrire plus globalement la perception du phénomene
islamiste, fut-il personnifié par une femme, directrice d'école de
surcroit, qui est révélatrice de son incapacité a combler le fossé
avec cette génération. Accusé d'avoir, au sein de I'entfreprise de
son pere, confrevenu a la réglementation du commerce extérieur,
Said avait d0 quitter I'Egypte au début du regne nassériste. Lorsqu'il
y revient pour la premiére fois, en 1989, I'un de ses premiers
pélerinages le conduit dans la banlieue cairote de Maadi, devant
I'école britannique dont il avait été expulsé par le colonisateur. Ce
vendredi, I'école est fermée mais Said obtient du gardien gu'il le
laisse brievement entrer. Au cours de sa visite survient toutefois la
directrice qui le prie fermement de quitter les lieux. Il se trouve
qu'elle porte «une robe et un voile islamiques»: «Le ftres
britannique Eton d’Egypte était devenu une sorte de sanctuaire
islamique privilégié », analyse Said « duquel, trente huit ans plus tard,
j'étais a nouveau chassé » (p. 314). L'occupation britannique de sa
terre d'enfance n'a pris fin que pour laisser place d quelque chose
qui y ressemble, une autre occupation, « islamique » celle-ld.
Comme Palestinien dominé, Said a certes produit le plus brillant et
le plus convaincant travail de déconstruction des mécanismes de
la domination dont il avait souffert. Comme membre de
I'intelligentsia arabe Iaique, I n'a néanmoins pas fait beaucoup
mieux que la plupart de ses collegues -sinon pour accepter au
moins pour rafionaliser intellectuellement- ['existence d'une
génération politique qu'il percevait manifestement comme mettant
en cause sa propre hégémonie intellectuelle et politique.

Said n'avait pas été le premier & me convaincre de |'efficacité des
sciences sociales pour maitriser les ressorts de la domination
coloniale. Sociologue débutant, étudiant et enseignant en Algérie,
ce sont les enquétes de Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayyad sur
I'Algérie rurale des années 1960's qui m'avaient convaincu de la
supériorité des sciences sociales sur I'approche journalistique. Ce
sont eux qui m'avaient offert ce mélange lumineux de lecture
attentive et empathique d'une société prise dans le tourbillon de la
domination et d'une théorisation éclairante. Au milieu des années
1990, il se trouve que 'ai eu I'occasion d’'observer comment Pierre
Bourdieu, depuis une posture d'outsider certes différente de celle
de Said mais sur le méme terrain intellectuel et traitant des
questions-mémes qu’avait traitées Said, en vint a changer
spectaculairement de point de vue vis & vis de la génération de
I'lslam politique. A la fin de I'année 1994, au coeur de la sanglante
guerre civile algérienne, alors que les généraux algériens
organisaient avec un professionnalisme achevé |'une des plus
terrifiantes manipulations de la violence «islamique », je ressentis
une profonde déception a I'égard de ce Bourdieu algérien qui
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m’avait tant apporté et qui pourtant n’élevait aucunement la voix
pour se démarquer du pietre discours unilatéral dominant, qui
peinait a dépasser I'horizon d’'une identfique « invasion islamique »
de I'Algérie que Said lui-méme cautionnait ou se refusait a critiquer.
Il semblait accepter la vision d'une «invasion» ou d'une
« occupation » de sa Kabylie familiere, cette province de I'Algérie
qu'il connaissait le mieux. La déception était si intense que — une
fois n'est pas coutume - je décidais d'écrire une missive a
quelgu’un que je n'avais jamais eu le privilege de cotoyer. En 'y
joignant quelques fribunes de presse ou j'avais argumenté ma
posture, je concluais ainsi ma breve démarche : «Je ne puis
accepter que, sur cette crise algérienne, I'auteur du Déracinement
ait dit son dernier moty. Trois longues semaines d'attente impatiente
plus tard, une réponse arriva: « Cher Monsieur, Pardonnez-moi
d’'avoir tant tardé a vous répondre. J'ai lu les papiers que vous
m'avez envoyés avec intérét et profit. Je vous ai par hasard
entendu a la télévision et j'ai pu vérifier que j'avais une vision de la
situation algérienne tres proche de la vétre. Peut-étre serais-je
amené a I'exprimer un de ces prochains jours. En vous remerciant
encore, je vous adresse mes salutations les plus amicales ». De fait,
un mois plus tard, dans une interview donnée & Télérama ¥, suivant
une direction jalonnée 15 ans plus té6t par Michel Foucault ?,
Bourdieu fait — en reconnaissant la représentativité des courants de
I'lslam politiqgue — un pas que Said n'allait jamais accepter de faire.
Sans donner de soutien spécifique au Front islamique de Salut, il
reconnaissait sa |égitimité; il acceptait la présence d'une
composante majeure du paysage politique arabe Ia ou Said ne
voulait voir que les acteurs d'une « invasion » et qu'il décrivait avec
le seul vocabulaire de la caricature et de la stigmatisation.

Cette page écrite par Bourdieu, Said ne I'a jamais écrite. Pourtant,
tout particulierement dans « Culture et impérialisme », Said nous a
donné tous les outils méthodologiques pour le faire. Des lors, pour
ses admirateurs, I'une des meilleures facons de manifester le
respect qu'il mérite serait peut-étre, d'écrire, tres vite, cette page
manguante.

FB, Washington, Aix-en-Provence, Damas, mars 2009

¥ « La question algérienne me parait en effet prioritaire. Non seulement en termes éthiques, mais
aussi en termes politiques. (...) La guerre civile algérienne peut, d'un jour a ["autre, se transporter en
France, avec ses meurtres, ses attentats dont les responsables ne seront pas tous et pas toujours ceux
que désigneront les journalistes. C'est pourquoi il faut soutenir par tous les moyens les accords de
Rome, entre les partis démocratiques et les représentants (que je crois vraiment représentatifs) du
FIS ». Télérama,n°2353 - 15 février 1995.

’ « La question de I’Islam comme force politique est une question essentielle pour notre époque et
pour plusieurs années a venir. La premiere condition pour en traiter avec un minimum d’intelligence,
c’est de ne pas commencer par y mettre de la haine ». Dits et écrits 111, Gallimard, 1996, p. 708






