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Résumé

Cet article participe aux débats actuels qui entourent la notion d’ambiance urbaine en tentant
de cerner sa nature générative ; ce qui constituerait un moyen de la distinguer d’une demande
sociale croissante pour des atmospheres conditionnées (supermarché, métro,...) davantage sous-
tendues par une vision instrumentale de la relation homme — milieu. Attentif a la pensée de Gilles
Deleuze, il réinvestit 'idée que la perception comme activité de connaissance est sous-tendue par
un mode de compréhension esthétique : la recognition prend appui sur un sensible qui peut a
tout moment lui échapper et engager une saisie du milieu urbain selon une direction qui n’est plus
conceptuelle. Nous caractérisons ce processus grace aux notions de mesure et de rythme, en
arguant du fait qu'a tous moments le rythme peut échapper a la mesure et alimenter une
petrception qui n’est plus constituante et formelle mais proliférante et pré-formelle. Ces catégories
(mesure et rythme) nous permettent de décrire et d’analyser des processus d’éclatement de la
synthése perceptive, correspondant par hypothése a une saisie du milieu urbain d’aprés ses
ambiances et ses allures plutdt que par ses formes et ses structures. I’ambiance urbaine n’est
donc pas un donné: elle nappartient ni au sujet, ni a 'objet mais elle se singularise par
I'émergence d’'un impensable du sensible dans la pensée. A ce niveau, 'urbain ne livre pas de
significations explicites mais les signes d’une réalité complexe, non directement intelligible, dont il
reste a inventer les codes pour s’en saisir. En suivant Ruskin puis Proust a Venise, il s’agit de
caractériser une ambiance urbaine par les signes qu'elle offre a lexpérience, d’en faire la
symptomatologie. Ceci nous permet d’ouvrir une discussion avec des approches
phénoménologiques de I'ambiance urbaine et de la fagon dont elles parviennent a se saisir des
problématiques liées a la multiplicité, a la nouveauté et au devenir.
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Introduction

La notion d’ambiance urbaine a longtemps eu une existence diffuse dans le discours
géographique. Pour ne patler que du siecle dernier, certains géographes urbains comme Raoul
Blanchard laissaient parfois échapper de leurs descriptions des effets d’ambiance, a2 'image du
quartier rive droite a Grenoble dont il rapporte 'atmosphére méditerranéenne (Blanchard, 1938 :
139). Mais difficilement saisissable, la notion connait une existence marginale au point d’étre
parfois rangée dans les données climatiques. C’est par exemple le cas de Maximilien Sorre (1952),
lequel décrit les données atmosphériques locales puis la facon dont ’'agencement des rues et des
places génere des micro-climats pour enfin présenter les « ééments socianx de I'ambiance » (1bid. :
391). Dans la période contemporaine, d’autres géographes, comme Julien Gracq (1985) ont
investi la ville et ses ambiances par I'écriture pour rapporter ce qu'elle produit chez le sujet, ou
bien se sont saisis de la ville a travers la littérature (Tissier, 1992 ; Chevalier, 1993 ; Brosseau,
1996) dans un dialogue qui s’est progressivement tissé avec les pratiques habitantes (Matthey,
2008). En parallele, la notion connait un intérét croissant dans le domaine du paysage ou la
prédominance des analyses culturelles s’accompagne de critiques visant a promouvoir, au-dela de
I'approche visuelle et symbolique, des approches sensorielles en prise avec 'espace concret
(Lassus, 1999). Une autre tendance, marquée par un regain d’intérét pour la notion de place dans
le monde anglo-saxon (Tuan, 1977 ; Entrikin, 1991 ; Massey, 1994) conduit a mettre en exergue
les approches d’inspiration phénoménologiques attentives a entiereté du lieu pris sous 'aspect
de ses atmospheres (Casey, 1993), sans fonder pour autant la notion d’ambiance.

C’est véritablement a la croisée de la sociologie urbaine et de l'architecture que celle-ci va
trouver ses assises théoriques et opérationnelles les plus solides. Des voies de recherche fécondes
sont alors ouvertes autour du projet architectural, de la conception des ambiances urbaines
(sonores, lumineuses, olfactives) (Augoyard, 1995 ; Norberg-Schulz, 1997) et de la perception
ordinaire en milieu urbain (Thibaud et Grosjean, 2001 ; Amphoux, Thibaud et Chelkoff, 2004).
Ce champ de recherche, dont les avancées sont substantielles sur le plan analytique, peut étre
remis en perspective avec une demande sociale dont les motivations sont plus discutables. En
mettant a lindex la culture des « flacons, sprays et vaporisateurs » (Michaud, 2003 : 167), Yves
Michaud fustige I’hédonisme contemporain qui n’a pour autre but que d’instaurer des
connivences faciles et de nous rendre dépendant d’une esthétisation permanente de I'expérience.
Les ambiances urbaines n’échappent pas a cette instrumentalisation. Depuis 'air conditionné des
supermarchés (Koolhaas et a/, 2000) jusqu’au parfumage des métros (Thiery, 2004), notre époque a
le soucis du controle et de la production a volonté de nos atmosphéres quotidiennes. Ceci
souleve des questionnements qui ne sont pas nouveaux mais qui posent avec acuité la question
d’un rapport homme — milieu de plus en plus en proie a des techniques de conditionnement.

Si ces atmospheres sur mesures s’associent a nos expériences, il semble pourtant que la
notion d’ambiance se singularise par sa nature générative, congue de fagon liminaire comme un
point de vue inventif sur le milieu urbain. C’est la problématique que cet article va explorer en
s’appuyant sur des options épistémologiques encore peu discutées en géographie[z], liées a la
pensée de Gilles Deleuze. Pour mettre a jour et discuter les principes constitutifs d’une ambiance,
nous avons choisi de suivre Proust dans le récit de ses déambulations vénitiennes. D’un point de
vue conceptuel, nous reprenons la lecture de Gilles Deleuze (1964) selon laquelle La Recherche est
avant tout I'apprentissage des signes, c'est-a-dire I'interprétation des symptomes d’une réalité
multiple, non directement intelligible. En suivant Proust a Venise, il s’agit de caractériser une
ambiance urbaine par les signes sensibles qu’elle offre a Dexpérience, d’en faire la
symptomatologie (Labussicre, 2007).

Pour comprendre la facon dont Proust aborde Venise, il nous faut tout d’abord revenir a la
motivation majeure de son voyage a la Cité des Doges[s] : 'ceuvre de John Ruskin dont émane
des ambiances urbaines exaltées, fruit d’une passion pour le détail architectural approché comme
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une trace (i). Bien que fervent disciple du maitre anglais, Proust s’en distingue par une recherche
esthétique davantage orientée vers les signes, ce que nous thématisons sous la forme d’une
expérience perceptive ou le rythme s’émancipe de la mesure (ii). Cette visée analytique se préte a
I’étude des ambiances vénitiennes rapportées par Proust (i), a 'ouverture d’une discussion sur la
notion d’ambiance urbaine (iv), puis a 'examen de sa nature générative (v).

Passion du détail / détail d’'une Passion : Venise, dans les pas de John Ruskin

Lorsqu’en mai 1900 Proust se rend a Venise avec sa mére, c’est en admirateur de 'ceuvre de
John Ruskin. The stones of 1enice en main, ils visitent la basilique Saint-Marc a 'intérieur de laquelle
ils en découvrent le commentaire « pour la premiere fois |...| pendant une heure d’orage et d’obscurité »
(Proust, 2007 : 72). Cette lecture ruskinienne de Venise est d’autant plus forte que depuis un an
environ, Proust s’emploie a traduire The Bible of Amiens, I'une des ceuvres tardives du célebre
peintre et critique d’art londonien.

John Ruskin vient de disparaitre dans les premiers jours du siecle naissant. Son ceuvre
commence a avoir un rayonnement considérable en France et dans le monde. Issu d’une famille
anglicane et prospere, cet homme aux convictions religieuses et morales extrémement affirmées
aura sa vie durant voyagé en Europe a la découverte d'un monde qu’il interpréte comme le signe
du divin. Parus entre 1851 et 1853, les trois volumes de The stones of V'enice constituent 'une des
ceuvres majeures de John Ruskin. Vouée a Iarchitecture de la cité lagunaire, celle-ci n’a rien d’un
guide de voyage : c’est le fruit d’un travail laborieux mené par un jeune homme qui n’a pas encore
trente ans. D’aucuns diront que cette somme sur Venise, parfois mise au ban pour sa lecture
fastidieuse, n’a pas non plus la valeur d’un traité architectural. « 1/ s'agit d’un "catalogue irraisonné'" des
connaissances du _jenne Ruskin en architecture » (Ruskin, 1983 : ix) avertit Jean-Claude Garcias dans son
introduction.

Par ses observations minutieuses, Ruskin dévoile une lecture du monde ou les sentiments
esthétique et religieux vont de pair. Cest une « religion de la beanté » selon les mots de De la
Sizeranne (1897) ou bien encore « a theocentric system of aesthetics » selon Landow (1 971)[4]. A Venise,
le précis d’architecture a en méme temps valeur de sermon. Si ce coté foisonnant peut
décourager, il introduit pourtant a une intelligence tres particuliere qui ne cesse de passer dans le
particulier pour regagner le général. C’est cette intelligence la que nous souhaiterions caractériser
pour avancer dans la définition de notre problématique. Différents procédés permettent a Ruskin
d’ouvrir lexpérience de l'urbain a une dimension sacrée: lattention pour les détails
architecturaux, leur mise en relation et leur mise en série.

Au commencement, il faut suivre Proust, lorsque celui-ci décéle chez le maitre anglais une
« faculté [a] §'extasier devant un objet que personne n'aurait remarqué» (Proust, 2007 : xxvvii) : « dans une
¢tude sur Saint-Mare, [Ruskin ne pouvait| décrire ancune des parties importantes de Saint-Mare, et consacrer
de nombreuses pages a la décoration d’un bas-relief qu'on ne remarque jamais, qu’on distingue difficilement, et qui
est d'aillenrs sans intérét ». Cette obsession du détail est une entrée importante pour analyser la fagon
dont Ruskin rend compte des ambiances de Venise. Cela débute avec un travail de Pceil, une
facon de faire circuler le regard qui n’est pas tenue par les formes urbaines. Ruskin promene ses
yeux avec un « fétichisme de la surface, de l'incrustation» et paralit « ne s'intéresser ni aux proportions, ni d la
structure et aux masses » (Garcias in Ruskin, 1983 : xv). Ce regard surfacique n’est pas un simple
survol. L’auteur développe une écoute toute entiere dévolue a I'accessoire. Cette écoute repose
sur une enquéte minutieuse ou le travail de I'ceil s’accompagne d’études, de relevés, de dessins®.
Ruskin n’imagine pas la beauté d’un lieu mais il s’en saisit par Pobservation du lieu tel qu’en sa
nature. En cela, son esthétique n’est pas sensualiste : la beauté n’est pas la pour satisfaire les sens.
I1 approche les détails architecturaux a la manicre d’un naturaliste : « dans une méme planche, vous
pourrez voir un méme motif d’architecture, tel qu’il est traité a Lisienx, a Bayeux, a V'érone et a Padone, comme
§'tl 5’agissait de variétés d’une méme espéce de papillons sous différents cieux: » (Proust, 2007 : 58).
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Ce gott pour le détail ne traduit pas une lecture analytique et froide. Ruskin sait capturer les
détails : détacher la branche de Iarbre, saisir Iaile sans l'oiseau, étudier une pierre plutot que
I’édifice. Ce travail de désindexation ne doit pas tromper : le détail n’est isolé qu’en apparence. A
Venise, Ruskin déploie ses observations architecturales au sein d’un jeu relationnel touchant a
différents registres. Tout d’abord, celui de I'expérience. Jamais, précise Proust, « ces pierres gqu'il a
tant aimées ne deviennent pour lui des exemples abstraits. Sur chaque pierre vous voyez la nuance de !'beure unie a
la coulenr des siecles » (Proust, 2007 : 58). La restitution, par le dessin et la peinture, de la dimension
de I’émotion vécue confere a la pierre le véritable statut d’un matériau affecté. Ces ramifications
ont aussi une dimension géographique : Ruskin met le détail architectural en rapport avec la
configuration d’un territoire, des matériaux dont disposaient les batisseurs et de leurs circuits
d’approvisionnement. Ces ramifications, encore, ont une dimension sociale. Le meilleur exemple
de cela est sans doute la théorie ruskinienne de I'Owmprier heurenx consistant a lire le matériau en
fonction des conditions du faire et de la satisfaction morale de I'artisan. En égrenant ’architecture
par ses détails, Ruskin introduit a une vitalité insoupgonnée de 'urbain. L.a mati¢re n’est pas figée.
Elle s’inscrit dans un jeu relationnel étonnamment vaste et ouvert qui dépasse ’analyse formelle.

Ruskin donne également vie a la matiére par la facon dont il collectionne les détails entre eux.
Cette mise en série produit des descriptions qui sont de véritables visions d’architecture, comme
en témoigne cette description de Saint-Marc : « autour des portails se dressent des piliers de pierres
miélangées : jaspe, porphyre, serpantine vert foncé tachetée de neige [...| leurs chapiteanx sont décorés de riches
enlacements d’herbes nouées, de feuilles d'acanthe et de vigne, de signes mystiques ayant la croix pour base. Au-
dessus, dans les archivoltes, se mélent le ciel et la vie |...| encore plus haut, an centre, s'éleve un autre sommet
d'arceanx blancs bordés de flenrs écarlates » (Ruskin, 1983 : 61). Dans ces descriptions architecturales,
I'ambition n’est pas du coté de la classification : Ruskin ne minimise pas les différences pour
isoler des types généraux mais il constitue au contraire des séries qui intensifient les détails. Porter
la différence a un plus haut degré est précisément le moyen qui permettra de faire sentir cette
variation infinie des détails comme expression d’une présence divine®. En ce sens, Ruskin
produit un travail de désindexation / réindexation, ou le détail est a la fois sublimé puis remis a
contribution pour constituer un ensemble ouvert, hautement expressif.

Ce regard relationnel et sériel sur le monde exposera Ruskin a quantités de reproches. La
déduction de la moralité des hommes sur la base de leurs productions architecturales, qui plus est
en faisant fi des plans, des programmes ou des méthodes qui les sous-tendent, apparaitra pour le
moins hasardeuse. Pourtant, note Jean-Claude Garcias (Ruskin, 1983), cette démarche peut
révéler sa cohérence comprise sous 'angle d’une logique de la « #7ace » : Ruskin donne au détail
une consistance qui le met en capacité d’exprimer la marque du divin. Une étude approfondie
pourrait montrer que la trace est ambivalente. Elle sublime autant qu’elle dévore la différence. De
Certeau (1990) I'avait fort bien noté dans son court commentaire sur le Robinson de Defoel. A
nos yeux, c’est un point capital pour comprendre la fagcon dont Ruskin met en intelligence
I'architecture avec le religieux. L’auteur plonge dans la profusion de la différence tout en activant
la passion dévorante d’'une notion divine. Tel est le trajet de la perception qui trouve dans le
divers de quoi alimenter une vision sacrée de I'architecture et qui ne suit que secondairement le
découpage des formes urbaines. Ce faisant, Ruskin ne pense pas la synthese du divers sur un plan
conceptuel[s], a partir de catégories raisonnées, mais il progresse par sauts, du point a la ligne
ouverte, sans élaborer de géométrie intermédiaire.

Une personne pourtant va interroger la capacité du discours ruskinien a se déployer de facon
si magistrale. Dans sa préface a la Bible d’Amiens, Proust ne cache pas que 'ceuvre de son mentor
recele « un sentiment esthétigue un peu faussé » (Proust, 2007 : 70). Ruskin réhabilite des détails qui
renouvellent notre regard autant qu’ils nous enchainent a eux. La fagon dont il nous initie a un
ordre divin passe par des objets que nous faisons notres et dont nous finissons par étre les
prisonniers. Cette remarque de Proust n’est que partiellement juste. L’attention de Ruskin pour
les détails architecturaux ne se réduit pas a un processus de recognition : telle rosace, telle
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moulure, tel chapiteau, tout cela n’a pas de signification religieuse explicite dont Ruskin pourrait
réactiver la mise en partage. Mais c’est parce qu’il approche le détail comme une trace, apres
I'avoir observé, dessiné, mis en relation et en série, que Ruskin le met en capacité de faire émerger
une vue sacrée de larchitecture. En cela, le détail possede une certaine performativité : il
reconfigure notre expérience de 'urbain plus qu’il nous rend prisonnier de ses singularités.

Néanmoins, en interrogeant Ruskin sur la nature de ses sentiments esthétiques, Proust touche
un point important pour notre analyse des ambiances. L’auteur de The stones of VVenice ouvre
Iexpérience de I'urbain au sacré grace a un rythme, une fagon de circuler dans les choses, qui lui
permet de s’emparer, en-deca des formes urbaines, de mesures architecturales fragmentaires.
Proust parait davantage interpellé par la vérité d’un rythme qui n’est plus subordonnée a une
mesure — c’est du moins une hypothese directrice pour notre travail. Dans cette voie, il ne renie
pas I'approche ruskinienne mais il la considere comme une étape : « 2/ 1’y a pas de meillenre maniere
d’arriver a prendre conscience de ce qu'on sent soi-méme que d'essayer de recréer en soi ce qu’a senti un maitre »
(Ibzd. = 80). Dans les pas de Ruskin, Proust partira par exemple a Rouen pour retrouver sur le
portail de la cathédrale cette petite effigie dont la chair de la joue est ridée au-dessous de I'ceil par
la pression de la main. « Tu vivais assez |...| pour que Ruskin te remarquat », écrit Proust (Ibid. : 65).
Cet exercice de mémoire volontaire, ou la contingence des rencontres s’établit par procuration
avec les observations du maitre anglais, laisse Proust au seuil d’'un chemin encore long vers une
Recherche, dont le théme central, a 'instar de Deleuze (1964), n’est pas la mémoire mais avant tout
la vérité en tant qu’elle est enveloppée dans des signes.

En suivant John Ruskin a Venise, nous avons esquissé un premier cadre problématique ou les
ambiances urbaines ne sont pas déduites de systemes formels mais se déploient grace a un mode
de circulation du regard qui capte les détails, les met en relation et en série. Cette logique de la
trace permet a Ruskin de produire une vision sacrée de I'architecture. Proust reste distant vis-a-vis
ce jeu référentiel qui lie la matérialité urbaine a un plan divin. Mais il découvre néanmoins un
ressort puissant dans la capacité a circuler dans les choses sans étre tenu a priori par la fagon dont
elles s’organisent sous certains rapports. Alors que Proust privilégie Pentrée par les signes, il s’agit
de poursuivre notre étude des processus d’émergence des ambiances en-deca des formes
urbaines.

Proust, le signe et I’éclatement de la synthése perceptive

Deleuze excelle dans lart du portrait. Dans Marcel Proust et les signes (1964), il nous dépeint un
gros corps noi, isolé, suspendu sur une toile. Et puis des signes. Des signes en tous sens. Et une
toile qui ne cesse de vibrer. « Le narratenr, c'est une araignée » (Deleuze, 2003 : 31). Posté en
embuscade au coin de petits cercles sociaux, il dresse les cartes qui montrent de quels milieux
viennent les émissions de signes.

En ce sens, Proust n’explore pas la mémoire. Il livre, selon Deleuze, un roman
d’apprentissage, une initiation aux signes ou le narrateur apparait comme un formidable
diagnosticien des milieux sociaux qu’il traverse. Mais a quelle intelligence nous initie-t-il ? I serait
décevant de comprendre cette approche comme une entreprise ordinaire de clarification du sens.
Les signes ne sont pas ici le versant sensible d’idées abstraites. Proust ne nous entraine pas dans
une recherche volontaire de la vérité comme le propose la philosophie classique ; celle-ci se borne
a vaincre la complexité du monde pour en retirer des significations explicites. La recherche de la
vérité chez Proust est avant tout fortuite : les signes s’imposent a ceux qui les percoivent. « I/ s'agit
d’une intelligence involontaire ». « En science et en philosophie, l'intelligence vient toujours avant ; mais le propre
des signes, c'est qu’ils font appel a l'intelligence en tant qu’elle vient apres » (Ibid. : 120). Le signe ouvre un
monde équivoque ou la logique du sens n’est pas celle du rapport signifiant / signifié. Le signe
désigne quelque chose et signifie autre chose que ce quil désigne. En d’autres termes, il
enveloppe quelque chose d'impensé : « fles signes émanent d’objets qui sont comme des boites ou des vases
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clos » (Ibid. : 109). La difficulté de cet apprentissage est que, spontanément, nous cherchons le
secret ou le sens des choses dans I'objet ou dans le sujet. Deleuze dénonce tour a tour U« illusion
objectiviste » qui consiste a croire que I'objet renferme I'intelligibilité de ses signes et a pallier cette
tentative de recognition par le « jex subjectif des associations d’idées ».

Chez Proust, le signe a valeur de symptome: il constitue la manifestation sensible de
phénomeénes non directement intelligibles qui placent 'observateur en position d’écoute. Nous
avons pu caractériser cette intelligence des signes en la rapprochant de ce qui en médecine releve
de la symptomatologie[g] (Labussiere, 2007). Il faut ici bien différencier I’étude des signes
(symptomatologie) de la recherche des causes (étiologie). La seconde fait appel a une approche
experte ou le jugement s’exerce sur la base de catégories analytiques. Mais la premiere nous situe
encore dans un moment exploratoire qui ne subordonne pas le sensible a 'intelligible. Songeons
par exemple au médecin qui explore Iétat d’un corps en le frappant du bout des doigts : il fait
résonner les organes et produit des sons gras, caverneux, mats... Selon Deleuze, cet art de
produire des signes est a la fois clinique et critique au sens ou lattention sensible pour un corps
se traduit par une forme d’évaluation créatrice.

Cette intelligence des signes comme symptomes peut constituer une entrée intéressante
pour approcher la question des ambiances urbaines. Elle nous permet de développer une forme
de connaissance sensible, située et attentive a expérience du milieu urbain dans sa globalité. Pour
qualifier 'expérience perceptive afférente a cette logique du signe, nous suivons Deleuze lorsqu’il
distingue la perception comme activité de connaissance et la perception comme forme de
compréhension esthétique.

A partir de Kant, Deleuze (1978b) définit la perception comme une activité de synthese
consistant en [larticulation de déterminations spatio-temporelles et conceptuelles. Cette
articulation ne va pas de sol mais engage trois types d’opérations: une opération de
I'imagination consistant (i) en la spécification d’'un espace et dun temps généraux en une
spatialité et une temporalité propres a la chose percue (synthése successive de ['apprébension des parties)
(i) la reproduction dans le temps du déja-percu de facon a coordonner entre eux les différents
moments de la perception (synthése de la reproduction) ; et (iii) une opération de 'entendement
consistant a associer une forme spatio-temporelle empirique (issue de i et i) a une forme
conceptuelle détenue. La perception comme activité de connaissance, telle que Deleuze
I'approche a partir de Kant, repose donc sur trois aspects : 'appréhension, la reproduction et la
recognition.

Si Deleuze aborde la perception de la sorte, comme un processus extrémement logique et
réglé, c’est pour mieux introduire une césure dans son raisonnement et faire sentir tout le poids
des développements qui suivent. Certes, la perception reléve d’une activité de synthése mais nous
ne savons pas encore ce qui permet a cette synthese de s’opérer. Deux questions se posent : si la
petception s’élabore a partir d’une synthese de 'appréhension (cf. i), comment sont identifi¢es et
choisies les parties de la chose percue ? Par ailleurs, si la perception repose sur la synthese de
réalités de natures différentes, a la fois spatio-temporelle et conceptuelle, a quoi devons-nous leur
articulation ?

Avec ces questions, Deleuze entend explorer respectivement le sol de la perception et son
soubassement ; si en surface, celle-ci apparait comme un édifice logique, en revanche ses
profondeurs relévent de processus plus aléatoires. La premiere question lui permet de mettre en
avant la notion de mesure: Pappréhension successive des parties d’une chose, c'est-a-dire la
spécification de 'espace et du temFs de cette chose, ne s’opere pas grace a un étalon fixe qui
organiserait la fagon dont le regard % circule dans un environnement. « Clest un dréle de truc parce
que c'est tres variable d'apres lobjet [...] ¢a impligue déja comme une espece d'évalnation vécue d'une unité de
mesure » (Deleuze, 1978b : 12).



halshs-00429210, version 1 - 1 Nov 2009

Ce qui est important ici, c’est que la perception se construit de fagon intuitive. Elle
élabore des unités de mesure qui ne sont pas métriques et standards mais qualitatives. La mesure
doit convenir a I'objet percu. Cela dépend d’une certaine facon de la capacité d’un individu a
mettre en intelligence les choses les unes avec les autres, a penser leur compatibilité selon
certaines formes d’associativité. « Quand je vois un arbre |...] je dis que cet arbre est bien grand comme dix
hommes. .. je choisis une espéce d'unité sensible |...| et puis derriere arbre, il y a une montagne, et je dis qu'elle
[...] fait bien vingt arbres » (1bid.: 13). Cest a la fois un acte élémentaire de la perception et en
meéme temps un processus tatonnant. La synthese de la perception s’élabore grace a la production
d’une mesure vécue. Clest 1a son sol. Sur ce sol, la perception échafaude une forme spatio-
temporelle mais celle-ci est semblable a une ossature, un squelette sans identité qui rend encore
impossible toute re-connaissance. Quelle intelligence serait capable dans un méme mouvement de
donner un visage a cette ossature et d’apporter les conditions de sa déterminabilité ?

A cette seconde question, Deleuze répond en avancant la notion de 7y#hme comme
compréhension esthétique de la wesure. On se souvient que la mesure nous permettait de spécifier
I'espace et le temps propre a la chose percue. Notre imagination a aussi la capacité se saisir
sensiblement des choses a partir de leur dynamisme spatio-temporel. Cette approche est infra-
conceptuelle au sens ou d’un concept on peut inférer des déterminants génériques mais 'on ne
saisira pas une chose telle qu’elle habite un bloc d’espace-temps. Par exemple, on peut définir un
animal par son genre ou sa classe mais on ne peut pas déduire du concept les qualités afférentes
au lion qui se trouve dressé devant vous : « de longs poils dans le vent, un rugissement dans lair, une conrse
lonrde, une fuite d’antilope » (Deleuze, 1978a : 11). Pour se saisir de ce lion la, il faut avancer en
rythmicien ; c'est-a-dire qualifier le dynamisme spatio-temporel d’un mode d’existence. Un rythme,
c’est « un bloc despace-temps » (Deleuze, 1978b : 8).

Le rythme ne fait pas partie de la synthese de la perception. Il est son soubassement. Il est
donc constitutif de la perception mais extérieur a son activit¢ de syntheése. En tant que tel, il
donne une compréhension esthétique de la mesure au sens ou le dynamisme spatio-temporel des
phénomeénes me renseigne a la fois sur la chose a mesurer et P'unité de mesure a choisir. Cette
capacit¢ de I'imagination a dialoguer avec notre réceptivité et nos sensations est utile a
Ientendement pour déterminer la chose percue. D’expérience nous percevons des sons, des
vitesses, des couleurs... autant de qualités sensibles dont on présuppose qu’elles se rapportent a
un objet. Tout se passe comme si I'imagination, tirant parti des sensations pergues, mettait
Ientendement en capacité de se prononcer sur le divers de 'expérience. Cela n’est possible,
souligne Deleuze, que parce que notre compréhension esthétique des choses suggere la forme
d’un objet quelconque a déterminer ; ce qu’il propose de penser sous la forme : un objet = x, ou x
est la multiplicité des perceptions a partir desquelles je peux présupposer un objet quelconque a
déterminer (Deleuze, 1978a).

Ce qui est important ici, c’est que cet objet quelcongune est aformel: pour qu’l y ait
détermination par 'entendement, il faut un indéterminé a déterminer. L’approche rythmique
traverse donc la multiplicité de I'expérience sensible et dégage des blocs d’espace — temps,
indéterminés, non bornés, mais suffisamment consistants pour que 'entendement s’en saisisse
comme d’un objet quelconque a déterminer. De fait, la perception comme activit¢ de
connaissance est sous-tendue par une approche esthétique, fondée sur la mesure et le rythme. Le
rythme produit un bloc sensible (de longs poils dans le vent, un rugissement dans Iair, etc.), nous
aide a trouver une mesure vécue pour en qualifier Pespace et le temps (grand comme, pareil a,
etc.) et autoriser sa détermination par I'entendement (lion, mammifeére, carnivore, etc.). Deleuze
distingue donc chez Kant le soubassement, le sol et ’édifice de la perception.

Cette architectonique est néanmoins fragile. La synthe¢se de la perception s’éléve tant
qu’elle est portée par un rythme qui lui permet de dégager une mesure performante. Mais si le
rythme s’émancipe de la mesure ou bien produit des mesures vécues disproportionnées, alors la
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perception s’ouvre a un sensible indéterminé. Prenant la pensée kantienne en exemple[ 1
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Deleuze approche le sublime comme la perception d’un informel si intense qu’il emporte
I'imagination au-dela de ses propres puissances : « je ne peux plus appréhender les parties, je ne peux plus
reproduire les parties, je ne peux plus reconnaitre quelque chose |...| au lien d’un rythme, je me tronve dans le
chaos » (lbid. : 13). La notion de chaos n’a pas ici de connotation négative. Ca n’est pas
I'anéantissement de I'expérience mais une forme d’expérience esthétique ou le rythme est enfin
libéré de la mesure. Le regard circule a toute vitesse, I'ceil est effaré[lz], la sensation saisie dans sa
multiplicité brute éclot comme un aformel qui met I'individu a distance de sa pensée et I'inscrit
tout entier dans 'expérience. Je ne regarde plus le paysage, c’est le paysage qui se regarde a travers
mes yeux.

La valeur ajoutée de cette approche est qu’elle nous permet de penser la perception entre
les registres formels et aformels au grés des étapes de sa constitution ou de son éclatement.
Appliquée aux milieux urbains, cela ouvre notre compréhension aux variations de mesure et de
rythme qui ponctuent l'expérience. Celle-ci n’est plus subordonnée a l'analyse des formes
urbaines, a la valeur supposée qu’elles offrent aux individus ou a la capacité de ceux-ci a les lire et
a les apprécier, mais devient fonction de rapports perceptifs évolutifs. En somme, la perception
ordinaire, fondée sur l'ajustement de la connaissance dans un environnement mouvant,
s’établirait selon un rapport ou la mesure est majeure et le rythme mineur — c’est une situation
classique de recognition. La perception peut aussi donner lieu a des expériences esthétiques
situées, inscrites dans le quotidien, mais caractérisées par I'inversion de ces facteurs, tel que le
rythme deviendrait majeur et la mesure mineure. Par hypothese, les ambiances vénitiennes
décrites par Proust trouveraient leur origine dans cet éclatement de la synthese perceptive: la
mesure ne parvient plus a constituer un objet, le rythme bascule dans une circulation sans limite,
I'imagination n’est plus au service de l'entendement mais elle génere un espace-temps sans
concept.

Cette approche de la perception est concordante avec la dimension centrale du signe chez
Proust compris comme ce fortuit de 'expérience qui force a penser. La question du signe se
décline ainsi au travers de catégories analytiques (mesure et rythme) fideles a I'expérience
empirique et cognitive qui la sous-tend mais dont il reste a éprouver la portée.

Du milieu urbain a I'ambiance : dans les pas de Proust a Venise

Notre attention pour 'ceuvre de Proust tient au fait qu’elle est particuliérement marquée
par la présence des signes. Pour en caractériser I'apprentissage et comprendre la fagon dont
Proust approfondit le legs ruskinien, nous étudions la facon dont il rend compte a son tour des
ambiances de Venise (Proust, 1954, 111, Lz Fugitive).

D’un point de vue méthodologique, nous souhaitons saisir I'expérience de I'urbain a la
croisée des registres formel et aformel. En-deca de modes perceptifs constitués et stables, il s’agit
d’étudier I’évolution des rapports aux formes urbaines et les moments singuliers d’éclatement de
la synthese perceptive. Les notions de mesure et de rythme présentent 'avantage de pouvoir
décrire ces processus dans leur entier : une perception constituée, son chancellement, puis son
éclatement, c'est-a-dire sa réélaboration en dehors d’une activité de re-connaissance. Ce processus
ne répond pas a une dialectique ou la mesure serait constituante et le rythme destituant. L'un et
'autre produisent une perception constituée, comme ils peuvent nourrir des modes de perception
ouverts. C’est I'analyse de leur combinaison, a différents degrés, qui guide ici notre lecture de
Proust.

Plusieurs leviers sont a notre disposition pour ce travail. Tout d’abord, nous étudions le
travail du corps, c'est-a-dire la facon dont le narrateur s’assemble avec 'urbain. Le corps oscille
entre le statut d’un véhicule sensoriel au service d’'une lecture raisonnée de Venise et celui d’une
entité ductile, ou la matiére parle directement a la maticre révisant les possibilités d’association de
la chair. 1I s’agit de caractériser la nature de ces attachements et de cerner leur réle dans la
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conduite du récit. Par ailleurs, nous examinons I’élaboration de la signification en contexte de
perception située. Ceci consiste a s’intéresser a I'alternance des phases de re-connaissance et de
découverte dans l'expérience de l'urbain et aux contenus, implicite ou explicite, qui les
accompagnent et les suscitent.

Ces éléments de méthode ne réferent pas a une approche phénoménologique au sens ou il
n’est pas question de rechercher une vérité de expérience de I'urbain qui se déploierait dans un
rapport de familiarité préalable avec ses formes. Il s’agit de comprendre I'émergence d’un point
de vue sur le milieu urbain qui n’appartient pas a un sujet ou a un objet et dont la consistance et
la valeur expressive tiennent a un agencement de matieres, de couleurs, de sons, de postures. 11
s’agit de décrire 'espace et le temps de la multiplicité urbaine, en tant que ces agencements non
clos peuvent générer des ambiances vécues.

Trois micro-récits empruntés au texte de Proust alimentent notre é¢tude™ : Pun tient 2 I
facon dont narration et perception s’organisent autour d’une série de fenétres qui permettent a
Proust de jouer d’un principe de cadrage / décadrage ; 'autre a la facon dont ses parcours dans
Venise oscille entre densité / respiration ; enfin, une réflexion autour du rythme menée a partit
du cas célebre du chancellement de narrateur sur un pavé de la cour de ’hotel des Guermantes.

Le regard défenestré : variations de cadres autour de San Giorgio Maggiore

Notre premier exemple est celui de la série des fenétres (Proust, 1954, III1: 623-625).
Proust nous mene depuis le lit de sa chambre d’hotel vers la rue, passe aux alentours de San
Giorgio Maggiore, puis revient au pied de la facade de son hotel. Ce trajet urbain est ponctué de
quatre fenétres qui organisent la narration et distribuent les perceptions de fagons différentes. La
séquence démarre dans une chambre noire. Proust est couché lorsque des mains inconnues
poussent les volets. Depuis son lit, le narrateur décrit une ville nimbée de lumiere qui la rend
« presque impossible a fixer » (Ibid. : 623). Cette premiere fenctre joue le role dun élément de
cadrage pour la perception comme pour la narration : elle signale 'émergence d’un ceil encore
ébloui sur la ville et fait de cette derniére un agent a part entiere du récit. Personnifiée en la figure
de « l’Ange d'or du campanile de Saint Mare » (Ibid. : 623), Venise ouvre ses bras au narrateur. Proust
se trouve en posture d’invité.

Cet appel a la découverte de 'urbain s’accompagne d’ « une promesse de joie » (Ibid. : 623).
Ceci n’est pas encore un signe mais une invitation a en faire 'expérience parmi les calli et piazzette.
Plutét que de descendre dans Venise, Proust emprunte les sentiers de sa mémoire et parcourt les
rues de Combray. Puis par aller-retour il dévoile progressivement la singularité du décor vénitien
composé de canaux, de palais, de facades Renaissance en lieu et place des rues, maisons et
devantures de magasins. La perception s’aiguise au jeu des différences et se fait plus précise a
mesure que le narrateur progresse. En bien des points, Combray et Venise partagent des
similitudes : sous le soleil de midi, Proust note I’égale recherche de 'ombre que trahissent les
rideaux tirés aux fenétres. Mais une étrangeté se fait jour qui n’est pas due aux différences
formelles entre les fenétres de style gothique de I’hotel et celles de Combray d’une facture plus
simple. Ce sentiment préalable au signe est corrélatif a un ralentissement du regard. Proust sent
que quelque chose nait autour de lui. Il ne joue plus aux comparaisons faciles entre lici et
Iailleurs. Son attention est toute entiere absorbée dans le souvenir de la fenétre de la chambre de
sa tante Léonie dont il passe en revue les détails. Celle-ci est singuli¢re par « son asymétrie a cause de
la distance inégale entre les denx fenétres voisines, la hautenr excessive de son appui de bois, et la barre condée qui
servait a ouvrir les volets, les deus pans de satin bleu et glacé qu’une embrasse divisait et retenait écartés » (Lbid.
024).

Cette seconde fenétre met a jour ce que nous appelions la formation d’une mesure vécue,
c'est-a-dire une échelle de référence qui permet a Proust de décrire cette fagade selon ses
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proportions et ses irrégularités. Cette description se saisit aussi de cette fenétre comme un bloc
d’espace-temps : un rideau de satin bleu, les mots qui accompagnent le retour au chez soi, tout
cela fait partie d’une compréhension esthétique qui permet a Proust de trouver dans cette fenétre
Iexpression d’une familiarité. Si cela ne provoque pas un éclatement du puzzle conceptuel qui
permet jusque 1a au narrateur de faire état de perceptions détaillées, et par moment semblables a
celles de son environnement immédiat, il s’avere néanmoins que cette rythmicité au cceur de la
perception antécéde une toute autre expérience. Proust ne cache pas cette gradation dans le
transport qui le conduit jusqu’a I'expérience du signe. Au contraire, la description d’une troisieme
fenétre marque une nouvelle étape dans la facon dont les perceptions accentuent I'intensité de la
narration.

Aux alentours de San Giorgio Maggiore, « japercevais cette ogive qui m'avait vu, et ['élan de ses
ares brisés ajoutait a son sourire de bienvenue la distinction d'un regard plus élevé et presque incompris » (1bid.
625). Cet arc brisé, encore a demi arabe, délie le regard d’une étude systématique de la facade. La
perception éclate. Elle n’est plus guidée par une mesure qui dessine autour de lui un espace de
masses et de volumes, de hauteurs et de largeurs, mais celle-ci s’effondre sous I’élan des arcs
brisés. Il n’est plus possible de dire qui regarde l'autre. Tel un ceil sur la ville, c’est a présent
logive qui porte et diffuse une rythmique envahissante et familiere. Ce rythme sans mesure ne
tarde pas a s’échapper de son logement ogival pour former une quatricme et derniére fenétre. La
perception est cette fois-ci proliférante. Le regard quitte I'ogive tandis que Proust se dirige vers
son hotel. « Ef parce que derriere ses balustres de marbre de diverses coulenrs, maman lisait en m'attendant, le
visage contenu dans une voilette en tulle blanc |...| cette fenétre a pris dans ma mémoire la doncenr des choses qui

eurent, en méme temps que nous, d coté de nous, lenr part dans une certaine heure qui sonnait, la méme pour nous
et pour elles » (1bid. = 625).

Dans cette derniere vision, I'ceil du narrateur parait circuler de facon a synchroniser des
hétérogenes. Il n’y a plus de mesure pour engager son regard dans un descriptif circonstancié du
milieu urbain. L’ceil renonce a tracer les contours des choses qui environnent ; incidemment, il
glisse de l'ogive aux arcs éclatés a la rambarde rehaussée de couleurs, puis de celle-ci au voile de
tulle blanc jusqu’au visage de la mere du narrateur. Cela constitue un mouvement hors cadre qui
fait émerger un point focal extrémement intensif. Cette derniere fenétre ne vient pas enclore une
figure comme le ferait un cadre pour un tableau. Elle est toute entiere fenétre-rythme définie par
ses maticres et ses couleurs et la fagon dont elle hybride I'ogive aux arcs brisés a la toilette de la
mere. Pour cette raison, 'ogive comporte quelque chose qui force a penser et dont les moulages,
plus tard apercus dans un musée, dégagent une familiarité dont Proust recueille les mots
suivants : « Je me rappelle tres bien de votre mére » (1bid. : 625).

Du milieu urbain se dégagent donc des moments d’ambiance dont on peut voir qu’ils
émergent selon certains gradients. Dans 'exemple présenté, Proust s’engage d’abord dans Venise
en amateur de comparaisons exotiques avec le sentiment de gouter un ailleurs qui fait contrepoint
a Combray, puis l'attention pour les détails 'incite a ralentir sa marche comme s’il remettait sa
perception en prise avec un certains nombres de mesures et de rythmes vécus, jusqu’au terme de
son parcours ou ’étrange familiarité qui se dégage d’une ogive exprime lintensité dune série
d’hétérogenes recollectionnés par un rythme sans mesure. L’ambiance de Venise parait ici
s’élaborer a travers les effets de cadrage et de décadrage avec lesquels la perception compose au
fur et a mesure de la rencontre avec les quatre fenétres.

Le corps distendu : respirations nocturnes d’'un campo

Notre second exemple porte sur la distension de I'espace urbain (Proust, 1954, III : 650-
651) qui intervient a l'occasion d’une ballade nocturne. Le récit de Proust débute avec son
cheminement : «je m'étais engagé dans un résean de petites ruelles » (Ibud.: 650). La description
s’organise depuis les toits des immeubles jusqu’au sol, mouvement qui accentue le sentiment
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d’exigtiité de 'espace urbain. Prises dans la lumiere du soir, les cheminées apparaissent comme
d’étranges tiges évasées et rougeoyantes semblables a un jardin suspendu. Au niveau inférieur, les
croisées des fenétres constituent pour le passant un élément d’encadrement des sceénes ordinaires
qui se jouent dans chaque appartement.

Ces descriptions qui paraissaient de prime abord caractériser une déambulation dans
Venise se révelent rapidement étre des indices a mettre a Iactif d’'une conception plus générale du
tissu urbain : « comprimées les unes contre les autres, ces calli divisaient en tous sens, de lenrs rainures, le
morcean de Venise découpé entre un canal et la lagune, comme s'il avait cristallisé suivant ces formes innombrables,
ténues et minutieuses » (Ibid. : 650-651). En ce sens, la mesure est ici un facteur prévalent dans la
construction de la perception. L’ceil circule verticalement en dégageant a chaque station une regle
cohérente avec I'impression initiale d’étroitesse : les cheminées évoquent des « #u/ipes » en rangs
serrés, les fenétres « cent tableaux hollandais juxtaposés ».

Proust raconte son parcourt dans un « morcean » de Venise « cristallisé » a travers des
singularités qui lui donnent corps. Cette perception tres réglée n’a d’autre fonction que
d’intensifier la narration, jusqu’au moment de la découverte d'un campo : « Tout a coup, an bont
d'une de ces petites rues, il semble que dans la matiere cristallisée se soit produite une distension. Un vaste et
Somptuenx campo a qui je n'eusse assurément pas, dans ce réseau de petites rues, pu deviner cette importance, ni
méme tromver une place, s'étendait devant moi, entouré de charmants palais, pale de claire de lune » (Ibid. : 651).
Le narrateur rapporte son expérience comme s’il éprouvait un cas d’exception, échappant aux
rapports ordinaires de perception qui prévalaient jusqu’alors. Le campo, parce qu’il dilate 'espace
et offre une échappée au regard, fait trembler le sol de la perception. Le narrateur se retrouve
sans mesure disponible pour contracter ce qui est percu avec ce qui précede. Il n’a plus le loisir de
rendre compte de 'ordonnancement des cheminées et des fenétres. Ce campo s’impose a lui
comme un bloc d’espace — temps dont le rythme est véhiculé par la sensation de respiration qu’il
procure. « Dans une autre ville les rues se dirigent, vous conduisent et désignent [une telle place] » (Ibid. :
651). Tout se passe comme si Venise gardait certains lieux secrets. De fagon fortuite, 'on se
retrouve nez a nez avec eux, tel le chasseur de fauve face a la béte qu’il n’attendait plus, tout
entier surpris par un souffle, une allure. Proust nez a nez avec un campo a la respiration
profonde.

La constitution d’une ambiance est un processus fragile, un rythme qui s’élabore entre le
sujet et 'objet mais qui n’appartient en propre ni a 'un ni a lautre. Proust en fait 'amére
expérience lorsque le lendemain il part « a la recherche de [sa] belle place nocturne » (Ibid. : 651). 11
parcourt Venise en tous sens, croit reconnaitre une ruelle et se trouve chaque fois ramené au
Grand Canal. Cette répétition volontaire de I'expérience illustre un moment de « recherche vaine »
(Deleuze, 1964) tout entier organisé autour d’un processus de recognition. Proust cherche des
traces, des indices mais il n’est plus ouvert aux signes qui pourraient déclencher un moment
d’ambiance.

Le pas démesuré : un art du sur place

Un dernier exemple peut nous permettre d’étudier la portée analytique des notions de
mesure et de rythme : dans la cour de ’hétel des Guermantes (Proust, 1954, 111 : 866-867), Proust
butte sur un pavé, se rétablit et ressent une joie liée a Venise. L’exemple est célebre : les pavés
« mal équarris » de la cour réactivent la sensation ressentie « sur deux dalles inégales du baptistere de
Saint-Marc » (Ibid. : 867). Toute cette séquence est organisée autour de la question du rythme ; ni
I'identité formelle des pavés, ni I'effort de mémoire volontaire du narrateur ne permettent
d’expliquer la réactivation de 'ambiance vécue. Proust est explicite a ce sujet. Deux aspects du
rythme méritent d’étre distingués.
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Tout d’abord, Proust engage son corps dans un processus expérimental consistant a
« tituber comme javais fait tout a beure, un pied sur le pavé plus élevé, antre sur le pavé plus bas » (Ibid.
867). C’est un premier aspect du rythme lié au mouvement. Un autre aspect est lié a I'idée du
rythme en tant que soubassement de expérience perceptive. Ce que Proust retrouve, c’est un
bloc d’espace — temps caractérisé par sa rythmicité ; c'est-a-dire par une sensation dont la
direction n’appartient pas a un concept. « Je la reconnus, ¢'était Venise, dont mes efforts pour la décrire et
les prétendus instantanés pris par ma mémoire ne m'avaient jamais rien dit, et que la sensation que javais
ressentie jadis sur deux dalles inégales du baptistere de Saint-Mare m2’avait rendue avec toutes les autres sensations
Jointes ce jour-la a cette sensation-la et qui étaient restées dans l'attente, a lenr rang, d’on un brusque hasard les
avait impériensement fait sortir, dans la série des jonrs onbliés » (1bid. : 867).

Cet exemple montre que 'ambiance est a la fois immanente a I'expérience mais qu’elle
n’est pas pour autant donnée. Tout se passe comme si Proust jouait de son corps pour ralentir sa
petception et laisser venir jusqu’a lui ce qu’elle contient d’aformel ; au sens ou 'ambiance vécue a
Venise est constituée de sensations précises mais dont la mise en série produit une dynamique
spatio-temporelle trop indistincte pour qu’on puisse en tracer les contours. Le signe est a la fois
lié a la matérialité et au mouvement : il a la capacité de recollectionner des sensations hétérogenes,
de les envelopper et d’en faire un bloc d’espace — temps comportant une rythmicité propre. Cet
exemple est intéressant car en chancelant d’un pavé sur 'autre, Proust essaye de marcher d’un pas
démesuré au sens d’un pas qui étouffe la mesure, qui la secondarise pour faire entendre un
soubassement rythmique plus profond. La perception d’une ambiance fait donc appel aux cing
sens mais elle renvoie aussi, comme le montrent les notions de mesure et de rythme, a une
démarche, un mouvement, une expérience pleinement située.

Eléments pour une discussion autour de la notion d’ambiance urbaine

Ces éléments d’analyse ouvrent certains points de discussion. De fagon préalable, leur assise
dans la pensée deleuzienne les distinguent des approches reconnues en ce domaine (Augoyard,
1995; Norberg-Schulz, 1997 ; Thibaud, 2002), davantage tournées vers une méthode
phénoménologique, comprise ici comme une intentionnalité permettant d’entrer dans un rapport
de familiarité préalable avec les choses en dega des opérations de la subjectivité d’'une part et de la
science d’autre part. Notre interrogation sur les ambiances urbaines a partir de Gilles Deleuze
n’est pas mécaniquement anti-phénoménologique mais elle souleve des points de discussion
certains autour de I'appréhension unitaire des phénomeénes la ou pourrait surgir une pensée de la
multiplicité, d’une condition géographique qui a autant a faire avec I’histoire qu’avec la nouveauté,
d’un corps sensible qui n’a pas pour seul trajectoire d’étre un médium vertueux et instanciateur de
sens mais qui peut expérimenter, en dehors de la représentation, une pleine santé de I'urbain.

Jean-Paul Thibaud (2002) propose quatre criteres pour définir 'ambiance : Iindivisible,
I'immédiat, Pomniprésent et le diffus. Tout d’abord, 'ambiance est indivisible : c’est une globalité
qui articule des grandeurs intensives et extensives. Si 'on s’accorde avec I'idée qu'une ambiance
est plus que la somme de ses parties — et quelle est donc difficilement décomposable
analytiquement, elle parait pourtant divisible a I'infini. Tout en restant globale, 'ambiance ne
cesse de se différencier et de se peupler de qualités n’attendant pas une direction de conscience
pour se manifester. Il ne s’agit plus de viser une préconnaissance du sensible ou l'urbain se
donnerait dans la vérité de ses ensembles. Plus qu’une appréhension unitaire, notre hypothese est
que 'ambiance nait d’un éclatement de la synthese perceptive. Cette perte d’unité ouvre a de
nouvelles possibilités d’existence dont les codes restent a constituer dans un dialogue plus étroit
avec l'univers physique. I’ambiance constitue donc un ensemble ouvert, compatible avec une
pensée de la multiplicité et dont Pexpressivité varie en fonction des milieux rencontrés.

Par ailleurs, 'ambiance est zzmiédiate : elle mobilise I'individu a un niveau corporel et pré-
réflexif. Si nous relevons ici des éléments d’identité avec le niveau infra-conceptuel rencontré
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dans la perception, cette immédiateté se préte, elle aussi, a discussion. Elle suggere un lien affirmé
entre les références sensorielles et la perception cognitive ; ce pourquoi Jean-Paul Thibaud (2004)
estime que certains environnements, parce quiils brouillent cette relation, se révelent moins
habitables. Dans la voie que nous explorons, la compréhension esthétique n’appelle ni
recognition immédiate ni opérabilité pratique instantanée. Le paradigme est celui de I'araignée
pour laquelle chaque signe est une aventure rythmique qui appelle une forme d’évaluation
créatrice. Le signe est une médiation, sensible, qui charge l'expérience d’'un monde inconnu.
Aussi, 'ambiance n’est pas la saisie immédiate de I'Un, c’est I'affirmation d’une multiplicité, d’un
dehors de la pensée. L’accent est mis sur 'expérimentation de nouveaux rapportts entre les choses
plus que sur la recherche d’'un monde cohérent par une expérience premicre de l'intention. Tout
I'intérét de la théorie deleuzienne du signe est de réintroduire positivement la contingence dans la
pensée et d’entrevoir un rapport au monde comme rapport a soi qui n’est pas le pur produit du
sujet.

Le troisieme critere, celui de Pomniprésence comme « arriere-fond » parait directement découler
de I'approche phénoménologique, consistant a supposer une familiarité préalable avec I'essence
des choses. Notre entrée par le signe hypothéque ce niveau de pré-connaissance bien qu’il
admette un domaine sensible ou la contingence se traduit par une nécessité de pensée. Notre
exploration vénitienne montre que 'ambiance n’est pas omniprésente : I'individu connait des
moments d’ambiance des lors que le rythme s’émancipe progressivement de la mesure, ouvrant
par 1a 2 un nouveau point de vue sur le milieu urbain.

Enfin, le caractere diffus désigne la tonalité affective, parfois non consciente, qui colore une
ambiance (apaisée, effrayante...). Si nous nous accordons avec l'idée que l'expérience est
composée d’affects, il est plus difficile d’en arréter la signification. Le risque est de mettre
I'ambiance a la remorque des sentiments du sujet. Sur ce point, nous pouvons nous demander si
I'ambiance n’aurait pas pour tonalité premicre d’étre impersonnelle. Qualifier I'ambiance
d’impersonnelle, ne signifie pas qu’elle doit étre froide, ni qu’elle exclut la corporéité au profit de
la pensée, mais que I'individu est confronté a une vie sensible constituant un impensable pour la
pensée. C’est 'expérience de ce qui n’a pas encore de représentation. Le rythme croit. Il devient.
11 est « tout le personnage » et n’est plus associé a un personnage (Deleuze et Guattari, 1980 : 391).

L’ambiance, une introduction a notre condition géographique

Ces premiers éléments de discussion ne nous dédouanent pas d’un essai de caractérisation de
la notion d’ambiance et de sa nature générative d’apres les idées de rythme, de contingence et
d’écoute.

Cette étude soutient que 'ambiance n’est pas un bain du corps. Il ne s’agit pas de pénétrer
dans une ambiance puis de la quitter, pour ensuite revenir vers elle avec I'assurance de boire a la
source d’un sensible constitué. Notre intérét pour la notion de rythme suggere plutot d’approcher
I'ambiance sur le mode des disjonctions qui surviennent dans expérience. Cette lecture reste
encore peu explorée, le rythme étant plus facilement employé comme descripteur des
déplacements et des mouvements du corps dans 'espace. Par exemple, Christian Norberg-Schulz
(1997 : 144) fonde 'ambiance urbaine sur les notions de «tension» et de « rythme »: 'une
exprime le rapport entre la forme et son dehors, 'autre 'usage fonctionnel qui en résulte. Jean-
Paul Thibaud (2002) croise cette perspective lorsqu’il instille I'idée que le milieu urbain se
compose de grandeurs intensives (luminosité, chaleur...) qui trouvent leur unité a 'occasion du
corps en mouvement. Si notre approche integre les dynamiques de I'urbain, elle vise a travers la
notion de rythme la constitution d’un niveau d’analyse pré-formel. En-deca des formes de
P'urbain, en-deca des formes de la pensée, voila que le sensible se collectionne en des ensembles
peu descriptibles, difformes mais hautement expressifs.
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En ce sens, 'ambiance est d’abord une « a//ure » (Deleuze et Guattari, 1980 : 383), c'est-a-dire
la plus petite expression rythmique qui s’échappe du chaos et que nous percevons a un niveau de
compréhension esthétique. Cette fagon de recevoir I'espace et le temps, d’étre affecté, renouvelle
la facon dont le corps s’assemble a l'urbain: le regard ne porte plus dans les choses une
organisation préétablie, il est défenestré, on lui a 6té sa fenétre, il parcourt la ville a une allure
folle ; le corps n’est plus la mesure du monde sensible, il est distendu, ses volumes se relachent, la
pierre fait respirer la chair ; le pas n’arpente plus un espace métrique, il est démesuré, il perd sa
grandeur et sautille sur place dans un apprentissage de la chute. Le corps est au travail. Ces
disjonctions ne signent pas sa dissolution mais ’émergence d’un point de vue de relation tel
qu’une couleur, un son, une maticre s’assemblent et génerent une ambiance. Pour saisir cela,
notre proposition est d’approcher le milieu urbain en ryshmicien, c'est-a-dire en trouvant une forme
d’écoute de la multiplicité sensible.

Une autre dimension importante de 'ambiance est qu’elle procede de rencontres fortuites.
Proust connait des wmoments dambiance. Des lors qu’elle n’est pas approchée comme un
manquement au déterminisme des lois, la contingence constitue une notion extrémement utile
pour qualifier ce vivre la ville qui releve d’aventures involontaires. Cette notion nous permet
d’approfondir certains aspects de la coexistence des notions de mesure et de rythme. Si la
perception comme activité de connaissance subordonne le rythme a la mesure, elle peut
néanmoins délier ce rapport lorsque s’affirme la compréhension esthétique des choses. Cela ne
signifie pas mécaniquement que le rythme domine la mesure mais que s’ouvre une économie de
leurs relations ou 'une n’est pas raison de I'autre.

Ainsi, il devient pensable de caractériser les ambiances d’aprés une multitude de
configurations et de degrés d’indexation de la mesure au rythme — ce que peuvent illustrer les
exemples de Ruskin et de Proust, deux rythmiciens forts différents. Ruskin opere un travail de
désindexation/réindexation qui lui permet de se saisit de mesures fragmentaires dont la mise en
série produit une vue sacrée de larchitecture. Proust ne soumet pas le milieu urbain a ses
enquétes et s’ouvre davantage a I'involontaire. Au gre de ses déambulations, émergent des allures
dont lintensification est progressive, de sorte qu’il serait caricatural de placer la question de
I'ambiance du c6té de I'évenement et de 'aformel apres avoir critiqué sa subordination aux
formes. Notre perspective est bien celle de se tenir a un niveau pré-formel. Il s’agit de préter
attention aux formes constituées dans le temps de lhistoire tout en se gardant de réifier et de
survaloriser les caracteres présents. En ce sens, la notion d’ambiance engage une écoute
expérimentale et critique : ne pas étre abusé par la pseudo-nécessité des formes mais valoriser leur
contingence de fagon a maintenir ouverte la possibilité d’expérimenter de nouveaux rapports de
compatibilité entre elles.

Le dernier élément qui caractérise 'ambiance comme un moment singulier du rapport au
sensible réside dans lattitude d’écoute pour les signes ou posture symptomatologique. Le signe
est une manifestation sensible qui s’impose a la pensée et qui signifie autre chose que ce par quoi
nous sommes frappés. Il nous met en position d’écoute. Pensons au pavé inégal de la cour des
Guermantes et a la journée vénitienne qu’il implique. Cette position d’écoute suggere d’avancer
en médecin-musicien, en inventant les codes qui nous permettent d’explorer des processus
émergents. Pensons la encore a Proust essayant de perdre son pas mesuré pour regagner 'allure
d’une heure, d’une journée a Venise.

Comprise comme une ouverture a la multiplicité sensible, 'ambiance introduit donc somme
toute a un apprentissage de notre condition géographique. Cet apprentissage par 'expérience des
signes peut étre distingué du processus de sémiotisation de I'espace qui participait chez Claude
Raffestin (19806) a ’écogenése territoriale. Pour cet auteur, le signe informe I'espace en cohérence
avec l'action des sociétés. Notre intérét pour Deleuze interroge au contraire la distinction de
'idéel et du matériel, du signifiant et du signifié pour retrouver des modes d’association entre les
choses qui ne sont pas tenus « priori par une logique de la signification. En cela, 'apprentissage de
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notre condition géographique ne s’achéve pas avec la mise un jour de déterminants territoriaux,
comme la sémiosphere de Claude Raffestin, mais elle débute avec I'expérience de la disjonction
du rapport signifiant / signifié. Cette irruption du sensible, en redistribuant ce qui se donne a voir
et a penser, interroge la fagon dont nous habitons le monde. I’ambiance pose la question d’un
rapport au sensible qui excede l'intentionnalité du sujet : elle 'introduit 2 un monde en variation
continue, fondamentalement génératif.
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Notes

[1] Post-doctorant CNRS, EHESS — CIRED. E-mail : olivier.labussiere@centre-cired.fr. I’auteur
remercie Alain Nadai et les deux relecteurs anonymes de la revue pour l'attention portée a cet
article et leurs précieuses remarques.

[2] Encore marginale dans la géographie francophone, la pensée de Gilles Deleuze connait une
diffusion plus grande dans la géographie anglo-saxonne (Doel, 1992 ; Thrift, 2000 ; Dewsbury,
2000) encore qu’elle reste souvent réduite a une pensée critique du structuralisme.

[3] Proust précise : « je partis pour Venise afin davoir pu avant de mourir, approcher, toucher, voir incarnées
en des palais défaillants mais encore debout et roses, les idées de Ruskin sur l'architecture domestique an Moyen
Age » (Proust, 2007, p. 78-79).
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[4] Chapter II, section II: Ruskin’s theory of typical beauty. URL
http:/ /www.victotianweb.org/authors/ruskin/atheories/2.2.html

[5] Ce pourquoi ses dessins seront aussi recus comme des contributions importantes pour les
sciences naturelles de I’époque (Wagner, 1988).

[6] Cette passion pour le détail n’empéche nullement Ruskin d’échafauder un discours plus
élaboré sur 'architecture. Il met par exemple a profit les procédés étudiés (le détail, sa mise en
relation, sa mise en série) pour défendre les procédés constructifs du gothique vénitien (Ruskin,
1983).

[7] Ambivalence de la trace — Lorsque Robinson se trouve nez a nez avec la trace d’un pied nu
d’homme sur la plage, Michel De Certeau remarque que le héros de Defoe entre dans une pensée
tolle : « 7/ connait des jours diaboliques, possédé par le désir anthropophage de dévorer I'inconnn on par la crainte
d’étre lui-méme dévoré » (De Certeau, 1990, p. 2206). La trace valorise I'existence d’une différence
autant qu’elle laisse craindre l'inclusion dans le différent. Il semble que chez Ruskin cette
ambivalence (existence / inclusion) se résolve patr un saut puissant de la matérialité urbaine a un
plan divin.

[8] C’est pour cela, nous semble-t-il, que le rapprochement esquissé par Denis Cosgrove (1979)
entre la lecture du paysage chez Ruskin et Catl Sauer ne peut avoir quune portée limitée.
Cosgrove note lui-méme que 'approche morphologique de Sauer procéde de facon analytique :
elle sépare les composants de la structure du paysage, les examine individuellement et procede a
la constitution d’ordres génériques. Ruskin parait se saisir de détails moins comme des éléments
analytiques que comme les attributs d’une substance, ce qui marque entre I'un et I'autre une
différence majeure quant au plan d’élaboration de la synthése. De méme, Cosgrove instille I'idée
que la géographie ouverte a la phénoménologie pourrait tenir Ruskin comme un de ses
précurseurs. Ce serait oublier, nous semble-t-il, que la passion du détail chez Ruskin se nourrit
autant d’un réalisme empirique que d’un idéalisme transcendantal.

[9] Cette approche symptomatologique nous a conduit a revisiter 'opération du diagnostic en
aménagement, souvent réduite a une opération descriptive et statique, dans le sens d’une plus
grande attention pour un monde en devenir. La perspective n’est plus de définir P'aménagement
par sa capacité normative et anticipatrice a arréter le sens des choses mais davantage comme ’art
d’expérimenter de nouveaux modes d’existence. Nous avons pu détailler les filiations de cette
approche symptomatologique, principalement fondée chez Deleuze, dans un dialogue ouvert
avec les pensées de Nietzsche, Kant, Proust et Spinoza (Labussiere, 2007).

[10] Nous prenons ici le sens visuel par commodité mais la présente réflexion aborde plus
largement la problématique de la perception.

[11] Deleuze a fort bien montré, du point de vue de T’histoire de la pensée philosophique
occidentale, que la notion de rythme n’était pas étrangere a la découverte par Kant d™un « accord
discordant », d™ane « musique nonvelle » dans le jeu des facultés (Deleuze, 1993 : 49).

[12] L’éclatement de la synthese perceptive peut alimenter une forme de compréhension
esthétique mais elle peut aussi nous emporter dans la folie. Imaginons un seul instant que jamais
la perception ne trouve sa mesure, que le monde soit en permanence incommensurable, ce serait
un enfoncement dans la terreur. Kant avait déja signalé qu’au plus haut point de Pexpérience
esthétique le sublime rencontrait quelque chose d’effrayant. La fronticre entre le sentiment
esthétique et la terreur est parfois ténue. Dans Proust, Beckett (1990) a trés bien montré que
Proust rencontrait des moments d’éclatement de la synthese perceptive qui penchaient du c6té de
la terreur plutot que du sentiment esthétique : « 1/ #’y a pas de place pour son corps dans cette chambre
vaste et hideuse, car son attention en alerte 'a peuplée de menbles gigantesques, d’un onragan de vacarme et d'une
torture de conlenrs » (Lbid., p. 34). Dans les limites de cette note, nous pouvons seulement souligner
qu’il resterait a savoir si la terreur est un point d’anéantissement ou bien peut étre le fait que
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I'individu se trouve face a un potentiel trop grand a actualiser, a contracter — la terreur comme
symptome d’un trop grand potentiel.

[13] Volontairement, nous ne proposons que de tres courtes citations, de fagon a situer notre
lecture sans maltraiter le texte par des passages coupés du flux naturel du récit dont nous invitons
notre lecteur a se saisir a son tout.
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