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La pauvreté dans l’expérience et la réflexion franciscaines

Sylvain Piron, EHESS

(paru in La pauvreté dans les pays riches. Leçons de philosophie économique, 4, 

Alain Leroux, Pierre Livet (dir.), Paris, Economica, 2009, p. 36-52)

A partir du Xe siècle, à intervalles plus ou moins réguliers, le christianisme latin a été traversé 

par de puissants mouvements de renouvellement interne dans lesquels la poursuite d’expériences 

religieuses neuves ou rénovées doit être compris simultanément comme un révélateur et un moteur 

des  transformations  sociales,  économiques  et  politiques  en  cours.  La  dynamique  religieuse  du 

christianisme est partie prenante de la dynamique occidentale ; même lorsqu’elle paraît fonctionner 

sur le mode du rejet,  elle en approfondit en réalité les tendances profondes. L’effondrement des 

structures de pouvoir carolingiennes dans la partie occidentale de l’empire s’est accompagné d’une 

diffusion du monachisme bénédictin dont Cluny a constitué l’épicentre, mais non l’unique foyer. 

Cette poussée est elle-même inséparable de la réforme dite Grégorienne qui peut se décrire comme 

une prise de pouvoir par les moines dans l’Église et une transformation des structures ecclésiales 

sur le modèle monastique – l’imposition du célibat des prêtres étant l’un de ses traits les plus nets. 

Dès la fin du XIe siècle, de nouvelles aspirations se font jour, qui se traduisent notamment par une 

multiplication d’expériences érémitiques. La formule cistercienne est celle qui a le mieux réussi à 

capter cette tendance, avec plus de 500 maisons affiliées à l’ordre en moins d’un siècle, souvent par 

incorporation de fondations préexistantes. Rarement la fuite hors du monde aura été aussi nettement 

l’occasion d’une action sur le monde. En adoptant comme traits distinctifs l’installation à l’écart des 

zones  habitées,  l’austérité  liturgique  et  monumentale  et  l’insistance  sur  le  travail  manuel,  avec 

toutefois le maintien d’une forte division sociale entre les moines d’origine noble et les convers non 

nobles,  les  abbés  de  Cîteaux,  Clairvaux  et  de  leurs  multiples  filiales  sont  rapidement  devenus 

d’habiles « entrepreneurs sacrés », pour reprendre l’expression forgée par Constance Bouchard1. A 

partir de la fin du XIIe siècle, la croissance urbaine et l’émergence d’une bourgeoisie marchande 

sont à l’origine de courants religieux qui tout à la fois épousent et contestent les traits les plus neufs 

de leur temps. Rejeté par les autorités ecclésiastiques dans le cas des pauvres de Lyon de Valdès, le 

projet  d’une vie évangélique et  pénitentielle incarné par François d’Assise a été non seulement 

accepté par la papauté, mais s’est trouvé être le courant religieux le plus puissant du XIIIème siècle, 

et aussi le plus tumultueux.

Les frères mineurs et plus généralement les ordres mendiants qui apparaissent au début de ce 
1 Constance  B.  Bouchard,  Holy  Entrepreneurs:  Cisterians,  Knights  and  Economic  Exchange  in  Twelfth-Century  

Burgundy, Ithaca (NY), 1991.
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siècle  présentent  des  caractères  inédits  qui  semblent  parfois  monstrueux  aux  yeux  de  leurs 

contemporains ; pour ces raisons, leur expansion a souvent été contestée et combattue par le clergé 

séculier et ses partisans. Ils sont, en théorie du moins, ouverts sans distinction à tous les groupes 

sociaux.  Plus  scandaleux  encore,  ces  religieux  ne  vivent  pas  enfermés  dans  des  cloîtres  mais 

circulent  librement  dans  les  villes  où  ils  prêchent,  attirent  les  foules  qui  viennent,  en  nombre 

croissant au fil du siècle, se faire confesser dans leurs églises et  enterrer dans leurs cimetières. 

Comme l’avait bien senti Jacques Le Goff, la carte de leurs implantations est un bon marqueur du 

développement urbain2,  quoique la pratique érémitique soit demeurée vive,  notamment en Italie 

centrale,  dans  les  régions  d’où  est  parti  le  mouvement  franciscain.  Dépourvus  de  possessions 

foncières, ces religieux sans monastères vivent pour l’essentiel de la mendicité, alors même qu’ils 

seraient  en  état  de  travailler ;  c’est  ce  scandale  qui  alimente  la  polémique  sur  les  « mendiants 

valides » à l’université de Paris dans les années 1250. Dans ce cadre, la marque distinctive des 

franciscains est de loger au cœur de la « perfection évangélique » qu’ils revendiquent le refus de 

toute  forme  de  possession,  individuelle  ou  collective.  Ce  refus  de  la  propriété  est  une  des 

principales clés de leur succès foudroyant auprès d’un monde urbain qui précisément s’engage dans 

la voie de l’accumulation. Pour paraphraser Pierre Clastres, on peut décrire cette focalisation sur la 

pauvreté  du Christ  au XIIIe siècle  comme « le  songe éveillé  de la  ville  médiévale,  inquiète  de 

refuser une richesse qui la fascine »3.

Si la pauvreté évangélique a bien été la valeur centrale qui a fait la fortune des frères mineurs, les 

modalités par lesquelles ils l’ont exploitée témoignent d’un basculement rapide entre deux modèles. 

Le projet de François d’Assise était d’aller vers les pauvres et de se ranger parmi eux, pour les 

secourir mais plus encore pour se faire, volontairement, le dernier des humains. En l’espace de 

quelques  décennies,  les  disciples  de  François  ont  privilégié  le  seul  aspect  volontaire  de  leur 

abdication de toute possession, en faisant passer dans l’ombre la question du souci des pauvres 

involontaires. Ce faisant, ils n’ont pas trahi l’intention du fondateur ; ils ont seulement tiré toutes les 

conséquences de la situation qu’il avait créée. Pour résumer ce trajet d’une formule, les franciscains 

ont prétendu capter à leur profit le prestige religieux de la pauvreté en négligeant sa réalité sociale. 

Toutes les querelles concernant la pauvreté franciscaine,  qu’elles aient été internes à l’ordre ou 

qu’elles aient mis les frères aux prises avec leurs contradicteurs, ont tourné autour de ce paradoxe.

Pour aborder François d’Assise, il est nécessaire de commencer par dire un mot des sources qui 
2 Jacques Le Goff, « Ordres mendiants et urbanisation dans la France médiévale. Etat de l’enquête »,  Annales ESC, 

25, 1970, p. 924-946.
3 On peut rappeler la citation exacte : « Cultures indiennes, cultures inquiètes de refuser un pouvoir qui les fascine : 

l’opulence  du  chef  est  le  songe  éveillé  du  groupe »,  Pierre  Clastres,  «Echange  et  pouvoir :  philosophie  de  la 
chefferie indienne» (1962) in La société contre l'Etat, Paris, 1974, p. 42.
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le concernent4. La profusion des récits, produits rapidement après son décès ou plus tardivement par 

des témoins directs, donne l’impression trompeuse d’une existence très bien documentée. En réalité, 

chacun de ces écrits  de style  hagiographique cherche à imposer une certaine vision du saint  et 

correspond à une prise de position dans la situation politique de l’ordre au moment de sa rédaction. 

Face  à  ces  témoignages  qui  doivent  être  utilisés  avec  précaution,  il  convient  d’accorder  une 

importance primordiale aux écrits de François et tout particulièrement à son Testament, dicté peu de 

temps  avant  sa  mort,  en  1226.  C’est  en  partant  de  ce  texte  que  je  voudrais  montrer  par  quel 

cheminement s’est imposé le choix de la pauvreté comme axe majeur de sa vocation religieuse, puis 

comme définition de l’identité de l’ordre qu’il a fondé.

Ce bref et intense récit autobiographique débute par un épisode qui marque le premier moment 

de la conversion. Avant de tourner définitivement le dos à la carrière qui lui était promise, le fils 

d’un riche marchand d’Assise, aux aspirations nobiliaires et chevaleresques, se mit au service des 

lépreux5 :

Le Seigneur me donna à moi, frère François, de commencer à faire ainsi pénitence : comme j’étais dans les péchés, 

il me semblait extrêmement amer de voir des lépreux. Et le Seigneur lui-même me conduisit parmi eux et je leur fis 

miséricorde. Et en m’en allant de chez eux, ce qui me semblait amer fut changé pour moi en douceur de l’âme et du 

corps ; et après cela, je ne restai que peu de temps et je sortis du siècle6.

Dans la  Légende des trois compagnons, rédigée en 1244-1246 par un groupe des plus anciens 

frères, cet épisode est décomposé en deux moments : à la suite d’un baiser de paix échangé avec un 

lépreux rencontré sur la route près d’Assise, François aurait seulement apporté des aumônes à la 

léproserie7. D’autres indices fragmentaires suggèrent que cet engagement initial auprès des lépreux 

fut plus durable, l’expression « je leur fis miséricorde » devant plutôt être comprise au sens de : « je 

me mis quelque temps à leur service ». Il est en tout cas certain que, dans les premiers temps de la 
4 Comme introduction au problème des sources franciscaines, voir Jacques Dalarun,  La Malaventure de François  

d'Assise. Pour un usage historique des légendes franciscaines, Paris, Cerf, 2002, et en dernier lieu, Id., « Plaidoyer 
pour l’histoire des textes. À propos de quelques sources franciscaines », Journal des Savants, juillet-décembre 2007, 
p. 319-358. Mon interprétation s’appuie largement sur les travaux de Giovanni Miccoli, Francesco d’Assisi. Realtà  
e memoria di un’esperienza cristiana, Torino, 1991, ainsi que sur les discussions menées avec Jacques Dalarun et 
François Delmas-Goyon dans le cadre d’un séminaire lié à la préparation d’une nouvelle traduction française des 
principales  sources  franciscaines,  à  paraître  en  2009.  La  dernière  biographie  « scientifique »,  Raoul  Manselli, 
François d’Assise, Paris, 2004, rédigée en 1979, n’est pas exempte de reproches, mais elle offre du moins un bon fil 
conducteur de la succession des épisodes.

5 Sur la situation des lépreux, voir François-Olivier Touati, Maladie et société au Moyen Âge : la lèpre, les lépreux et  
les léproseries dans la province ecclésiastique de Sens jusqu'au milieu du XIVe siècle, Bruxelles, 1998.

6 François  d’Assise,  Première  Règle (1221),  ch.  9,  in  Id.,  Ecrits,  trad.  Jean-François  Godet,  Paris,  1981,  p.  141 
(légèrement modifiée).

7 Saint François d’Assise. Documents. Ecrits et premières biographies, Théophile Desbonnets, Damien Vorreux ed., 
Paris, 1981, p. 813-814. Comme tous les autres récits qui traitent de la rencontre des lépreux, la Légende des trois  
compagnons ne fait que mettre de la chair autour du récit fait par le Testament à propos d’un épisode qu’aucun des 
« compagnons » n’a connu.
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vie collective,  telle fut  l’une des principales activités des frères mineurs, bien que les légendes 

hagiographiques tendent à minorer ce fait8.

Dans les lignes suivantes du  Testament, la phase de conversion personnelle avant la fondation 

d’une communauté religieuse n’est pas présentée à l’aide d’un récit mais plutôt par une exposition 

de la  foi  singulière  que François  eut  alors envers  les  églises  et  les  prêtres.  D’un point  de vue 

biographique, ces considérations correspondent à la période où il s’attela à rénover l’église en ruine 

de Saint-Damien. Pris comme un tout, ce premier paragraphe présente les dispositions préalables du 

pénitent, avant qu’il n’attire à lui d’autres frères souhaitant partager son existence et que s’impose la 

décision de vivre, à la lettre, conformément à l’Evangile.

Toute la vie de François d’Assise peut se décrire comme une méditation en acte sur la question 

de  l’Incarnation ;  celle-ci  me  semble  être  déjà  au  centre  de  ses  préoccupations  initiales.  La 

soumission et l’obéissance aux prêtres leur sont en effet dues « parce que dans ce siècle, je ne vois 

rien corporellement  du très haut  Fils  de Dieu,  sinon son très saint  corps et  son très saint  sang 

qu’eux-mêmes reçoivent et  qu’eux seuls administrent  aux autres »9.  L’importance accordée à la 

concentration  du sacré dans  les  églises  et  à  la  médiation sacerdotale  tient  essentiellement  à  ce 

privilège de la communication sacramentelle du corps du Christ.  La rencontre des lépreux peut 

également  être  lue dans la  même lumière,  comme un effet  de sa compréhension instinctive de 

l’Incarnation. L’amour du Christ pour l’humanité s’étend à tous, mais il s’atteste au mieux chez les 

faibles et les déshérités dont Jésus a tenu la place en rejetant les honneurs terrestres et en allant à la 

défaite et au supplice ; par l’acte d’embrasser les plus méprisés et meurtris des humains, François a 

non seulement trouvé en eux l’image du Christ, mais plus encore, un moyen d’accès à sa vie sur 

terre. Dans l’épure du cheminement spirituel que présente le Testament, il n’y a pas lieu de rappeler 

des scènes qui, à l’inverse, sont dramatisées à loisir par les récits hagiographiques, tels que le rejet 

de l’héritage paternel,  la renonciation aux richesses et  la dénudation dans le palais  de l’évêque 

d’Assise10 ;  ce  ne sont  que les péripéties d’une « sortie  du monde » qui  peut  toute  entière  être 

résumée dans l’acte initial d’inversion des valeurs sociales que constitue la rencontre des lépreux.

On peut aller plus loin encore et rapporter à ce même foyer l’une des facettes de François qui 

s’est le plus fortement imprimée dans l’imaginaire collectif. En donnant son fils unique pour sauver 

le monde, Dieu a montré que sa création avait une dignité propre et pouvait être aimée pour elle-

même.  Cette implication souterraine de l’Incarnation,  longtemps contenue dans le christianisme 

8 Voir  Compilatio Assisiensis, dagli scritti di fra Leone e Compagni su S. Francesco d’Assisi, Marino Bigaroni éd., 
Assisi, 1992, §  9, p. 24 (= Légende de Pérouse, § 102, in Documents, p. 986) : dans les premiers temps de l’ordre, 
l’année de noviciat se passait au service des lépreux.

9 Testament, 10, in Ecrits, p. 207.
10 Sur ce point, voir en dernier lieu Damien Boquet, « Écrire et représenter la dénudation de François d’Assise au XIIIe 

siècle », à paraître in Rives nord-méditerranéennes, 30, 2008, p. 29-63.
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antique et oriental, se déploie en ce début de deuxième millénaire chrétien. C’est elle qui conduit à 

la revalorisation de l’action dans le monde mentionnée plus haut11. Bien qu’elle produise des effets 

considérables, elle est davantage traduite en actes qu’explicitement thématisée. Le coup de génie de 

François d’Assise a été de donner une figure tangible à cette nouvelle compréhension du Christ et à 

la signification de son passage terrestre. C’est à cela que tient le retentissement extraordinaire de ses 

gestes dans la société médiévale. La décision de se mettre dans les pas du Christ ne conduit pas 

seulement à « sortir du monde », selon une formule monastique traditionnelle, mais aussi à l’aimer, 

depuis une position qui n’est pas tant caractérisée par l’extériorité que par l’infériorité radicale. 

Cette démarche implique des étapes habituelles de l’ascèse religieuse telles que l’humiliation et la 

mortification ;  mais au lieu d’un rejet  du monde,  elle se prolonge dans un amour de toutes les 

créatures de Dieu, y compris les animaux, les plantes et les éléments. Ce trait, dont témoignent le 

Cantique  de  frère  soleil12 et  de  nombreux  épisodes  légendaires,  s’exprime  de  façon  plus 

ambivalente face aux humains qui sont tour à tour, ou simultanément, maudits et aimés, pour et 

malgré leurs péchés.

Pour bien saisir ce que cette trajectoire a d’exceptionnel, il faut insister sur une autre tension 

interne. L’obéissance est un maître mot des écrits de François, mais sa détermination à suivre une 

voie dont lui seul connaît la direction est tout aussi marquante. Les phrases qui suivent dans le 

Testament en offrent l’une des expressions les plus fortes :

Et après que le Seigneur m’eut donné des frères, personne ne me montrait ce que je devais faire, mais le Très-Haut 

lui-même me révéla que je devais vivre selon la forme du saint Évangile. Et moi je le fis écrire en peu de mots et  

simplement, et le seigneur pape me confirma.

Le propositum dont il est ici question, présenté à Innocent III en 1210, ne constitue que le noyau 

initial d’un texte qui a ensuite été retravaillé par François et les frères, jusqu’à son approbation 

définitive en 1223. La difficulté à formaliser le mode de vie de la fraternité primitive peut être 

exemplifiée par une scène célèbre,  rapportée par plusieurs légendes, qui doit  probablement être 

située lors du chapitre général de 1222. Une rédaction soumise l’année précédente ayant été rejetée 

par la papauté, un groupe de frères qui proposaient de s’inspirer de règles monastiques existantes 

demandèrent au cardinal Hugolin (futur pape Grégoire XI) d’intercéder auprès de François. Celui-

ci, ayant entendu les conseils du prélat, l’entraîna devant l’assemblée des frères et parla ainsi :

11 Marcel Gauchet voit en ce point l’axe majeur du tournant occidental du XIe siècle, cf.  Le désenchantement du 
monde. Une histoire politique de la religion, Paris, 1985, p. 115-117.

12 Ecrits, p. 342-344.
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Mes frères, mes frères, Dieu m’a appelé par la voie de la simplicité et m’a montré la voie de la simplicité. Je ne 

veux pas que vous me parliez de quelque Règle que ce soit, ni de saint Augustin, ni de saint Bernard, ni de saint Benoît.  

Et le Seigneur m’a dit qu’il voulait que je sois, moi, un nouveau fou dans le monde (quod ego essem unus novellus  

pazzus in mundo)13.

Cette dernière expression doit s’entendre en écho à la formule de saint Paul parlant de la folie de 

la  croix  (I  Corinthiens  1,18-31),  opposée  à  la  sagesse  mondaine  des  frères  lettrés  –  dans  un 

déplacement  significatif  qui  s’oppose,  non  pas  à  un  savoir  profane,  mais  à  l’usage  de  textes 

canoniques les plus respectables qui soient. L’épisode permet ainsi de saisir un point essentiel. Dans 

la tradition monastique, l’obéissance est avant tout conçue comme renoncement à sa volonté propre. 

Toutefois, ici, cette déréliction de la volonté ne conduit pas à s’en remettre à un supérieur humain, 

mais à Dieu lui-même. François agit selon la conscience qu’il a de ce que le Seigneur attend de lui, 

avec un entêtement aussi  fort  que sa volonté d’obéir  est  grande.  Certes,  on ne trouve dans ses 

propos  et  ses  actes  aucune  remise  en  cause  des  structures  ecclésiales.  Son  projet  évangélique 

s’inscrit  à l’intérieur de l’Eglise romaine,  dans le respect des prêtres et  des églises,  qui offrent 

l’unique accès sacramentel au Christ. Toutefois, la signification de ses actes est intrinsèquement 

porteuse d’une critique, puisqu’ils démontrent qu’aucune forme de vie instituée ne permettait de 

vivre intégralement selon l’Evangile. La voie choisie est celle d’une « sortie du monde », au sens 

d’un refus des valeurs terrestres ; pourtant, elle ne conduit pas à quitter le monde social pour entrer 

dans le cloître. On pourrait résumer cette démarche en parlant d’un choix d’habiter le monde sans 

jamais s’y installer, en menant parmi les hommes une vie itinérante et mendiante. Pour revenir à la 

suite du Testament, on peut y entendre ce projet exprimé avec la simplicité voulue :

Et ceux qui venaient pour recevoir cette vie, tout ce qu’ils pouvaient avoir, ils le donnaient aux pauvres ; et ils se 

contentaient d’une seule tunique, rapiécée au dedans et au dehors, avec une ceinture et des braies. Et nous ne voulions 

pas avoir plus.

Le refus de posséder quoi que ce soit, à commencer par des bâtiments propres et des terres, a 

donc été le principal marqueur de la vie des frères mineurs : pauvres parmi les pauvres, ils occupent 

au dernier rang de la société et de l’Eglise, dont ils ne veulent être que des hôtes de passage.

Les  légendes  hagiographiques sur  François d’Assise  rapportent  de nombreux épisodes de sa 

compassion à l’égard des indigents. Le texte à présent connu sous le titre de Compilation d’Assise 

correspond pour l’essentiel aux souvenirs de frère Léon, secrétaire de François et témoin privilégié 

de ses dernières années. Rédigés tardivement, en 1244-1246, ces souvenirs mettent en avant les 

13 Compilatio Assisiensis, § 18, p. 56. Les italianismes de cette dernière expression offrent un indice fort d’authenticité.
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pratiques ascétiques du fondateur, dans une critique implicite de l’évolution suivie par l’ordre entre 

temps. Cette insistance conduit Léon à multiplier les récits de scènes dans lesquelles François donne 

ses habits à des pauvres, dans un potlatch de la dépossession. Le même geste recouvre plusieurs 

significations :  outre l’accomplissement d’un devoir de charité chrétienne qui ne connaît pas de 

limites, on peut y lire une forme d’orgueil du dénuement volontaire.  Un épisode remarquable le 

montre ainsi honteux de rencontrer sur la route un homme plus pauvre que lui, ce qu’il explique en 

ces termes au frère qui l’accompagne :

« C’est pour moi une grande honte de rencontrer quelqu’un qui soit plus pauvre que moi, alors que j’ai choisi la 

sainte pauvreté comme dame, pour qu’en elle soient mes délices et mes richesses spirituels et corporels ; et cette parole 

a retenti dans le monde entier, que je professe la pauvreté auprès de Dieu et des hommes. C’est pourquoi je dois me 

sentir honteux de rencontrer un homme qui soit plus pauvre que moi »14.

L’enjeu  majeur  de  l’institutionnalisation  de  l’expérience  collective  a  été  de  transformer  des 

exigences aussi intenses en règle de vie pour une communauté dont les membres se sont rapidement 

comptés par milliers. Dans la plus ancienne rédaction conservée de la  Règle (1221), le chapitre 

concernant les aumônes offre une bonne vision de ce qu’impliquait alors la pratique de la pauvreté. 

On y remarque encore des traces de la proximité des lépreux, dans une phrase qui est en revanche 

supprimée de la rédaction définitive :

Que tous  les  frères  s’appliquent  à  suivre  l’humilité  et  la  pauvreté  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ  et  qu’ils  se 

rappellent que du monde entier, nous ne devons rien avoir d’autre que ce que dit l’Apôtre : « Si nous avons des aliments 

et de quoi nous couvrir, nous en sommes contents » (I Tim 6,8). Et ils doivent se réjouir quand ils vivent parmi des 

personnes viles et méprisées, parmi des pauvres et des infirmes et des malades et des lépreux et des mendiants le long 

du chemin. Et quand cela sera nécessaire, qu’ils aillent à l’aumône. Et qu’ils n’aient point honte et qu’ils se rappellent  

plutôt que notre Seigneur Jésus-Christ, le Fils du Dieu vivant et tout-puissant, rendit sa face comme une pierre très dure 

et n’a pas eu honte. Et il fut un pauvre et un hôte, et il vécut d’aumônes, lui et la bienheureuse Vierge et ses disciples.15

L’un des points les plus notables de ce paragraphe concerne la difficulté à partager l’état des 

mendiants et à effacer la honte ressentie lorsqu’il faut s’abaisser à demander l’aumône. Comme leur 

appellation  populaire  le  souligne,  la  mendicité  est  le  caractère  distinctif  des  nouveaux  ordres 

religieux.  Son exercice,  imposé à tous les membres des communautés,  ne va pourtant pas sans 

embarras, notamment pour des frères qui occupent les fonctions dirigeantes au sein de l’ordre, et 

qui ont fréquemment une origine sociale élevée. En guise de correction de supérieurs oublieux de 

14 Compilatio Assisiensis, § 113, p. 373.
15 François d’Assise, Première Règle (1221), ch. 9, in Id., Ecrits, p. 141.
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8

leur  devoir  d’humilité,  la  pénitence la  plus efficace consiste  à leur  rappeler  l’obligation d’aller 

quêter de porte en porte (ostiatim) deux fois par an, comme l’impose par exemple au début du XIVe 

siècle un ministre général de l’ordre aux responsables des couvents de Toscane qui semblent avoir 

délégué cette tâche honteuse à leurs subordonnés16.

La mendicité n’est pas qu’un exercice spirituel ; elle met concrètement les frères mineurs en 

concurrence avec les pauvres qui en tirent leur subsistance. François d’Assise en avait conscience, 

comme le rappelle un autre souvenir de frère Léon :

Le bienheureux François répétait fréquemment ces paroles aux frères : « Je n’ai jamais été un voleur, pour ce qui est 

des aumônes, qui sont l’héritage des pauvres ; j’en ai toujours accepté moins qu’il ne me fallait, afin que les autres 

pauvres ne soient pas frustrés de leur part, car agir autrement serait un vol. »17

On peut également entendre cette remarque comme l’expression d’un respect global à leur égard, 

comparable toutes proportions gardées à celui dû aux prêtres, en raison de l’occasion de salut qu’ils 

fournissent aux chrétiens qui leur font l’aumône. Mais on doit aussi tenir compte des possibles 

sous-entendus polémiques de ce souvenir, rédigé à un moment où les ordres mendiants sont accusés 

de prendre la part qui revient aux indigents.

En effet, la question de l’aumône est alors un thème dont la pertinence excède largement la seule 

situation franciscaine. On peut prendre à témoin Guillaume d’Auvergne, maître en théologie actif à 

Paris dans les années 1220, auteur de la première grande somme de théologie. Le traité de l’aumône 

inséré dans sa Summa aurea a l’intérêt d’offrir une ferme mise en perspective. La conclusion d’une 

discussion sur les bénéficiaires de l’aumône donne l’occasion de rappeler le sens et la vertu de cette 

pratique : elle est due « aux pauvres en qui est l’image de Dieu et la nôtre, et ce que nous leur 

donnons, d’une certaine manière, nous le donnons à Dieu, car ils sont l’image de Dieu et nous leur 

donnons en tant qu’ils sont tels »18. Cette définition a notamment le mérite de faire ressortir que les 

« pauvres »dont il est question ne sont pas tant conçus par les théologiens comme une classe sociale 

que comme une catégorie religieuse.

Comparant l’utilité respective du jeûne et de l’aumône, considérés comme les deux principaux 

moyens  de  rémission  des  péchés  offerts  aux  chrétiens,  Guillaume  met  en  avant  un  bienfait 

16 Geroldus  Fusseneger,  « Gunzalvus  Hispanus,  Minister  generalis,  visitat  Provinciam  Thusciae »,  Archivum 
Franciscanum Historicum, 45, 1952, p. 230. La thématique de la honte tient une place importante dans l’histoire de 
la  pauvreté ;  à  partir  de  la  fin  du  Moyen  Age,  les  pratiques  d’assistance  distinguent  les  « pauvres  honteux », 
membres  de familles nobles ou bourgeoises destituées  qui  sont  secourus sans avoir  à mendier  eux-mêmes, des 
« personnes misérables ». 

17 Compilatio Assisiensis, § 15, p. 50.
18 Guillelmus  Altissiodorensis,  Summa  aurea,  Jean  Ribaillier  éd.,  Paris-Grottaferrata,  1986,  t.  III-1,  p.  446 :  Ex 

predictis  patet quibus danda est  elemosina, scilicet pauperibus in quibus est  ymago Dei et  nostra,  et quod eis  
damus, quodam modo Deo damus, cum ipsi sint ymago Dei et eis demus, in quantum tales sunt.
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9

supplémentaire inclus dans la seconde : « dans l’offrande de l’aumône, il y a une joie de l’esprit qui 

favorise la dévotion et contribue à augmenter la charité alors que, au contraire, les hommes sont 

habituellement plus tristes les jours de jeûne »19. Une qualité que l’on aurait pu penser typiquement 

franciscaine se révèle être une valeur plus largement  partagée.  En revanche,  sur la  question de 

l’abandon  de  la  totalité  de  ses  biens,  Guillaume  laisse  apparaître  des  réserves  à  l’égard  d’un 

mouvement dont il a déjà pu rencontrer des adeptes : donner tous ses biens aux pauvres sans avoir 

l’espoir d’obtenir par ailleurs les ressources nécessaires à la vie quotidienne serait un péché mortel, 

à moins d’avoir le projet d’entrer dans une institution monastique (propositum intrandi claustrum) 

qui assurera la subsistance du pénitent ; on peut alors considérer que ce dernier retient tout ce qui 

est nécessaire à sa survie et ne distribue pas ses biens de façon excessive. Abandonner sans réserve 

la totalité de son avoir pour ne se confier qu’à la seule providence quotidienne, comme la  Règle 

franciscaine le réclame, serait donc tout sauf recommandable20.

Guillaume d’Auxerre est également un auteur important sur un autre thème connexe qui nous 

intéresse  directement.  Il  est  en  effet  le  premier  maître  parisien qui  ait  fait  sienne une doctrine 

élaborée  par  les  canonistes  de  Bologne à  la  fin  du  XIIe siècle,  visant  à  justifier  le  vol  en  cas 

d’extrême nécessité21. Guillaume rassemble les deux principales lignes argumentatives invoquées en 

ce sens. Le droit naturel qui régissait les rapports entre les humains avant la chute ne connaissait pas 

la division des propriétés ; celle-ci est un effet du péché originel qui a rendu les humains inquiets, 

égoïstes et méfiants. Dans les situations de nécessité extrême, lorsqu’il y a risque pour la survie 

individuelle, il est possible d’invoquer cette norme supérieure, à condition qu’il ne s’agisse que 

d’obtenir  le  strict  nécessaire.  Cette  position  a  été  largement  reprise  au  cours  du  XIIIe siècle, 

notamment par les théologiens franciscains.

Ces pages de Guillaume d’Auxerre sont antérieures aux premières polémiques ouvertes contre 

les mendiants mais elles signalent déjà des réticences à accepter une forme de vie située entre le 

cloître et le monde des laïcs. Les premières salves furent tirées par le maître séculier Guillaume de 

Saint-Amour dans les années 1250, qui dénonça vigoureusement les religieux mendiants comme 

des « faux apôtres » annonciateurs de la fin des temps. La pratique de la mendicité par des hommes 

en état de travailler de leurs mains n’est qu’un des traits scandaleux au sein d’une dénonciation plus 

vaste de l’arrogance des mendiants qui paraissent agir de leur propre autorité, créant leurs propres 

traditions intellectuelles (notamment dans le domaine de l’exégèse biblique) et captant à leur profit 

des sources de revenus du clergé séculier. La défaite et l’exil infligés à Guillaume ne mirent pas fin 

19 Ibid., p. 440.
20 Ibid., p. 447-448.
21 Gilles  Couvreur,  Les  pauvres  ont-ils  des  droits ?  Recherches  sur  le  vol  en  cas  d’extrême  nécessité  depuis  la  

Concordia de Gratien (1140) jusqu’à Guillaume d’Auxerre, Paris-Rome, 1961.
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à une hostilité qui refit surface avec Gérard d’Abbeville à la fin des années 1260, puis au début des 

années  1280,  lorsque  les  maîtres  séculiers  s’allièrent  à  une protestation  d’évêques  français  qui 

dénonçaient la permission accordée aux mendiants par le pape Martin IV d’exercer leurs activités 

pastorales sans avoir à demander d’autorisation. Avant même de devoir se justifier face à de telles 

attaques, les intellectuels franciscains engagèrent une réflexion sur leur propre situation, visant à 

préciser les implications de la  Règle, ne serait-ce qu’afin de déterminer quels types de privilèges 

étaient compatibles avec leur statut. Parallèlement au travail d’élaboration normative qui culmina 

dans  l’adoption  de  constitutions  générales  lors  du  chapitre  général  de  Narbonne  en  1260,  les 

théologiens de l’ordre forgèrent progressivement un argumentaire qui a été justement été étudié 

comme la définition progressive d’une « identité franciscaine »22.

Dans le vocabulaire des frères mineurs, humilité et pauvreté sont deux notions connexes qui se 

recoupent pour partie ; les premiers mots du chapitre des aumônes de la  Regula non bullata cité 

plus haut en donnent un bon exemple. Au fil des traités apologétiques, on peut suivre une oscillation 

pour savoir laquelle des deux notions doit avoir le pas sur l’autre. Dans son commentaire de la 

Règle, au début des années 1240, Hugues de Digne glose ainsi le choix par François de se désigner, 

lui et ses compagnons, comme des « frères mineurs » :

Par ce nom, le saint a exprimé non seulement la pauvreté mais plus encore l’humilité dans laquelle il a voulu que 

vivent les frères, afin que, conformément à ce nom, eux et leur conduite soient les plus humbles. L’humilité est aussi 

étroitement associée à l’état de frère mineur que le nom, l’habit et le mode de vie prescrits par la règle, à tel point qu’un 

frère qui refuserait d’être humble ne serait en rien mineur.23

Dans la décennie suivante, Bonaventure accepte la même primauté dans ses  Questions sur la  

perfection évangélique, en faisant de l’humilité « la somme de toutes les perfections chrétiennes »24 

d’où dérivent les autres vertus. Pourtant, au cours de débats ultérieurs, un élève de Bonaventure qui 

se voulait  fidèle à son maître  a été  conduit  à renverser cet  ordre de priorité.  Dans ses propres 

Questions sur la perfection évangélique, rédigées en 1279, Pierre de Jean Olivi fait de la pauvreté la 

pierre  angulaire  de  toute  la  vie  franciscaine.  Ces  textes  méritent  que  l’on  s’y  attarde,  et  pas 

uniquement  en  raison  des  polémiques  qu’ils  ont  suscitées  durant  plusieurs  décennies.  Ils  me 

semblent  en  effet  offrir  la  conceptualisation  la  plus  fine  et  la  plus  aiguë  de  l’expérience 

franciscaine25.

22 Roberto  Lambertini,  Apologia  e  crescità  dell'identità  francescana  (1224-1279),  Roma,  ISIME,  1989 ;  Id.,  La 
povertà pensata, Modena, 1999.

23 David Flood, Hugh of Digne’s Rule Commentary, Grottaferrata, 1979, p. 93.
24 Bonaventura, Opera omna, Quaracchi, 1891, t. 5, p. 199.
25 David Burr, Olivi and Franciscan Poverty. The Origins of the Usus Pauper Controversy, Philadelphia, 1989.
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Plusieurs raisons permettent d’expliquer qu’un Languedocien, né plus de vingt ans après la mort 

de  François  d’Assise,  ait  été  dans  la  meilleure  position  pour  tirer  toutes  les  conséquences 

théologiques de son message. Le recul, précisément, et le point d’appui offert par les travaux de ses 

prédécesseurs offrent deux explications possibles, mais le motif essentiel est à chercher ailleurs. Les 

premières générations d’intellectuels franciscains étaient composées d’universitaires venus à l’ordre 

alors qu’ils avaient déjà reçu leur première formation ; certains étaient maîtres en théologie, comme 

Alexandre de Hales, d’autres, jeunes étudiants comme Jean de Parme ou Bonaventure. En réalité, ce 

n’est que tardivement qu’accédèrent au premier plan des frères ayant pris l’habit dans leur jeunesse 

et intégralement formés dans le réseau des centres d’études franciscains. Reçu dans l’ordre vers 

1260 à Béziers, à l’âge de douze ans, éduqué par des frères de la première ou de la deuxième 

génération, Olivi est l’un des premiers dont on peut dire que son profil intellectuel est intégralement 

franciscain et l’un des derniers qui ait grandi au contact de témoins directs de l’époque héroïque.

Le contexte et la position depuis laquelle il intervient doivent également être pris en compte. A la 

fin des années 1270, c’est pour se défendre de critiques qui provenaient désormais également de 

leurs anciens alliés dominicains que les responsables de l’ordre franciscain demandèrent au pape de 

préparer  une  nouvelle  explication  officielle  de  la  Règle qui  les  mettrait  à  l’abri  de  leurs 

contradicteurs.  Enseignant  la  théologie  dans  les  écoles  de l’ordre,  sans  avoir  encore obtenu de 

diplômes universitaires, Olivi rédige ses quaestiones dans la crainte que la commission instituée par 

Nicolas  III  pour  préparer  la  nouvelle  bulle  remette  en  cause  des  aspects  du  vœu de  pauvreté 

essentiels  à  ses  yeux.  Il  ne  réclame  pas  un  retour  aux  pratiques  de  la  première  fraternité 

franciscaine, mais seulement le maintien des normes fixées durant le généralat de Bonaventure, 

dans les années 1260. Ces menaces lui inspirent un plaidoyer particulièrement pénétrant.

Plus qu’un primat,  la pauvreté volontaire constitue pour lui  la valeur englobante qui résume 

l’engagement  évangélique.  Elle  exprime à  elle  seule  le  sens de l’Incarnation et  le  paradoxe de 

l’inversion christique : c’est en renonçant radicalement à tout pouvoir terrestre sur les hommes et 

les choses que le Christ a montré que son royaume était d’une autre nature. Cette page mérite d’être 

lue attentivement :

Que cette très haute pauvreté est la plus conforme au Christ […] la hauteur de son pouvoir le montre. Car cela eut 

été une grande indignité pour le Christ, seigneur (dominus) universel de toutes choses, de réclamer pour lui-même une 

seigneurie (dominium) propre sur quoi que ce soit, et surtout sur des biens temporels, et plus encore de la façon dont les 

hommes se les approprient. Cette pauvreté a mieux démontré le pouvoir universel du Christ que ne l’aurait fait quelque 

abondance de richesses humaines, car le vrai maître des biens temporels est celui qui les méprise et les foule aux pieds. 

Autrement, il n’est pas pleinement au-dessus d’eux. Si le Christ n’avait manifesté qu’il méprisait et dédaignait au plus 

haut point les choses, il n’aurait pas pleinement manifesté sa seigneurie la plus spirituelle qui transcende toute chose, 
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même selon son humanité. Si le Christ avait eu quelque pouvoir et seigneurie temporelles, ce qu’il a fait de vertueux 

dans  le  monde aurait  davantage  été  attribué  au pouvoir  des  richesses  qu’au  pouvoir  de  sa  divinité  et  sa  sainteté. 

Lorsqu’il a accompli des miracles, étant le plus pauvre qui soit, cela n’a pu être attribué à aucun pouvoir temporel, mais 

au seul pouvoir divin et spirituel.26

La clarté du propos n’appelle guère de commentaires. Il faut toutefois préciser ce qu’implique la 

formule « même selon son humanité ». Le Christ-homme devait être le dernier des humains pour 

pouvoir accueillir la divinité et pointer vers elle. Sa parfaite pauvreté n’est pas l’effet d’un privilège 

découlant  de  son  union  à  la  nature  divine,  mais  au  contraire,  un  déploiement  de  la  condition 

humaine dans ce qu’elle a de plus spirituel en elle, qui lui permet de communiquer avec le divin27. 

La perfection évangélique a été vécue par le Christ dans son humanité, pour être donnée en modèle 

aux apôtres, comme une forme de vie dont François a opéré la rénovation et qu’il a ainsi rendu 

accessible et compréhensible à ses contemporains.

Il  n’est  pas  exagéré  d’affirmer  que,  dans  ce  passage  et  quelques  autres,  Olivi  explicite  la 

compréhension intuitive de l’Incarnation que François  d’Assise  a exprimé par  ses actes,  mieux 

qu’aucun autre théologien franciscain avant lui. A dire vrai, il est difficile de se défaire du sentiment 

qu’Olivi pense l’humanité du Christ au moyen de l’exemple fourni par François. Du reste, il en a 

lui-même la conscience historique et il en fait la théorie, puisque cette identité par rénovation est au 

cœur de sa théologie de l’histoire comme de son herméneutique biblique. Dans cette opération, la 

pauvreté est érigée en valeur théologique majeure. Comprise de la sorte, c’est d’elle dont découlent 

toutes les autres vertus, à commencer par l’humilité.

Cette interprétation de la pauvreté comme vertu s’oppose à la conception défendue par Thomas 

d’Aquin et les dominicains qui ne la perçoivent qu’en tant qu’instrument de perfection, et non pas 

comme  une  perfection  en  soi,  et  la  rangent  au  plus  bas  niveau  des  trois  vœux  monastiques 

puisqu’elle ne concerne que le rapport aux biens matériels28. Plus important encore, Olivi entre ici 

en conflit  avec une tendance dominante dans l’ordre franciscain après le décès de Bonaventure 

(1274) et dont la bulle finalement émise par Nicolas III en août 1279,  Exiit qui seminat, offre la 

traduction. La définition de la pauvreté franciscaine tend à se réduire à un statut juridique particulier 

des biens dont les frères mineurs n’auraient que le « simple usage de fait » (simplex usus facti) et 

sur lesquels la papauté exercerait pour eux le droit de propriété.

26 Petrus  Iohannis  Olivi,  Quaestio  de  altissima  paupertate (Quaestio  de  perfectione  evangelica,  8),  in  Johannes 
Schlageter, Das Heil der Armen und das Verderben der Reichen. Petrus Johannis Olivi OFM. Die Frage nach der  
höchsten Armut, Werl,1989.

27 Pour les mêmes motifs, Olivi s’oppose très fortement à l’idée d’une immaculée conception de Marie, qui ôterait tout 
mérite au consentement de la Vierge.

28 Sur cette polémique, voir Marie-Thérèse d'Alverny, « Un adversaire de saint Thomas : Petrus Iohannis Olivi », in St  
Thomas Aquinas 1274-1974. Commemorative Studies, Toronto, 1974, t. 2, p. 179-218.
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Pour le frère languedocien, le vœu de pauvreté ne saurait se limiter à la seule abdication de tout 

rapport de droit aux biens utilisés ; il doit en outre inclure un « usage pauvre » (usus pauper) de ces 

biens. Le rapport qui lie ces deux notions est comparé au lien entre la matière et la forme. À l’instar 

de  la  matière  première,  le  seul  renoncement  à  posséder  serait  confus,  instable  et  vain  s’il  ne 

s’exerçait selon une intention de vivre pauvrement. Le vœu de pauvreté ne serait qu’une hypocrisie 

s’il pouvait s’accompagner d’un mode de vie luxueux, qui contredirait ce à quoi le peuple chrétien 

s’attend  de  la  part  des  frères  mineurs,  ruinant  ainsi  la  dimension  exemplaire  de  la  perfection 

évangélique. De cet usage pauvre, Olivi ne prétend pas fixer les limites, si ce n’est comme une 

« latitude » d’agir  de  façon plus  ou moins  sévère,  selon les  circonstances  et  les  possibilités  de 

chacun. En dernier ressort, cette limite tient à la seule conscience que chaque frère a d’être ou non 

fidèle à sa vocation.

Cette description du vœu de pauvreté comme engagement indéterminé a constitué la principale 

cible des détracteurs de l’usus pauper. Soulignant le risque permanent de transgression que ferait 

courir une promesse dont les contours ne seraient pas définis à l’avance, ils mettent en avant une 

conception juridique plus formaliste du vœu qui cherche à ramener l’idéal évangélique à un nombre 

limité de prescriptions explicites. La bulle Exiit qui seminat allait déjà en ce sens. Elle a de surcroît 

été porteuse d’effets secondaires considérables, en reconnaissant que la Règle engageait à elle seule 

les frères sur une voie de perfection. A l’abri de cette protection pontificale, des aménagements avec 

les prescriptions de la Règle ont été  facilités,  en facilitant  la  gestion par  des tiers  d’opérations 

interdites aux frères. L’exemple des franciscains de Toscane montre une évolution saisissante dans 

les dernières décennies du XIIIe siècle et au début du XIVe29. Le premier point marquant concerne la 

fin  de  l’itinérance.  Désormais,  les  franciscains  ne  quittent  plus  guère  leur  ville  ou  leur  région 

natale ; le couvent franciscain devient avant tout une institution locale, dans laquelle les cadets de 

familles  puissantes  trouvent  à  exercer  une  forme  d’influence  dans  la  société  urbaine,  en 

reproduisant à l’intérieur de la maison religieuse la stratification sociale et les conflits politiques du 

monde  qui  les  environne.  Ils  reçoivent,  en  tant  que  « pauvres  du  Christ »,  des  legs  qui  leur 

permettent de bâtir des églises monumentales et bénéficient de dons à titre personnel de la part de 

leurs familles charnelles. Sous ces différents aspects, les franciscains ne se distinguent plus des 

autres  religieux,  et  c’est  là  tout  le  problème.  L’exemplarité  de  la  vie  évangélique  n’est  plus 

accessible qu’à travers l’image et la mémoire du saint fondateur, et non plus dans le mode de vie 

quotidien de ses disciples.

C’est  dans  ce  contexte  qu’il  faut  comprendre  l’émergence  du  mouvement  des  Spirituels 

29 S.  Piron,  « Un couvent  sous  influence.  Santa  Croce  autour  de 1300 »,  à  paraître  dans  Nicole  Bériou,  Jacques 
Chiffoleau (éds.), Économie et religion. L’expérience des ordres mendiants (XIIIe-XVe siècle), Lyon, 2009.
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franciscains, dont Olivi a été l’un des principaux inspirateurs30. Davantage qu’un courant radical 

cherchant à revenir au mode de vie de la communauté primitive, il incarne simplement une volonté 

de maintenir les pratiques définies du temps de Bonaventure. Persécutés en Italie centrale et en 

Languedoc, de façon plus intense à partir de la première décennie du XIVe siècle, les protestations 

des  Spirituels  qui  réclamaient  de pouvoir  observer  la  Règle  telle  qu’ils  la  comprenaient  furent 

entendues par Clément V, à l’issue de long débats (1310-1312) achevés lors du concile de Vienne. 

Pourtant, faute d’une décision suffisamment énergique, le décès du pape permit aux supérieurs de 

reprendre la main. Avec l’élection de son successeur, Jean XXII, en 1316, ils obtinrent rapidement 

la punition de groupes qu’ils décrivaient comme rebelles. Pendant que l’inquisition sévissait contre 

les  Spirituels  et  leur  entourage  laïc31,  le  souverain  pontife  a  toutefois  pris  son  temps  avant  de 

prononcer des condamnations doctrinales – en l’occurrence, celle du commentaire de l’Apocalypse 

d’Olivi qui fut déclaré hérétique en 132632. Entre temps, le pape avait remis en question les deux 

principaux  points  d’appui  de  la  pauvreté  franciscaine.  A la  suite  d’une  très  large  consultation 

ouverte en 1322, le pape déclara qu’il était faux d’affirmer que le Christ et les apôtres n’avaient rien 

possédé en propre ou en commun et, avec un effet plus immédiat encore, il renonça au droit de 

propriété théorique que le saint Siège exerçait sur les biens utilisés par l’ordre33. De la sorte, il avait 

mis fin à un privilège des frères mineurs qui, avec le temps, paraissait être devenu exorbitant et 

injustifié. Les dirigeants de l’ordre entrèrent après coup en conflit avec le pape, à la faveur de luttes 

politiques en Italie, en s’alliant avec l’empereur Louis de Bavière en 1328, mais leur dissidence ne 

suscita  guère  de  soutien  populaire.  Plusieurs  facteurs  permettent  d’expliquer  le  changement  de 

climat, que ce soit le retournement de la conjoncture économique (les années 1310 marquent le 

début d’une dépression séculaire) ou d’autres transformations politiques et sociales (les monarchies 

et principautés territoriales se sont rapidement consolidées au tournant du siècle). La pauvreté du 

Christ avait cessé de fonctionner comme miroir d’une société. La normalisation opérée par Jean 

XXII a sonné le glas d’une époque34.

30 Pour une vue d’ensemble, cf. David Burr,  The Spiritual Franciscans.. From Protest to Persecution in the Century  
After Saint Francis, University Park (Penn.), 2003.

31 Louisa A. Burnham, So Great a Light, So Great a Smoke: The Beguin Heretics of Languedoc, Ithaca (N.Y.), 2008.
32 S. Piron, « Censures et condamnation de Pierre de Jean Olivi : enquête dans les marges du Vatican », Mélanges de 

l’École française de Rome- Moyen Âge, 118-2, 2006, p. 313-373.
33 En dernier lieu, Patrick Nold, Pope John XXII and his Franciscan Cardinal. Bertrand de la Tour and the Apostolic  

Poverty Controversy, Oxford, 2003.
34 Didier Lett, Un procès de canonisation au Moyen Age. Essai d’histoire sociale. Nicolas de Tolentino, 1325, Paris, 

2008, p. 85-100, montre qu’à cette date, la pauvreté n’est plus mise en avant comme vertu sanctifiante.
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