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Sur une falsification historiographique. 1

Sylvain Piron

Revue de Synthèse, 129-4, 2008, p. 617-623

Aristote au Mont Saint-Michel est un essai tendancieux, mal construit et mal informé, qui ne 

mériterait pas d’être signalé et discuté dans une revue scientifique, n’était le retentissement qu’il a 

provoqué dès sa parution en mars 2008. En quelques semaines, le livre a bénéficié de recensions 

favorables dans la presse quotidienne, suscité l’indignation de la presque totalité des spécialistes 

concernés, mais surtout rencontré un large public. Différents facteurs peuvent expliquer ce succès 

de librairie, le principal d’entre eux étant assurément le fait que cet ouvrage donne un semblant de 

respectabilité savante à de très vieux préjugés revenus dans l’air du temps : l’islam est incompatible 

avec les valeurs  occidentales  et  d’ailleurs,  nous dit  Gouguenheim,  il  l’a  toujours été.  Sous des 

dehors érudits, son travail n’est en réalité qu’une tentative de fournir un argumentaire historique à 

l’appui d’une thèse politique qui perçoit  l’islam contemporain comme un danger pour l’identité 

occidentale.

Si elle peut égarer le grand public, cette publication met rapidement en alerte un lecteur un tant 

soit  peu  averti.  Les  erreurs  factuelles  ou  les  imprécisions  sont  innombrables,  les  lacunes 

bibliographiques colossales, le choix des auteurs de référence est souvent discutable, l’information 

est fréquemment de troisième main, utilisant davantage les manuels universitaires que les travaux 

de recherche. Ces approximations reflètent pour une part les ignorances d’un néophyte qui n’avait 

publié auparavant aucun article scientifique sur les questions d’histoire des savoirs dont il traite ici. 

Mais, de la part d’un universitaire, ces manquements répétés aux exigences du métier d’historien ne 

peuvent  être  involontaires.  Nous  ne  sommes  donc  pas  confrontés  à  une  accumulation  de 

maladresses sur un sujet reconnu comme étant particulièrement délicat, mais bien à une falsification 

délibérée. Or il n’y a pas lieu de débattre avec un livre de mauvaise foi. Face à un tel objet, la tâche 

de la critique est plutôt de démonter une argumentation de bout en bout fallacieuse, de façon à faire 

ressortir les intentions qui animent cette entreprise.

Cette  manipulation,  souvent  brouillonne  et  maladroite,  a  recours  à  une  série  de  procédés 

d’écriture qui se laissent facilement percer à jour. Par le plus criant d’entre eux, que l’on peut ranger 

globalement à l’enseigne de la dénégation, l’auteur révèle ses arrières-pensées en proclamant ne pas 

les avoir ou en les imputant aux auteurs qu’il combat. On notera pour commencer son remarquable : 

1 A propos de : Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel. Les racines grecques de l’Europe chrétienne, 
Paris, Seuil (« L’Univers historique »), 2008, 280 p.
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« Mon intention n’est pas polémique » (p. 10). Ce procédé le conduit à reprocher à ses adversaires 

des fautes qu’il commet lui-même. Critiquant Marcel Détienne, il dénonce sur un point « un oubli 

trop frappant pour ne pas être volontaire » (p. 176). Or c’est bien ainsi qu’il agit lui-même au fil de 

son livre,  en exagérant  l’importance de faits  mineurs tout  en passant  sous  silence des  données 

massives qui  contrediraient  ses  affirmations.  Dans le  registre  de la  dénégation,  la  perle  la  plus 

admirable se lit dès la première page : « La thèse n’aurait en soi rien de scandaleux, si elle était 

vraie. Il reste qu’elle repose sur un certain nombre de raccourcis ou d’approximations, et qu’elle fait 

l’économie d’une série d’éléments pourtant bien établis. Elle relève ainsi, malgré les apparences, 

plus du parti pris idéologique que de l’analyse scientifique. » (p. 9). Ces quelques phrases décrivent 

exactement le statut du livre qui va suivre. Il n’y a rien d’étonnant à cela puisque Gouguenheim 

présente par ces mots la thèse qu’il entend pourfendre. Prétendant s’opposer à un discours commun, 

qui en réalité ne correspond pas à une position scientifique précise mais à une simple chimère 

idéologique, il bâtit lui-même en retour un contre-modèle qui se situe sur le même plan du « parti 

pris idéologique ». Aux prétendues thèses de la « dette » de l’Europe médiévale envers le monde 

arabo-musulman, qui impliquerait l’existence de « racines musulmanes de la culture européenne », 

s’oppose la vision tout aussi sommaire d’un Occident chrétien qui aurait assimilé le savoir de la 

Grèce  antique  « par  ses  propres  moyens »  et  qui  y  plongerait  ses  « racines »  sans  autre 

intermédiaire. Plus l’épouvantail est  effrayant, plus le « rééquilibrage » peut sembler légitime, à 

ceci près qu’aucun chercheur, et certainement pas Alain de Libera qui est expressément visé dans 

ces premières pages, n’a jamais soutenu sous cette forme les thèses dénoncées.

La première opération malhonnête menée dans l’ouvrage est donc la fabrication de cette chimère 

d’une dépendance radicale de l’Occident à l’égard de l’Islam. Si l’on cherche à démêler l’écheveau 

des amalgames sur lesquels elle repose, un élément arrête l’attention.  À deux reprises est cité un 

rapport  du  Conseil  de  l’Europe,  rédigé  à  la  suite  des  attentats  du  11  septembre  2001,  sur  la 

coopération  culturelle  entre  l’Europe  et  les  pays  du  sud  de  la  Méditerranée  (p. 15,  205). 

Contrairement  à  ce  que  prétend  l’auteur,  il  n’est  aucunement  question  dans  ce  document  de 

« reconnaître la place de l’islam dans le patrimoine européen », mais tout au plus de promouvoir 

l’écriture commune d’une histoire de la Méditerranée « afin de placer une vision intégrante et non 

exclusive du passé dans les manuels d’histoire »2. Cette référence, et la distorsion qu’elle subit, est 

doublement  intéressante.  Elle  révèle  que  l’ouvrage  s’inscrit  ouvertement  dans  un  débat  sur  la 

situation actuelle de l’Occident face à l’islam, avec une volonté marquée d’en durcir les termes. La 

2 Lluís Maria de Puig, « Coopération culturelle entre l’Europe et les pays du sud de la Méditerranée », Commission de 
la culture, de la science et de l’éducation, doc. 9626, 8 novembre 2002. Il est vrai que l’aperçu historique contient un 
raccourci agaçant : « Ces échanges [entre chrétiens et musulmans] ont permis à l’Europe de retrouver la philosophie 
grecque et de découvrir la science et les technologies arabes. »
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chimère se prolonge en pure caricature lorsqu’elle évoque « l’opposition d’un Islam éclairé, raffiné, 

spirituel,  à l’Occident brutal,  guerrier  et  conquérant » (p. 17), image dont on peut seulement se 

demander de quel fantasme elle est issue. Si notre hypothèse d’une écriture dénégatrice est correcte, 

il serait inquiétant de lire ici, en inversant les termes, la façon dont l’auteur perçoit la divergence 

actuelle des deux civilisations qu’il oppose.

Une  deuxième  opération  discutable  tient  au  découpage  chronologique  retenu.  Visiblement 

choqué par le décalage de développement entre les mondes latins et arabo-musulmans aux VIIIe-

XIIe siècles, l’auteur se focalise sur cette seule période, afin de contester l’idée d’un « âge sombre » 

européen. Or, en excluant le XIIIe siècle, c’est le moment majeur de réception de la science arabe 

en Occident qui est écarté et donc la source des objections les plus manifestes à la thèse défendue. 

La justification de cet escamotage est particulièrement faible. De ce siècle dateraient « les débuts de 

la  science  moderne,  dont  seuls  les  Européens  sont  à  créditer »  (p. 199),  qui  rendrait  vaine  la 

question de l’influence arabe. Pourtant, ailleurs, c’est au XVIe siècle qu’est placé le saut qualitatif 

(p. 23). Si l’auteur ne semble pas autrement embarrassé par un tel flottement, c’est qu’il possède 

une conception linéaire et particulièrement simpliste du progrès scientifique : « le développement 

de  l’intelligence  et  l’accroissement  du  savoir,  une  fois  lancés,  ne  s’arrêtent  plus »  (p. 53).  La 

mauvaise foi est à son comble lorsqu’il prend Albert le Grand comme témoin d’un développement 

purement  endogène  de  la  science  occidentale.  De  tous  les  savants  médiévaux,  le  dominicain 

allemand est celui qui a proclamé le plus fortement son mépris pour le médiocre savoir des Latins et 

son admiration pour celui des Arabes.

L’armature intellectuelle de l’ouvrage est exposée dans le cinquième et dernier chapitre, intitulé 

« Problèmes de civilisations », qui se prévaut de références appuyées à Fernand Braudel. Par un 

tour de passe-passe, la critique des dangers de l’« essentialisme » est immédiatement suivie de la 

reconnaissance de tendances « essentielles », propres à chaque civilisation (p. 168-169). De ce point 

de vue, ce sont plus que des tendances mais des permanences sur lesquelles Gouguenheim fonde 

son opposition des  civilisations  chrétiennes  et  musulmanes.  Inscrites  dans  la  personne de leurs 

fondateurs, elles peuvent être résumées d’une image, par les attitudes de Jésus et de Mahomet face à 

la femme adultère, opposant le refus de la lapidation du premier à la mise à mort réclamée par le 

second (p. 168). La méthode est, si l’on ose dire, pour le moins lapidaire. Le message subliminal 

transmis par cet exemple peut se lire comme un clin d’oeil à Robert Redeker : l’islam serait par 

définition une religion de haine et de violence, le christianisme une religion d’amour et de paix3. 

Une autre distinction essentielle tient à ce que le christianisme est fondé sur un récit, qui imposerait 
3 Cf. Robert Redeker, « Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre ? », Le Figaro, 19 septembre 

2006.  Cette  tribune,  publiée en écho  au  discours  de Ratisbonne de  Benoît  XVI,  qui  présentait  l’islam comme 
religion de haine, a valu à son auteur des menaces de mort.
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un effort de compréhension et favoriserait de ce fait le jugement critique (p. 200), tandis que l’islam 

se résumerait à une loi divinement révélée à laquelle on ne peut qu’obéir. De part et d’autre, la 

simplification est plus qu’excessive. Affirmer que « l’aspiration de l’esprit européen à une pensée 

libre  et  à  un  examen  critique  du  monde  trouve,  en  partie  du  moins,  ses  racines  dans  les 

enseignements du Christ » (p. 55) revient à faire l’impasse sur les dynamiques conflictuelles qui ont 

agité l’histoire intellectuelle européenne depuis le XIIe siècle, où les « aspirations à une pensée 

libre », si l’on peut désigner ainsi la curiosité philosophique, ont le plus souvent été censurées par 

les autorités ecclésiastiques. Une autre disjonction irrémédiable provient, non plus des religions, 

mais  de  l’opposition  entre  les  langues  sémitiques  et  indo-européennes.  Dans  leurs  grammaires 

respectives serait inscrite une incapacité ou une aptitude à la pensée rationnelle (p. 136-137). Cette 

incompréhension programmée par avance interdit évidemment tout échange réel entre civilisations. 

Sur  ce  point,  un  détournement  conceptuel  est  particulièrement  grossier.  La  notion  de 

« transmission » des savoirs ne désigne au sens strict qu’un mouvement d’appropriation ; elle est ici 

comprise dans les termes d’une volonté de transmettre.  À ce compte,  la victoire est  facilement 

acquise : « ce que l’Occident a découvert, il est allé le chercher directement » (p. 183) ; nul n’en 

avait jamais douté.

Cet exposé des présupposés permet de résumer très simplement la démarche suivie. Elle vise à 

illustrer un seul postulat : la raison grecque appartient par essence au christianisme, tandis qu’elle 

est par nature inassimilable dans la civilisation arabo-musulmane. Il s’agit donc de montrer que la 

transmission du savoir grec en Occident s’est effectuée plus tôt qu’on ne le croit et sans l’aide 

d’aucun intermédiaire (ch. 1 et 3), que sa transmission dans la civilisation musulmane a uniquement 

été le fait de chrétiens syriaques (ch. 2) et qu’elle n’a pas donné lieu à une réelle « hellénisation » 

du monde musulman (ch. 4). Sur tous ces points, les règles de l’enquête contradictoire ne sont pas 

respectées. On observe à la place des plaidoyers unilatéraux qui forcent la documentation dans le 

sens souhaité.

Le premier chapitre s’ouvre sur une affirmation forte, « Les Evangiles furent écrits en grec » 

(p. 25), qui néglige le fait pourtant crucial que la langue parlée par Jésus était l’araméen et que sa 

culture était évidemment hébraïque. Pour un ouvrage en quête de racines, l’oubli total des origines 

juives  du  christianisme  est  assez  remarquable.  De  même,  les  échanges  anciens  entre  cultures 

grecque et latine ne donnent lieu à aucune réflexion. On trouve à la place une collection de faits 

anecdotiques  sur  la  connaissance  du grec en Occident  au Haut  Moyen  Âge,  souvent  exagérés, 

parfois répétitifs voire contradictoires (tantôt Charlemagne est capable de corriger lui-même le texte 

grec des Evangiles, p. 35, tantôt il sait à peine lire, p. 56). Les enjeux proprement politiques des 

relations entre l’empire d’Occident et Byzance, qui dominent la question des échanges linguistiques 
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durant  cette  période,  ne  sont  jamais  mis  en  avant  ni  exposés  avec  l’ampleur  souhaitable.  La 

présentation  des  chrétiens  d’Orient,  traducteurs  en  syriaque  d’une  grande  part  de  l’héritage 

philosophique  grec,  ne  contient  rien  de  très  neuf,  si  ce  n’est  des  oublis  volontaires  dans  la 

présentation des milieux culturels abbâssides. La mise en valeur du traducteur chrétien nestorien 

Hunayn Ibn Ishaq s’accompagne d’un silence total concernant Al Kindi, son exact contemporain, 

qui fut à Bagdad l’animateur d’un autre cercle de traducteurs tout aussi important.

Le chapitre consacré à la réception du savoir grec dans l’Islam se distingue par une disproportion 

flagrante des critères appliqués pour juger de faits comparables dans les mondes latins ou arabes. 

L’islam se voit affligé, par nature, d’une absence de curiosité pour l’autre, au mépris de l’existence 

de géographes médiévaux qui n’ont pas leur équivalent dans le monde chrétien. Absence de « libre 

pensée » contestatrice  de la  religion,  ignorance  de la  langue grecque de la  part  des  principaux 

philosophes,  culture  savante  limitée  à  une  élite :  tous  ces  traits  supposés  dénoter  la  faible 

« hellénisation »  du  monde arabo-musulman  valent  autant,  sinon plus,  pour  la  chrétienté  latine 

contemporaine.  Derrière  de  tels  jugements  partiaux  se  cache  une  méconnaissance  foncière  des 

enjeux  d’une  histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences.  L’aristotélisme  serait  synonyme  de 

rationalisme tandis que le néoplatonisme serait à classer du côté de la mystique, ce qui autorise, par 

exemple,  à  minimiser  la  pertinence  de  l’oeuvre  d’Avicenne  (p. 149).  Or  c’est  précisément  la 

rencontre de ces deux traditions en terre d’Islam qui a durablement orienté la réception de la pensée 

grecque dans le monde occidental. L’un des textes les plus influents du XIIIe siècle latin, connu 

sous le nom de Liber de causis, fut composé au IXe siècle à Bagdad dans le cercle d’Al Kindi (un 

texte apparenté, la Théologie d’Aristote, connut son heure de gloire en Occident aux XVIe et XVIIe 

siècles).  Par  cet  intermédiaire,  et  d’autres  sources,  Thomas  d’Aquin  fut  autant  marqué  par  les 

courants néoplatoniciens que l’avait été Avicenne. Traiter le premier de rationaliste et le second de 

mystique est une absurdité difficilement justifiable. Au contraire, ce qu’on attendrait, mais qui n’est 

pas dans les cordes de l’auteur, serait une véritable confrontation de ces deux immenses penseurs, 

qui ont effectivement été aux prises avec des problèmes comparables. Dans ce chapitre, les limites, 

peut-être délibérées, de l’information de Gougenheim sont également en cause. On comprend mal 

qu’une  page  soit  consacrée  à  la  notion  du  ‘ilm (science  ou  connaissance)  sans  qu’il  soit  fait 

référence au grand livre que Franz Rosenthal a consacré aux différents sens de ce mot, Knowledge 

Triumphant. The Concept of Knowledge in Medieval Islam (Leyde, 1970). Cet ouvrage qui dresse le 

tableau le plus complet du véritable engouement spéculatif qu’a connu l’islam médiéval est à lui 

seul une réfutation des thèses défendues par Gouguenheim. Ce dernier se réfère uniquement aux 

travaux d’auteurs français tels que Dominique Urvoy, Rémi Brague, René Marchand (davantage 

utilisé qu’il n’est explicitement cité) ou Anne-Marie Delcambre, tous marqués par une vision très 
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négative de l’islam, en ignorant ceux de spécialistes internationalement reconnus tels que Dimitri 

Gutas, Gerhard Endress ou Cristina D’Ancona ou des Dominicains de l’Institut d’études orientales, 

de Georges Anawati à Régis Morelon. Plusieurs sensibilités s’expriment dans l’étude de l’islam 

médiéval ; il préférable de s’informer le plus largement de ces différentes approches, plutôt que de 

s’enfermer  dans  un  seul  sillon  étroit,  d’autant  plus  lorsqu’on  n’est  n’est  capable  d’accéder 

directement aux sources.

Le troisième chapitre, consacré aux traductions d’Aristote par Jacques de Venise, semble avoir 

été artificiellement séparé du premier chapitre qui s’achevait sur la « renaissance du XIIe siècle ». 

Sur le personnage même, dont l’œuvre a été reconstituée il  y a longtemps par Lorenzo Minio-

Paluello,  le  livre  n’apporte  rien  de  neuf.  Les  gloses  des  manuscrits  d’Avranches,  dont  des 

reproductions sont présentées, ne reçoivent pas ici  l’examen attentif qu’elles mériteraient (il  est 

seulement dit, p. 212, qu’elles sont « spectaculaires » ; il aurait sans doute valu la peine d’aller au-

delà de l’admiration visuelle pour commencer à les déchiffrer). Certes, l’abbaye du Mont Saint-

Michel  a  pour  caractère  remarquable  d’avoir  conservé,  les  unes  après  les  autres,  les  strates 

successives de la traduction latine d’Aristote, de Boèce à Robert Grosseteste, y compris dans ses 

versions arabo-latines. En revanche, contrairement à ce qu’annonce la quatrième de couverture, elle 

n’a jamais été « le centre d’un actif travail de traduction » et Jacques de Venise lui-même n’y a 

certainement pas mis  les pieds.  Là encore,  les  louanges adressées à ce personnage obscur sont 

totalement disproportionnées. Parmi les autres traducteurs de grec en latin au XIIe siècle, l’activité 

de  Burgondion  de  Pise  est  bien  plus  riche  et  variée  et  la  seule  probité  historique  appelait  à 

mentionner, en contrepoint, les traductions réalisées sur l’arabe par Gérard de Crémone. Le cas est 

monté en épingle pour des raisons purement « spectaculaires » : l’équation simpliste qui identifie 

Aristote à la science toute entière et la présence d’un manuscrit en un lieu tenue pour preuve de sa 

réception active permettent de faire jouer ensemble deux symboles, pour célébrer l’entrée de la 

raison dans le sanctuaire du christianisme le plus occidental. On peut juger cette mise en scène 

d’assez mauvais goût. Une approche plus équilibrée de ces questions devrait conduire à rappeler 

que, quelles que soient les trajectoires de traduction, l’ensemble du corpus aristotélicien a été lu et 

compris par les latins, au XIIIe siècle, à l’aide de commentaires byzantins et surtout arabes. La 

Métaphysique d’Aristote a d’abord été assimilée par les universita ires parisiens dans sa paraphrase 

avicennienne, avant d’être lue à la lumière des commentaires d’Averroès.

Pour finir, il reste à dire un mot de l’étrange annexe dans laquelle l’auteur revient sur le cas de 

l’écrivaine allemande Sigrid Hunke, idéologue nazie, figure de la nouvelle droite « païenne » qui, 

par détestation du christianisme, attribuait tout l’essor scientifique occidental à l’apport musulman. 

Du point de vue de la discussion historique, cette thèse ne présente pas le moindre intérêt et ne 
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mérite  pas  même  d’être  mentionnée  dans  un  travail  scientifique.  Elle  semble  n’être  invoquée 

qu’afin de servir d’incarnation ultime à la chimère mise en place dans les premières pages du livre, 

délivrant  un  message  subliminal  inquiétant :  « attention,  amis  de  l’islam,  vous  croyez  être  de 

gauche, vous êtes en réalité manipulés par des nazis ». On ne peut s’empêcher de penser que cette 

figure est  ici  mentionnée dans  un nouvel  accès  de dénégation.  En voulant  se  démarquer  d’une 

extrême-droite  fascinée  par  l’islam,  Gougenheim voudrait-il  se  dédouaner  de  tenir  des  propos 

proches de ceux d’une autre extrême-droite, pour qui l’islam menace l’identité de l’Occident ? Il 

aura beau protester que ce serait lui prêter des intentions qui n’étaient pas les siennes, le message 

que fait passer son livre se résume assez brutalement : L’Europe ne doit rien aux arabes musulmans 

qui ont de tout temps été incapables d’accéder à la raison et à la science, du fait de leur religion et 

de leur langue. Malgré toutes les excuses qu’on peut lui chercher, au bout du compte, ce livre relève 

davantage  d’une  propagande  idéologique  à  peine  déguisée  que  d’un  travail  consciencieux  de 

vulgarisation historique.

Pour terminer sur une note plus positive, on peut tirer des leçons de la manipulation à laquelle 

s’est livré Gouguenheim. La première est qu’un concept réifié d’« islam » n’est pas opératoire en 

histoire des savoirs, pas davantage du reste que celui de « christianisme » ou de « raison grecque ». 

De telles notions interdisent de prendre au sérieux les dynamiques historiques complexes qui se 

jouent à l’intérieur d’un univers culturel et reconduisent presque inéluctablement à des jugements 

sommaires sur le génie des langues ou l’esprit des religions. L’histoire des savoirs et de la pensée 

dans la civilisation arabo-musulmane est un chantier encore largement ouvert. Elle doit être étudiée 

pour elle-même, dans ses dimensions intellectuelles et sociales, et pas uniquement du point de vue 

d’une transmission vers l’Occident. L’histoire occidentale elle-même a beaucoup à y gagner, tant il 

y  a  de  fruits  à  attendre  d’une  histoire  comparée,  menée  sereinement,  hors  de  tout  esprit  de 

compétition ou d’affrontement.
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