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Sur une falsification historiographique. '

Sylvain Piron

Revue de Synthese, 129-4, 2008, p. 617-623

Aristote au Mont Saint-Michel est un essai tendancieux, mal construit et mal informé, qui ne
mériterait pas d’étre signalé et discuté dans une revue scientifique, n’était le retentissement qu’il a
provoqué des sa parution en mars 2008. En quelques semaines, le livre a bénéficié¢ de recensions
favorables dans la presse quotidienne, suscité¢ I’indignation de la presque totalit¢ des spécialistes
concernés, mais surtout rencontré un large public. Différents facteurs peuvent expliquer ce succes
de librairie, le principal d’entre eux étant assurément le fait que cet ouvrage donne un semblant de
respectabilité savante a de trés vieux préjugés revenus dans ’air du temps : I’islam est incompatible
avec les valeurs occidentales et d’ailleurs, nous dit Gouguenheim, il I’a toujours été. Sous des
dehors érudits, son travail n’est en réalit¢ qu’une tentative de fournir un argumentaire historique a
I’appui d’une thése politique qui pergoit I’islam contemporain comme un danger pour I’identité
occidentale.

Si elle peut égarer le grand public, cette publication met rapidement en alerte un lecteur un tant
soit peu averti. Les erreurs factuelles ou les imprécisions sont innombrables, les lacunes
bibliographiques colossales, le choix des auteurs de référence est souvent discutable, 1’information
est fréquemment de troisiéme main, utilisant davantage les manuels universitaires que les travaux
de recherche. Ces approximations reflétent pour une part les ignorances d’un néophyte qui n’avait
publié auparavant aucun article scientifique sur les questions d’histoire des savoirs dont il traite ici.
Mais, de la part d’un universitaire, ces manquements répétés aux exigences du métier d’historien ne
peuvent étre involontaires. Nous ne sommes donc pas confrontés a une accumulation de
maladresses sur un sujet reconnu comme étant particulierement délicat, mais bien a une falsification
délibérée. Or il n’y a pas lieu de débattre avec un livre de mauvaise foi. Face a un tel objet, la tache
de la critique est plutot de démonter une argumentation de bout en bout fallacieuse, de fagon a faire
ressortir les intentions qui animent cette entreprise.

Cette manipulation, souvent brouillonne et maladroite, a recours a une série de procédés
d’écriture qui se laissent facilement percer a jour. Par le plus criant d’entre eux, que 1’on peut ranger
globalement a I’enseigne de la dénégation, I’auteur révele ses arriéres-pensées en proclamant ne pas

les avoir ou en les imputant aux auteurs qu’il combat. On notera pour commencer son remarquable :

' Apropos de : Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel. Les racines grecques de I’Europe chrétienne,

Paris, Seuil (« L’Univers historique »), 2008, 280 p.


http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00366476/fr/
http://hal.archives-ouvertes.fr

halshs-00366476, version 1 - 8 Mar 2009

2

« Mon intention n’est pas polémique » (p. 10). Ce procédé le conduit a reprocher a ses adversaires
des fautes qu’il commet lui-méme. Critiquant Marcel Détienne, il dénonce sur un point « un oubli
trop frappant pour ne pas étre volontaire » (p. 176). Or c’est bien ainsi qu’il agit lui-méme au fil de
son livre, en exagérant I’importance de faits mineurs tout en passant sous silence des données
massives qui contrediraient ses affirmations. Dans le registre de la dénégation, la perle la plus
admirable se lit dés la premiére page : « La thése n’aurait en soi rien de scandaleux, si elle était
vraie. Il reste qu’elle repose sur un certain nombre de raccourcis ou d’approximations, et qu’elle fait
I’économie d’une série d’¢léments pourtant bien établis. Elle releve ainsi, malgré les apparences,
plus du parti pris idéologique que de I’analyse scientifique. » (p. 9). Ces quelques phrases décrivent
exactement le statut du livre qui va suivre. Il n’y a rien d’étonnant a cela puisque Gouguenheim
présente par ces mots la thése qu’il entend pourfendre. Prétendant s’opposer a un discours commun,
qui en réalité ne correspond pas a une position scientifique précise mais a une simple chimere
idéologique, il batit lui-méme en retour un contre-mod¢ele qui se situe sur le méme plan du « parti
pris idéologique ». Aux prétendues théses de la « dette » de I’Europe médiévale envers le monde
arabo-musulman, qui impliquerait I’existence de « racines musulmanes de la culture européenne »,
s’oppose la vision tout aussi sommaire d’un Occident chrétien qui aurait assimilé le savoir de la
Greéce antique « par ses propres moyens » et qui y plongerait ses «racines » sans autre
intermédiaire. Plus 1’épouvantail est effrayant, plus le « rééquilibrage » peut sembler légitime, a
ceci prés qu’aucun chercheur, et certainement pas Alain de Libera qui est expressément vis¢ dans
ces premicres pages, n’a jamais soutenu sous cette forme les théses dénoncées.

La premiére opération malhonnéte menée dans I’ouvrage est donc la fabrication de cette chimere
d’une dépendance radicale de 1’Occident a I’égard de I’Islam. Si I’on cherche a déméler 1I’écheveau
des amalgames sur lesquels elle repose, un élément arréte Iattention. A deux reprises est cité un
rapport du Conseil de I’Europe, rédigé a la suite des attentats du 11 septembre 2001, sur la
coopération culturelle entre 1I’Europe et les pays du sud de la Méditerranée (p. 15, 205).
Contrairement a ce que prétend l'auteur, il n’est aucunement question dans ce document de
« reconnaitre la place de I’islam dans le patrimoine européen », mais tout au plus de promouvoir
I’écriture commune d’une histoire de la Méditerranée « afin de placer une vision intégrante et non
exclusive du passé dans les manuels d’histoire »*. Cette référence, et la distorsion qu’elle subit, est
doublement intéressante. Elle révele que 1’ouvrage s’inscrit ouvertement dans un débat sur la

situation actuelle de 1’Occident face a I’islam, avec une volonté marquée d’en durcir les termes. La
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chimere se prolonge en pure caricature lorsqu’elle évoque « 1I’opposition d’un Islam éclairé, raffing,
spirituel, a I’Occident brutal, guerrier et conquérant » (p. 17), image dont on peut seulement se
demander de quel fantasme elle est issue. Si notre hypothése d’une écriture dénégatrice est correcte,
il serait inquiétant de lire ici, en inversant les termes, la facon dont I’auteur percoit la divergence
actuelle des deux civilisations qu’il oppose.

Une deuxieme opération discutable tient au découpage chronologique retenu. Visiblement
choqué par le décalage de développement entre les mondes latins et arabo-musulmans aux VIlle-
Xlle siecles, I’auteur se focalise sur cette seule période, afin de contester I’idée d’un « age sombre »
européen. Or, en excluant le XIlIe siecle, ¢’est le moment majeur de réception de la science arabe
en Occident qui est écarté et donc la source des objections les plus manifestes a la these défendue.
La justification de cet escamotage est particuliérement faible. De ce si¢cle dateraient « les débuts de
la science moderne, dont seuls les Européens sont a créditer » (p. 199), qui rendrait vaine la
question de I’influence arabe. Pourtant, ailleurs, c’est au XVlIe si¢cle qu’est placé le saut qualitatif
(p. 23). Si 'auteur ne semble pas autrement embarrassé par un tel flottement, c’est qu’il possede
une conception linéaire et particulierement simpliste du progres scientifique : « le développement
de Dintelligence et I’accroissement du savoir, une fois lancés, ne s’arrétent plus » (p. 53). La
mauvaise foi est a son comble lorsqu’il prend Albert le Grand comme témoin d’un développement
purement endogéne de la science occidentale. De tous les savants médiévaux, le dominicain
allemand est celui qui a proclamé le plus fortement son mépris pour le médiocre savoir des Latins et
son admiration pour celui des Arabes.

L’armature intellectuelle de 1’ouvrage est exposée dans le cinquiéme et dernier chapitre, intitulé
« Problémes de civilisations », qui se prévaut de références appuyées a Fernand Braudel. Par un
tour de passe-passe, la critique des dangers de 1’« essentialisme » est immédiatement suivie de la
reconnaissance de tendances « essentielles », propres a chaque civilisation (p. 168-169). De ce point
de vue, ce sont plus que des tendances mais des permanences sur lesquelles Gouguenheim fonde
son opposition des civilisations chrétiennes et musulmanes. Inscrites dans la personne de leurs
fondateurs, elles peuvent étre résumées d’une image, par les attitudes de Jésus et de Mahomet face a
la femme adultere, opposant le refus de la lapidation du premier a la mise a mort réclamée par le
second (p. 168). La méthode est, si ’on ose dire, pour le moins lapidaire. Le message subliminal
transmis par cet exemple peut se lire comme un clin d’oeil a Robert Redeker : I’islam serait par
définition une religion de haine et de violence, le christianisme une religion d’amour et de paix’.

Une autre distinction essentielle tient a ce que le christianisme est fondé sur un récit, qui imposerait

> Cf. Robert Redeker, « Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre ? », Le Figaro, 19 septembre

2006. Cette tribune, publiée en écho au discours de Ratisbonne de Benoit XVI, qui présentait 1’islam comme
religion de haine, a valu a son auteur des menaces de mort.
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un effort de compréhension et favoriserait de ce fait le jugement critique (p. 200), tandis que I’islam
se résumerait a une loi divinement révélée a laquelle on ne peut qu’obéir. De part et d’autre, la
simplification est plus qu’excessive. Affirmer que « ’aspiration de I’esprit européen a une pensée
libre et a un examen critique du monde trouve, en partie du moins, ses racines dans les
enseignements du Christ » (p. 55) revient a faire I’impasse sur les dynamiques conflictuelles qui ont
agité I’histoire intellectuelle européenne depuis le Xlle siecle, ou les « aspirations a une pensée
libre », si I’on peut désigner ainsi la curiosité¢ philosophique, ont le plus souvent été censurées par
les autorités ecclésiastiques. Une autre disjonction irrémédiable provient, non plus des religions,
mais de ’opposition entre les langues sémitiques et indo-européennes. Dans leurs grammaires
respectives serait inscrite une incapacité ou une aptitude a la pensée rationnelle (p. 136-137). Cette
incompréhension programmée par avance interdit évidemment tout échange réel entre civilisations.
Sur ce point, un détournement conceptuel est particuliecrement grossier. La notion de
« transmission » des savoirs ne désigne au sens strict qu’un mouvement d’appropriation ; elle est ici
comprise dans les termes d’une volonté de transmettre. A ce compte, la victoire est facilement
acquise : « ce que 1I’Occident a découvert, il est allé le chercher directement » (p. 183) ; nul n’en
avait jamais douté.

Cet exposé des présupposés permet de résumer trés simplement la démarche suivie. Elle vise a
illustrer un seul postulat : la raison grecque appartient par essence au christianisme, tandis qu’elle
est par nature inassimilable dans la civilisation arabo-musulmane. Il s’agit donc de montrer que la
transmission du savoir grec en Occident s’est effectuée plus t6t qu’on ne le croit et sans 1’aide
d’aucun intermédiaire (ch. 1 et 3), que sa transmission dans la civilisation musulmane a uniquement
¢été le fait de chrétiens syriaques (ch. 2) et qu’elle n’a pas donné lieu a une réelle « hellénisation »
du monde musulman (ch. 4). Sur tous ces points, les régles de I’enquéte contradictoire ne sont pas
respectées. On observe a la place des plaidoyers unilatéraux qui forcent la documentation dans le
sens souhaité.

Le premier chapitre s’ouvre sur une affirmation forte, « Les Evangiles furent écrits en grec »
(p. 25), qui néglige le fait pourtant crucial que la langue parlée par Jésus était ’araméen et que sa
culture était évidemment hébraique. Pour un ouvrage en quéte de racines, I’oubli total des origines
juives du christianisme est assez remarquable. De méme, les échanges anciens entre cultures
grecque et latine ne donnent lieu a aucune réflexion. On trouve a la place une collection de faits
anecdotiques sur la connaissance du grec en Occident au Haut Moyen Age, souvent exagérés,
parfois répétitifs voire contradictoires (tantot Charlemagne est capable de corriger lui-méme le texte
grec des Evangiles, p. 35, tant6t il sait a peine lire, p. 56). Les enjeux proprement politiques des

relations entre 1I’empire d’Occident et Byzance, qui dominent la question des échanges linguistiques
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durant cette période, ne sont jamais mis en avant ni exposé€s avec I’ampleur souhaitable. La
présentation des chrétiens d’Orient, traducteurs en syriaque d’une grande part de I’héritage
philosophique grec, ne contient rien de trés neuf, si ce n’est des oublis volontaires dans la
présentation des milieux culturels abbassides. La mise en valeur du traducteur chrétien nestorien
Hunayn Ibn Ishaq s’accompagne d’un silence total concernant Al Kindi, son exact contemporain,
qui fut a Bagdad I’animateur d’un autre cercle de traducteurs tout aussi important.

Le chapitre consacré a la réception du savoir grec dans I’Islam se distingue par une disproportion
flagrante des criteres appliqués pour juger de faits comparables dans les mondes latins ou arabes.
L’islam se voit affligé, par nature, d’une absence de curiosité pour I’autre, au mépris de I’existence
de géographes médiévaux qui n’ont pas leur équivalent dans le monde chrétien. Absence de « libre
pensée » contestatrice de la religion, ignorance de la langue grecque de la part des principaux
philosophes, culture savante limitée a une élite : tous ces traits supposés dénoter la faible
« hellénisation » du monde arabo-musulman valent autant, sinon plus, pour la chrétienté latine
contemporaine. Derriere de tels jugements partiaux se cache une méconnaissance fonciere des
enjeux d’une histoire de la philosophie et des sciences. L’aristotélisme serait synonyme de
rationalisme tandis que le néoplatonisme serait a classer du coté de la mystique, ce qui autorise, par
exemple, a minimiser la pertinence de I’oeuvre d’Avicenne (p. 149). Or c’est précisément la
rencontre de ces deux traditions en terre d’Islam qui a durablement orienté la réception de la pensée
grecque dans le monde occidental. L’un des textes les plus influents du XIlIe siécle latin, connu
sous le nom de Liber de causis, fut composé au [Xe siecle a Bagdad dans le cercle d’Al Kindi (un
texte apparenté, la Théologie d’Aristote, connut son heure de gloire en Occident aux XVIe et XVIle
siécles). Par cet intermédiaire, et d’autres sources, Thomas d’Aquin fut autant marqué par les
courants néoplatoniciens que 1’avait été¢ Avicenne. Traiter le premier de rationaliste et le second de
mystique est une absurdité difficilement justifiable. Au contraire, ce qu’on attendrait, mais qui n’est
pas dans les cordes de I’auteur, serait une véritable confrontation de ces deux immenses penseurs,
qui ont effectivement été aux prises avec des problémes comparables. Dans ce chapitre, les limites,
peut-étre délibérées, de I’information de Gougenheim sont également en cause. On comprend mal
qu’une page soit consacrée a la notion du ilm (science ou connaissance) sans qu’il soit fait
référence au grand livre que Franz Rosenthal a consacré aux différents sens de ce mot, Knowledge
Triumphant. The Concept of Knowledge in Medieval Islam (Leyde, 1970). Cet ouvrage qui dresse le
tableau le plus complet du véritable engouement spéculatif qu’a connu I’islam médiéval est a lui
seul une réfutation des theses défendues par Gouguenheim. Ce dernier se référe uniquement aux
travaux d’auteurs francais tels que Dominique Urvoy, Rémi Brague, René Marchand (davantage

utilisé qu’il n’est explicitement cité¢) ou Anne-Marie Delcambre, tous marqués par une vision tres
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négative de I’islam, en ignorant ceux de spécialistes internationalement reconnus tels que Dimitri
Gutas, Gerhard Endress ou Cristina D’ Ancona ou des Dominicains de 1’Institut d’études orientales,
de Georges Anawati a Régis Morelon. Plusieurs sensibilités s’expriment dans 1’étude de 1’islam
médiéval ; il préférable de s’informer le plus largement de ces différentes approches, plutot que de
s’enfermer dans un seul sillon étroit, d’autant plus lorsqu’on n’est n’est capable d’accéder
directement aux sources.

Le troisiéme chapitre, consacré aux traductions d’Aristote par Jacques de Venise, semble avoir
¢été artificiellement séparé du premier chapitre qui s’achevait sur la « renaissance du Xlle siecle ».
Sur le personnage méme, dont I’ceuvre a été reconstituée il y a longtemps par Lorenzo Minio-
Paluello, le livre n’apporte rien de neuf. Les gloses des manuscrits d’Avranches, dont des
reproductions sont présentées, ne regoivent pas ici I’examen attentif qu’elles mériteraient (il est
seulement dit, p. 212, qu’elles sont « spectaculaires » ; il aurait sans doute valu la peine d’aller au-
dela de I’admiration visuelle pour commencer a les déchiffrer). Certes, 1’abbaye du Mont Saint-
Michel a pour caractére remarquable d’avoir conservé, les unes apres les autres, les strates
successives de la traduction latine d’Aristote, de Boéce a Robert Grosseteste, y compris dans ses
versions arabo-latines. En revanche, contrairement a ce qu’annonce la quatrieme de couverture, elle
n’a jamais €té « le centre d’un actif travail de traduction » et Jacques de Venise lui-méme n’y a
certainement pas mis les pieds. La encore, les louanges adressées a ce personnage obscur sont
totalement disproportionnées. Parmi les autres traducteurs de grec en latin au Xlle siecle, I’activité
de Burgondion de Pise est bien plus riche et variée et la seule probité historique appelait a
mentionner, en contrepoint, les traductions réalisées sur I’arabe par Gérard de Crémone. Le cas est
monté en épingle pour des raisons purement « spectaculaires » : I’équation simpliste qui identifie
Aristote a la science toute entiére et la présence d’un manuscrit en un lieu tenue pour preuve de sa
réception active permettent de faire jouer ensemble deux symboles, pour célébrer I’entrée de la
raison dans le sanctuaire du christianisme le plus occidental. On peut juger cette mise en scene
d’assez mauvais golt. Une approche plus équilibrée de ces questions devrait conduire a rappeler
que, quelles que soient les trajectoires de traduction, I’ensemble du corpus aristotélicien a été lu et
compris par les latins, au Xllle si¢cle, a I’aide de commentaires byzantins et surtout arabes. La
Meétaphysique d’ Aristote a d’abord été assimilée par les universitaires parisiens dans sa paraphrase
avicennienne, avant d’étre lue a la lumiére des commentaires d’ Averrogs.

Pour finir, il reste a dire un mot de I’étrange annexe dans laquelle I’auteur revient sur le cas de
I’écrivaine allemande Sigrid Hunke, idéologue nazie, figure de la nouvelle droite « paienne » qui,
par détestation du christianisme, attribuait tout 1’essor scientifique occidental a I’apport musulman.

Du point de vue de la discussion historique, cette thése ne présente pas le moindre intérét et ne
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mérite pas méme d’étre mentionnée dans un travail scientifique. Elle semble n’étre invoquée
qu’afin de servir d’incarnation ultime a la chimére mise en place dans les premicres pages du livre,
délivrant un message subliminal inquiétant : « attention, amis de I’islam, vous croyez étre de
gauche, vous €tes en réalité manipulés par des nazis ». On ne peut s’empécher de penser que cette
figure est ici mentionnée dans un nouvel acceés de dénégation. En voulant se démarquer d’une
extréme-droite fascinée par l’islam, Gougenheim voudrait-il se dédouaner de tenir des propos
proches de ceux d’une autre extréme-droite, pour qui I’islam menace 1’identité de 1’Occident ? Il
aura beau protester que ce serait lui préter des intentions qui n’étaient pas les siennes, le message
que fait passer son livre se résume assez brutalement : L’Europe ne doit rien aux arabes musulmans
qui ont de tout temps ¢été¢ incapables d’accéder a la raison et a la science, du fait de leur religion et
de leur langue. Malgré toutes les excuses qu’on peut lui chercher, au bout du compte, ce livre reléve
davantage d’une propagande idéologique a peine déguisée que d’un travail consciencieux de
vulgarisation historique.

Pour terminer sur une note plus positive, on peut tirer des legons de la manipulation a laquelle
s’est livré Gouguenheim. La premiére est qu'un concept réifi¢ d’« islam » n’est pas opératoire en
histoire des savoirs, pas davantage du reste que celui de « christianisme » ou de « raison grecque ».
De telles notions interdisent de prendre au sérieux les dynamiques historiques complexes qui se
jouent a I’intérieur d’un univers culturel et reconduisent presque inéluctablement a des jugements
sommaires sur le génie des langues ou ’esprit des religions. L’histoire des savoirs et de la pensée
dans la civilisation arabo-musulmane est un chantier encore largement ouvert. Elle doit étre étudiée
pour elle-méme, dans ses dimensions intellectuelles et sociales, et pas uniquement du point de vue
d’une transmission vers 1’Occident. L’histoire occidentale elle-méme a beaucoup a y gagner, tant il
y a de fruits a attendre d’une histoire comparée, menée sereinement, hors de tout esprit de

compétition ou d’affrontement.



