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Ambiguités et difficultés du sens moral

L’expression « lumiére naturelle », qui a I’Age classique (dans la plupart des langues
européennes qui la traduisent du latin) désigne la raison en tant qu’elle est une faculté
présente en chacun, n’est jamais passée dans la langue quotidienne, contrairement a un
synonyme, « bon sens », la bona mens (littéralement, le bon esprit) cartésienne qui n’était
pourtant pas moins savante. De maniére analogue, « faculté¢ boniforme » — je mets en francais
le latin du platonicien Henry More (Enchiridion Ethicum, 1667) — n’a depuis le 17° siécle
guére de succes dans la conversation, pas méme a Cambridge, tandis que moral sense, bien
que, au milieu du 18° siécle, Adam Smith la jugeét encore étrange en anglais', a eu finalement
plus de chance — c’est aujourd’hui, dans plusieurs langues, une expression couramment
employée pour désigner cette sensibilité aux notions morales dont chacun est si spontanément
capable qu’il faut se demander si on peut vraiment en manquer. L usage du terme est souvent
négatif, comme si le seul cas vraiment remarquable dans I'univers du sens moral était celui
d’un individu qui en serait totalement privé. Pour en rester a la littérature anglophone, Joseph

Conrad écrit au chapitre III de Nostromo (1904) :

Even in a man utterly devoid of moral sense there remains an appreciation of

rascality which, being conventional, is perfectly clear.

Autant dire que celui qui n’a plus de sens moral en conserve quelque chose. Samuel Butler,
dans les « Current Opinions » de son utopie Erewhon (1872), mentionne, a l’inverse,
I’histoire d’un fils qui avait essay¢ de tuer son pere — lequel avait manifesté a 1’endroit du fils
le méme sens de la famille — et qui, aprés des années de prison, s’était réconcilié¢ avec lui,
dans un climat, disons, de méfiance cordiale. « Of moral sense he showed not so much as a

trace ». Le fils n’avait ainsi pas méme la trace de la faculté des traces morales. Ordinairement,

' Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments (1759), éd. D.D. Raphael and A.L. Macfie,
The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith, vol. I, Indianapolis,
Liberty Fund, 1982, VII, 111, 3, p. 326 : « The word moral sense is of very late formation, and

cannot yet be considered as making part of the English tongue. »
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nous pouvons nous flatter, bien qu’il n’y ait pas la grand mérite, de n’étre pas entierement
dépourvus de sens moral. C’est le minimum du minimum.

Le destin contrasté d’expressions synonymes ne tient pas seulement aux aléas du
commerce de la langue savante et de la langue vulgaire. Dans le cas du sens moral, il est
important de comprendre que le concept est aussi bien, pour utiliser la terminologie
kantienne, cosmique que scolastique, c’est-a-dire qu’il intéresse tout un chacun et, en méme
temps, il releve de la technologie philosophique. Bien qu’Adam Smith y vit encore le jargon
des moralistes, le Tom Jones (1749) de Fielding avait acclimaté assez tot 1’idée, sinon
I’expression méme”. L’histoire de la notion est celle du passage du concept savant au concept
populaire.

Cette ¢tude consiste principalement en une présentation du sens moral comme notion
technique dans la philosophie morale du premier 18° siécle, selon trois angles d’attaque :
I’environnement philosophique de la fin du 17° siécle ; les transformations paradigmatiques
sur ’ensemble du siécle des Lumicres ; la permanence de certains outils théoriques relatifs a
la psychologie morale. Quelques insuffisances du concept scolastique seront signalées. On

terminera par une ¢bauche du concept populaire.

1. Les contextes polémiques immédiats

Lorsque Shaftesbury introduit 1’expression « moral sense » dans les marges de la 2°
édition de I’Inquiry Concerning Virtue en 1711, c’est pour abréger 1’expression qu’il utilisait
abondamment dés la 1™ édition de 1699 : « natural sense of right and wrong ». L’opposition
pertinente est entre la nature et la convention. En posant 1’existence d’une instance naturelle
de discernement des propriétés morales des actions, des attitudes, des caracteres, Shaftesbury
affirme que ces propriétés ne sont pas purement relatives a des conventions, mais ont un
fondement en nature tel qu’une faculté également naturelle est susceptible de les discerner. Le
premier contexte est ainsi celui d’une polémique contre des formes de conventionnalisme
diverses illustrées notamment par Hobbes et par Locke. Le premier avait assimilé les normes
morales soit, dans 1’état politique, a des obligations effectives in foro externo identiques aux
lois instituées par le souverain, soit, dans 1’état de nature, a des obligations conditionnelles in

foro interno. Le second considérait les notions morales comme des modes mixtes, ¢’est-a-dire

2 James J. Lynch, « Moral Sense and the Narrator of Tom Jones », Studies in English
Literature, 1500-1900, 25, 3 (1985), pp. 599-614.



halshs-00281360, version 1 - 21 May 2008

des idées complexes qui mélent a des éléments factuels la référence a une régle qui porte avec
elle la valeur dont les actions sont par elles-mémes dépourvues. L’un et I’autre s’accordaient a
soutenir que I’obligation morale, pour donner lieu & une motivation effective, suppose une
sanction psychologique supplémentaire, qu’elle consiste dans la crainte et I’espoir ou, plus
généralement, dans la recherche du plaisir et ’aversion a I’égard de la douleur. Certes, la
these lockienne de la relativité des notions morales a une régle n’entrainait pas un relativisme
complet, puisque la rectitude de l’action comme conformité a la regle était doublée de
I’exigence d’une rectitude de la régle elle-méme : I’action véritablement bonne était bonne en
référence a la régle vraie, a savoir la loi divine. Mais, aux yeux des disciples des platoniciens
de Cambridge, la conception volontariste a laquelle adhérait Locke autant que Hobbes,
rendant compte de la loi par la volonté d’un législateur, était incapable de répondre de
manicre satisfaisante a la question de 1I’Euthyphron. 1l fallait prendre le parti de la nature
contre celui de la convention.

L’opposition entre la nature et la convention ne doit pas étre confondue avec
I’opposition entre I’'inné et 1’acquis. Bien que le vocabulaire de 1’innéité soit trés présent a
cette époque, a la suite, principalement, des conceptions néoplatoniciennes de la connaissance
qui étaient trés vivantes & Cambridge au 17° siécle et de leur critique par Locke (dans le livre 1
de I’Essai sur [’entendement humain), il faut prendre garde a ne pas charger la these de la
naturalité¢ du sens moral de la signification qui est attachée aujourd’hui a I’innéité. Le sens
moral n’est pas inné au sens ou il serait d’emblée constitué et ne devrait en rien s’acquérir.
L’immédiateté de I’opération ne suppose pas nécessairement I’immédiateté de la constitution
de la faculté. L’opposition pertinente est plutét entre 1’éducation de la faculté comme
développement et I’éducation de la faculté comme construction intégrale. Le sens moral se
développe ; il n’est pas un pouvoir nu que seul I’expérience meublerait. Shaftesbury préfere
pour cette raison le terme de connaturalité & celui d’innéité’. Il reste fidéle a 1’idée grecque de

la nature comme croissance.

3 Voir la lettre de Shaftesbury a Michael Ainsworth du 3 juin 1709, citée dans L. Jaffro,
Ethique de la communication et art d écrire. Shaftesbury et les Lumiéres anglaises, Paris,
PUF, 1998, p. 205 : « Twas Mr. Lock that struck at all Fundamentals, threw all Order and
Vertue out of the World, and made the very Ideas of these (which are the same as those of
God) unnatural and without Foundation in our Minds. / Innate is a word he poorly plays
upon. The right word, tho less us’d, is connatural. For what has Birth, or the Progress of the

Feetus out of the Womb, to do in this Case ? The question is not about the 7ime the Ideas
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Un deuxiéme contexte est constitué par les discussions sur réle de la raison dans la
moralité. On peut tout aussi bien dire que la notion de sens moral s’oppose a celle de raison
que le contraire. Tout dépend du sens que I’on donne a « raison », selon qu’on parle de la
raison comme discours, raisonnement, ou bien de la raison comme faculté de juger. « Sens »
désigne la capacité¢ de juger, et se distingue par 1a a la fois de la raison, si on la réduit au
raisonnement, et de la capacité de sentir, si on la réduit a I’affection. Si, a I’inverse, on donne
au sentir toute sa portée cognitive, au sens ou il est un « sentir que... », par quoi nous est
ouvert le contenu d’une expérience, et ne se réduit pas a éprouver une sensation, alors le sentir
ne se distingue qu’en degré de la raison. Dans les traditions platonicienne et stoicienne qui
constituent 1’arriere-plan de la formation de la doctrine du sens moral, on ne trouve rien de tel
que ’opposition compléte entre le cognitif (ou le descriptif) et ’affectif (ou le conatif) qui, a
la suite de Hume, constitue le cadre standard de la psychologie morale®. Les états affectifs
sont pour Shaftesbury comme pour Ralph Cudworth’ ou Henry More, des cognitions
inchoatives. Quant aux jugements par lesquels nous connaissons les choses, ils peuvent
s’envelopper et étre implicites dans la forme de la passion ou de la sensation.

Les catégories historiographiques de rationalisme et de sentimentalisme sont, pour
cette raison, extrémement équivoques. A fin de clarification, il faut distinguer, au moins, deux
formes de rationalisme et deux formes de sentimentalisme, selon que I’on pose une différence
de nature ou une différence de degré entre raison et sentiment. Le rationalisme de Shaftesbury
ne pose qu’une différence de degré entre des états qui sont tous cognitifs, et c’est pourquoi

son rationalisme et tout aussi bien un sentimentalisme. A ’inverse, on attribue a Hume, d’une

enterd, or the moment that one Body came out of the other : but whether the Constitution of
Man be such, that being adult and grown up, at such and such a time, sooner or later (no
matter when), the Idea and Sence [sic] of Order Administration and a God will not infallibly,
inevitably, necessarily spring up in him. »

* Pour une remise en cause du cadre psychologique issu de 1’empirisme britannique, voir
Philippa Foot, « Locke, Hume, and Modern Moral Theory: A Legacy of Seventeenth- and
Eighteenth-Century Philosophies of Mind », dans G. S. Rousseau (¢éd.), The Languages of
Psyche: Mind and Body in Enlightenment Thought, Berkeley, University of California Press,
1990, pp. 81-104. Repris dans Ph. Foot, Moral Dilemmas, Oxford, Oxford University Press,
2002.

> Voir Alain Petit, « Cudworth ou I’archaisme anticipateur », in L. Jaffro (éd.), Le sens moral.

Une histoire de la philosophie morale de Locke a Kant, Paris, PUF, 2000.
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maniére qui mériterait sans doute d’étre nuancée, une thése qui oppose génériquement les
états cognitifs et les états affectifs, de telle sorte que son sentimentalisme, qui consiste a
confier a certains sentiments la responsabilité¢ de 1’évaluation et de la motivation morales,
anéantit la possibilité que la raison soit pratique par elle-méme®. Hutcheson est un précurseur
de Hume, car il a, au sein méme de I’école du sens moral, emprunté a la tradition empiriste
issue de Hobbes et de Locke la theése selon laquelle la raison a un role plutdt instrumental, la
finalit¢ de I’action et sa motivation relevant plutdt des déterminations affectives. Certains
auteurs rationalistes, parmi lesquels il faut ranger les cibles de Hume (qui étaient déja celles
de Hutcheson), Samuel Clarke et William Wollaston, soutiennent assurément une thése
métaéthique absurde aux yeux d’un humien, a savoir que le fondement de la distinction entre
le bien et le mal moraux consiste dans la distinction entre le vrai et le faux, mais ils partagent
d’une certaine manicre avec leurs critiques une conception qui oppose génériquement raison
et sentiment. Leur intuitionnisme — selon lequel les propriétés morales tombent sous les yeux
de ’esprit — est, par conséquent, trés différent de celui qu’on attribue parfois a Shaftesbury.
Un troisieme contexte tient a la popularité¢ des théories augustiniennes de 1’amour-
propre dominant, qu’il s’agisse de La Rochefoucauld — contre lequel Shaftesbury réagit
notamment sans son Sensus communis (1709) — ou de Mandeville — qui est la cible de
Hutcheson dans 1’Enquéte de 1725. L’opposition n’est pas entre I’égoisme et 1’altruisme’,
mais entre une conception qui réduit tout intérét a l’intérét privé et une conception
différenciée qui admet la pluralité des intéréts, privés et publics. Les tenants du sens moral ne
nieront pas que I’amour-propre constitue le ressort de certaines actions et méme le ressort
d’actions qui sont bonnes au sens ou elles favorisent I’individu ou 1’espéce ; ils nieront que

I’amour-propre constitue le seul ressort des actions et qu’aucune action ne soit bonne en un

% Traité de la nature humaine, 1L, 111, 3 ; 11, I, 1. Une présentation générale de ’arriére-plan
de cette discussion dans la philosophie morale britannique peut étre trouvée dans : L. Jaffro,

« Emotions et jugement moral chez Shaftesbury, Hutcheson et Hume », in S. Roux, Les
Emotions, Vrin, a paraitre en 2008. Pour une typologie des sentimentalismes inspirée de
Francis Snare, je me permets de renvoyer aussi 8 mon « What is Wrong With Reid’s Criticism
of Hume on Moral Appreciation ? », European Journal of Analytic Philosophy, 2, 2 (2006),
pp- 11-26.

" L’emploi des termes egoism et egotism en tant que synonymes de selfishness n’apparait qu’a
la toute fin du 18° siécle. Le terme « altruisme » est encore plus tardif encore puisqu’il est

forgé par Auguste Comte et apparait en anglais dans les traductions de cet auteur.



halshs-00281360, version 1 - 21 May 2008

autre sens. Il faut signaler qu’une conception différenciée des intéréts est beaucoup plus
plausible qu’une théorie de I’amour-propre dominant. En effet, une théorie de 1I’amour-propre
dominant suppose contre toute apparence que les actions dont nous pensons qu’elles sont
motivées par autre chose que de 1’amour-propre ne le sont pas, tandis que celles dont nous
pensons qu’elles sont motivées par I’amour-propre le sont. Une telle vue, pour tenir, ne
s’appuie pas sur la seule analyse des motivations — qui suggere plutot I’hypothése de la
pluralit¢ des types de motifs —, mais suppose aussi le postulat de la duperie ou de la
mascarade universelles, qui a tout I’air d’un postulat ad hoc. Pour les mémes raisons, une
conception différenciée est aussi plus plausible qu’une théorie de I’altruisme exclusif.

Sous cet aspect, la philosophie du sens moral n’est pas uniquement une théorie ou une
métaéthique (qu’on peut classer, en adoptant le lexique qu’affectionneront ses adversaires
utilitaristes, dans 1’intuitionnisme) mais aussi une éthique normative — pour reprendre une
division standard qui s’applique mal aux philosophies morales de 1’Age classique. Elle
n’argumente pas seulement a propos du statut des propriétés morales et la maniére dont nous
y accédons, elle donne également un contenu, méme assez indéterminé, au bien moral. La
these de I’existence d’un sens moral comme capacité d’appréhender les propriétés morales
n’est pas seulement une thése épistémologique sur le caractére immédiat et naturel de cette
appréhension, mais également une thése normative qui affirme que cette appréhension est
indépendante du jeu des intéréts privés. Comme le sens du bien moral n’est pas de la
juridiction de I’amour-propre, le bien moral consiste en ce qui, dans 1’objet, c’est-a-dire dans
les propriétés intrinseques des actions, des attitudes, ou des agents, suscite une approbation
désintéressée — qu’il s’agisse, pour Shaftesbury, de I’harmonie ou bien, pour Hutcheson, de la
bienveillance ou bonne volonté.

Un quatriéme contexte est souvent oubli¢ par les historiens de la philosophie morale,
alors qu’il correspondait sans doute a la premiere préoccupation, non pas de tous les auteurs
qui ont soutenu une version ou une autre de la doctrine du sens moral, mais de certains d’entre
eux et au premier chef de Shaftesbury. La discussion sur le sens moral apparait dans le
contexte du déisme qui affirme non seulement 1’existence d’une divinité providentielle qu’il
est possible, indépendamment de toute révélation, d’attester et de démontrer, mais aussi la
réalit¢ des propriétés morales et 1’existence d’obligations morales indépendamment des
décrets divins. Dans la mesure ou le déisme est une catégorie historiographique dont le
maniement est délicat, il convient de préciser que la conjonction de ces deux théses — celle qui
porte sur I’existence d’une divinité providentielle et celle qui affirme la réalit¢ des notions

morales — n’est qu’une caractérisation partielle du déisme. Il faut, en outre, que ces théses
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soient les instruments d’une attaque contre les religions révélées. Or I’ Enquéte de Shaftesbury
présente ’ensemble des traits du déisme. La thése de la naturalité du sens moral peut étre
interprétée de telle sorte qu’elle implique 1’indépendance compléte des notions morales a
I’égard des croyances religieuses en tant qu’opinions. Si le sens moral est antérieur a
I’instruction religieuse, la conclusion est bonne. Comme il est difficile de nier que la religion
a un contenu moral susceptible d’avoir une incidence sur la conduite de la vie, Shaftesbury
soutient que ce n’est pas en tant qu’opinion théologique, mais en tant que disposition pratique,
que la croyance religieuse est susceptible d’améliorer, mais plus souvent de pervertir, la
conduite morale. C’est cet aspect qui avait motivé 1’intérét du jeune Diderot pour I’Inquiry
Concerning Virtue, au point de la traduire et de la commenter®. Ici, le recours au sens moral
s’inscrit manifestement dans la sécularisation des fondements de 1’éthique qui constitue le

mainstream chez les moralistes britanniques’.
2. Les mutations conceptuelles a long terme

L’histoire des théories du sens moral court tout le long du 18° siécle ; elles seront
ensuite reléguées par les arguments des utilitaristes, depuis les railleries de Bentham contre
1"« ipsédixitisme »'° (c’est-a-dire la prétention de se décréter soi-méme bon juge en matiére
de moralité, en I’absence de tout critére public et objectif) jusqu’aux discussions de Henry
Sidgwick a propos de I’intuitionnisme. Sur cette longue période, en dépit d’une référence
constante a Shaftesbury — Hume, Smith, Reid, toute la philosophie écossaise jusqu’a la fin du
siecle fait référence au promoteur du sens moral —, des évolutions conceptuelles profondes
modifient la signification et la portée du recours a la notion de sens moral.

On a vu, dé¢ja, que le « sentiment », si I’on peut dire, se sentimentalise. Alors que dans
I’usage classique le terme signifie souvent la méme chose qu’« opinion » ou « jugement », et
désigne ainsi un état susceptible d’étre vrai ou faux, dans la seconde moitié du 18° siécle,

« sentiment » finit par désigner particuliecrement des états de 1’ordre de 1’émotion. Mais

8 Voir L. Jaffro, « Diderot : le traducteur et son autorité », La Lettre clandestine, 9 (2000), p.
201-225.

? Sur ce sujet, voir Michael B. Gill, The British Moralists on Human Nature and the Birth of
Secular Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

" Voir J.-P. Cléro, « Le sens moral chez Hume, Smith et Bentham », dans L. Jaffro (éd.), Le

sens moral, op. cit.
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d’autres mutations, non moins importantes, ne consistent pas en des réaménagements
sémantiques — susceptibles d’étre mesurés a I’aune de la littérature, de la conversation, autant
que de la philosophie'' —, mais concernent des points plus techniques des doctrines.

Une mutation importante est celle qui fait passer d’un conséquentialisme local a un
conséquentialisme intégral. On prétend parfois que Shaftesbury et Hutcheson sont des
précurseurs de 1'utilitarisme au prétexte qu’ils ont formulé, pour le premier, I’idée d’un calcul
moral, pour le second, le principe du plus grand bonheur pour le plus grand nombre'?. En
réalité, ni ’un ni ’autre n’ont jamais soutenu que le bien moral consistait dans la promotion
de la prospérité collective. Convaincus que 1’univers est globalement bien organisé, il ne fait
pas de doute qu’ils ont soutenu que la poursuite du bien moral avait pour résultat, dans des
conditions normales, la promotion de la prospérité collective. En d’autres termes, ces auteurs
considéraient que toutes sortes de conséquences favorables accompagnent une vie morale et
constituent une propriété importante de la moralité, mais certainement pas son essence. Un
conséquentialisme est compatible avec la thése du sens moral tant qu’il reste local. Méme si la
moralité est utile, ’utilité ne constitue pas le critére de la moralité qui est appréciée par un
sens distinct de la considération des conséquences. A cet égard, souscrire & un
conséquentialisme local, ce n’est certainement pas étre un précurseur de I’utilitarisme. Celui-
ci congédie le sens moral en faisant de la considération de la prospérité collective un critére,
et méme le critére unique, de la moralité.

Une autre transformation concerne la conception des normes. La philosophie morale et
politique du 17° siécle est trés dépendante d’une théorie initialement théologique qui envisage
la question des normes pratiques sous 1’angle de leur origine. Pour Hobbes ou encore pour
Locke, rendre compte d’une loi, c’est déterminer quelle est la volonté qui I’a produite. Cette

conception volontariste fait de la loi I’instrument d’un législateur qui est a la fois sa cause et

"'11 est, par exemple, bien connu que le terme « sentimental » — qui désigne une palette
affective déterminée et n’est donc pas simplement assimilable a I’ adjectif qui correspondrait
a « sentiment » dans toute son étendue sémantique —, apparu en anglais au milieu du 18°
siecle, a été promu par le Sentimental Journey through France and Italy de Laurence Sterne.
"2 Des exemples d’une ébauche d’un calcul moral se trouvent dans I”Enquéte sur la vertu de
Shaftesbury, in Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, éd. P. Ayres, Oxford,
Oxford University Press, 1999, I, pp. 201+202 et pp. 206-207. Le calcul de Hutcheson est
exposé dans le détail de ses formules mathématiques jusqu’a la 3° édition de son Inquiry into

the Original of our Ideas of Beauty and Virtue ; la 4° édition les supprime.
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ce qui veille & son exécution, notamment par I’intermédiaire de sanctions. De telles vues
inscrivent les normes du c6té de la convention, selon un cadre conceptuel trés ancien qui
oppose la convention a la nature. Méme la loi dite naturelle, qu’exprime bien la regle d’or
« ne fais pas a autrui ce que tu ne veux pas qu’il te fasse », peut étre considérée comme une
loi instituée, et en ce sens elle est conventionnelle, dans la mesure ou elle est produite par la
volonté divine. C’était précisément contre le conventionnalisme de Locke que son critique
Thomas Burnet, qui avait été un étudiant de Ralph Cudworth et de Henry More a Cambridge,
a ¢laboré les rudiments de la doctrine du sens moral dans ses Third Remarks (1699) sur
’Essai de Locke'. Burnet insiste sur la naturalit¢ de la conscience morale: c’est une
« sagacité naturelle a distinguer le bien et le mal moraux », indépendamment de toute « loi
extérieure ». Cette naturalité est congue a I’antique comme une potentialité de développement.
Il est tres clair que toute la controverse sur la théorie des normes depuis Hobbes jusqu’au
milieu du 18° siécle reste dans le périmétre d’une opposition classique entre nature et
convention. Si I’on se reporte alors a 1’état de la théorie des normes a la fin du 18° siécle, on
découvre un tout autre paysage, non seulement dans la doctrine kantienne de la raison
pratique, mais dans la philosophie écossaise anti-humienne et particulierement dans Thomas
Reid. La force normative de la régle ne tient plus a son origine, que celle-ci se trouve dans
une nature ou dans une volonté, mais a la forme méme de la régle. C’est en tant que telle que
la régle morale est pratique, la raison de lui obéir se trouvant en elle-méme et non dans les
sanctions dont elle aurait été prétendument assortie. Le role que joue la volonté dans la
normativité est alors tout différent de celui que lui attribuait la conception volontariste de la
convention. Il n’est pas de décréter ou de causer la régle arbitrairement, mais de la suivre, ce
qui suppose que la volonté ne soit pas dissoci¢e de I’intelligence. Méme lorsque la régle n’est
pas proprement morale, mais technique, je ne pourrais en faire ma « maxime subjective » -
selon le vocabulaire qu’adopte Kant dans les Fondements de la métaphysique des maoeurs
(1785) — si je n’étais capable de me la représenter. Thomas Reid, indépendamment de Kant,
développe une conception de la norme dans ses Essais sur les pouvoirs actifs de [’homme
(1788) qui insiste sur la condition de rationalité que suppose une conduite normée, qu’elle soit

morale ou non :;

Un étre doté seulement du principe d’action animal est susceptible d’étre

entrainé a certains objectifs par une discipline, comme on le voit chez les bétes

" Ernest L. Tuveson, « The Origins of the ‘Moral Sense’ », The Huntington Library
Quarterly, 11, 3 (1948), pp. 241-259.
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brutes, mais il serait entierement incapable d’étre gouverné par une loi. Le
sujet de la loi doit avoir la conception d’une régle générale de conduite qu’il ne

peut avoir s’il n’a un certain degré de raison'*.

Les ¢léments d’une évolution semblable a celle qu’on trouve chez Kant et chez Reid sont
certainement présents dans I’ceuvre de Rousseau, tant dans son analyse de 1’obéissance a la loi
dans le Contrat social, que dans la critique de la confusion du concept de loi naturelle chez les
Anciens et chez les Modernes qui est esquissée dans la préface du Discours sur [’origine et
les fondements de 1’inégalité parmi les hommes. Par rapport a la position de la question de la
norme dans la conception volontariste qui dominait a 1’Age classique, la nouvelle approche
estime décisive non pas la détermination de la causalité a 1’origine de la norme, mais la
considération de sa forme — par exemple, son universalité, ou encore son caractcre
conditionnel ou absolu, etc.

L’incidence sur le destin de la notion de sens moral de cette histoire des théories des
normes est considérable. Si la thése d’une sagacité morale naturelle est congue comme un
dépassement des insuffisances d’une conception conventionnaliste de la norme morale, elle
devient comme superflue dans la nouvelle conception de la régle. L’éclipse des théories du
sens moral n’est pas seulement liée au développement de I’utilitarisme, mais aussi a
I’apparition d’une conception de la raison pratique qui congédie le modele juridique et moral

que constituait le volontarisme théologique et lui substitue celui d’une législation de la raison.

3. La psychologie associée aux théories du sens moral

Les théories du sens moral ne sont pas dissociables d’une psychologie, c’est-a-dire de
conceptions de I’esprit, de la volonté, des passions, etc., qui, en méme temps qu’elles relevent
aussi de la métaphysique et de 1’épistémologie, sont intimement liées a la morale. De
Shaftesbury a Hume et a Reid, en passant par Hutcheson, des psychologies morales diverses
sont sollicitées. En dépit de cette diversité, il existe des outils théoriques qui sont communs
aux auteurs et qui maintiennent une forme de communauté de pensée. Portons bri¢vement
notre attention sur trois aspects qui sont parfois négligés par les historiens: la
phénoménologie des états affectifs; la théorie des principes moraux ; la conception

hiérarchique de I’appareil moral.

14 Essays on the Active Powers of Man, 111, 111, 5, ma traduction.
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Appelons « phénoménologie des états affectifs » la description de 1’expérience morale
sous I’angle des sentiments, des désirs, des passions, des émotions. Depuis Cudworth et ses
« instincts de la nature » — c’est le nom qu’il donne au contenu de cette phénoménologie au
début du Traité du libre arbitre édité¢ en 1838 par John Allen a partir d’une partie des
manuscrits de Cudworth sur cette question’” — , jusqu’aux descriptions raffinées d’Adam
Smith dans sa Théorie des sentiments moraux, en passant par le livre II du Traité de Hume, la
philosophie morale britannique fait servir la phénoménologie des états affectifs a la
compréhension de la vie morale. Une grande variété de positions apparait lorsqu’il s’agit de
déterminer la nature des états affectifs et leur rapports avec les valeurs. Mais les auteurs
s’accordent a trouver dans les états affectifs le vecteur principal de la compréhension,
philosophique aussi bien que commune, du contenu de la vie morale. Sans nos réactions de
colere, d’envie, d’amour, etc., nos sourires et nos grimaces, nous ignorerions tout des notions
morales'®. Deux styles de phénoménologie sont adoptés: 1’approche panoramique, qui
analyse les types d’états affectifs — désirs, passions, etc. —, et ’approche spécifique, qui
explore I’individualité de tel exemple d’état affectif — I’envie, 1’indignation, etc. Les auteurs
qui rendent comptent de la normativité morale a partir de I'univers des sentiments, comme
Hume et Smith, ne peuvent se contenter de I’approche panoramique et doivent se plonger
dans I’approche spécifique.

La théorie des principes moraux est une constante depuis Locke jusqu’a Reid. Elle est
d’abord implicite et ne se formalise que dans I’enseignement universitaire écossais,
notamment a partir de Hutcheson, qui proceéde a des distinctions de maniére assez scolastique.
La distinction principale, déja faite par Locke, est entre 1’évaluation d’une action et la
motivation a agir. Le principe par lequel nous apprécions des qualités morales n’est pas
nécessairement identique au principe par lequel nous sommes poussés a agir moralement. Un
auteur comme Shaftesbury les confond, puisque, dans sa doctrine, le sens moral est a la fois
chargé du gouvernement de I’action et de I’approbation ou désapprobation. D’autres auteurs,
comme Hutcheson, soutiennent qu’il y a un écart entre les sources de I’évaluation, qui sont

dans le sens moral, et les sources de la motivation, qui sont dans des dispositions affectives.

5 Voir Ralph Cudworth, Traité de morale et Traité du libre arbitre, trad. J.-L. Breteau, Paris,
PUF, 1995, pp. 255-259.
' Je n’entre pas dans la controverse métaéthique sur les rapports entre émotions et valeurs.

Sur cette question, voir les études citées dans la note 6, p. 1.
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Reid appelle « principe d’action » « ce qui nous incite & agir»'’ et distingue des pouvoirs
actifs les « pouvoirs spéculatifs »'® qui nous permettent de sentir ou de juger. Cette distinction
permet de se demander si le sens moral est une facult¢ du jugement moral, ou un pouvoir
actif, ou les deux a la fois. La théorie des principes conduit également a s’interroger sur le lien
entre jugement moral et motivation.

Enfin, la conception hiérarchique de 1’appareil moral est un élément constant dans les
doctrines qui font usage de la notion de sens moral. C’est Shaftesbury qui distingue d’abord

entre les affections de premier et les affections de second ordre :

Dans une créature capable de former des notions générales des choses, non
seulement les étres extérieurs qui s’offrent au sens [sense] sont les objets de
I’affection, mais les actions elles-mémes et les affections de pitié,
bienveillance, gratitude, et leurs contraires, étant portées dans ’esprit par la
réflexion, en deviennent des objets. En sorte que, par le moyen de ce sens
réfléchi [reflected sense], il se forme un autre genre d’affection a I’égard de ces
affections elles-mémes qui, ayant ét¢ déja ressenties [felf], deviennent a présent

1’objet d’un gotit ou dégoit'.

Le sens moral est un dispositif critique par lequel les affections de premier ordre que sont les
passions, sentiments, attitudes, intentions, volitions, etc., sont évaluées. Ce dispositif consiste
en des affections de second ordre, de telle sorte qu’on peut donner aussi bien une
interprétation sentimentaliste qu’une interprétation rationaliste de la thése de Shaftesbury.
Une telle conception pourrait étre illustrée par 1’idée stoicienne d’un usage intelligent des
représentations — et Shaftesbury doit certainement, sur ce point, I’essentiel de ses vues au
stoicisme impérial —; mais elle est a I’évidence tout autant en rapport avec 1’expérience
commune d’une correction d’une émotion par une émotion de second ordre qui la prend pour
objet, comme, par exemple, lorsque nous avons honte d’avoir peur. Adam Smith accordera
beaucoup d’importance au caractere différencié de 1’appareil moral, en lui donnant cependant
la forme non pas d’une instance psychologique individuelle, mais d’une correction a I’ceuvre

dans I’interaction sociale. Selon Smith, les jugements moraux eux-mémes, par lesquels nous

17 Essays on the Active Powers of Man, 111, 1, 1.
'S Ibid., 1,1, 1.
19 Enquéte sur la vertu, 1, 11, 3, dans Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, éd. P.

Ayres, 11, p. 202, ma traduction.
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approuvons ou désapprouvons des attitudes, des actions, etc., sont susceptibles d’étre eux-
mémes pris par autrui comme des objets d’approbation ou de désapprobation. Hume, quant a
lui, a ironisé sur la forme ascétique que Shaftesbury donne a la distinction entre le premier
ordre et le second ordre — on peut en effet considérer que la fameuse déclaration du Traité de
la nature humaine (11, 111, 3) selon laquelle « la raison est et doit étre seulement 1’esclave des
passions et ne peut prétendre a d’autre réle que de les servir et de leur obéir » porte contre les
conceptions d’inspiration platonicienne ou stoicienne qui donnent a la raison un role de
second ordre. Cela n’empéche pas Hume de maintenir 1’essentiel de la conception
hiérarchique de I’appareil moral, mais dans une version intégralement sentimentaliste,
puisqu’il attribue a certaines passions le role correctif et évaluateur de second ordre.

Il est a noter que la conception hiérarchique de 1’appareil moral permet de tempérer
I’objection de dogmatisme qui sera adressée aux théories du sens moral. Selon 1’utilitarisme,
le défaut intrinséque de ce genre de doctrine est qu’elle use d’une forme d’argument
d’autorité puisqu’elle revient a dire que les choses sont ainsi parce que celui qui vous parle les
voit ou les sent ainsi. Elle fait de chacun le juge de la moralité, y comprise de la sienne
propre. Cette objection ne distingue pas entre une forme d’intuitionnisme qui se satisferait
d’une saisie affective ou intellectuelle de premier ordre des propriétés morales et la notion de
sens moral qui suppose que nos intuitions morales sont en quelque maniére supervisées par
une instance critique. Le risque de dogmatisme n’est pas tant 1i¢ a la thése d’une sensibilité
aux propriétés morales qu’a la version individualiste ou subjectiviste de cette theése. Une
manicre d’échapper a 1’objection est de de confier le rdle critique aux sentiments dans un
contexte d’interaction sociale ; le point de vue impartial ne peut pas étre attaché a une
instance psychologique supérieure, mais est produit dans une relation critique

interpersonnelle. C’est ce genre de transformation que Smith fait subir a la notion.
4. Les faiblesses des théories du sens moral
Le ver était dans le fruit. Le risque de dogmatisme, voire de despotisme, que

dénoncent les utilitaristes est évident aux yeux d’un lockien, a tel point que certains ont

imaginé, a tort, que si Locke avait rajouté a son Essai, dans sa 4° édition (1700), un chapitre
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sur I’enthousiasme (IV, 19), ¢’était spécialement afin de répondre a Shaftesbury?”. Il reste que
pour Locke — c’est ce qu’il répond aux objections de Thomas Burnet — la thése d’une sagacité
morale naturelle conduirait a ce que chacun soit juge et partie en matiére de moralité, ce qui
n’est pas acceptable. La doctrine du sens moral, en dépit des protestations de Shaftesbury”',
tombe sous le coup de la critique de I’innéisme, au moins sous un certain aspect : comme
I’innéisme, elle confond la régle morale qui définit la valeur avec I’appréciation subjective.
Dans cette conception, quel est le critére qui permet de caractériser telle action comme
moralement mauvaise ? Ce n’est pas I’interdit public, mais une préférence. Locke oppose a
cela I’extériorité de la convention par rapport a la conscience de chacun. Ce n’est pas le sujet
moral qui est juge de la moralité. La doctrine du sens moral conduirait a un relativisme bien

pire que celui qu’on reproche a Locke :

Si la conscience était la preuve des principes innés, des contraires pourraient
étre des principes innés, puisque des gens avec la méme force de la conscience

J 22
cherchent ce que d’autres évitent™.

Les tenants du sens moral commettent une confusion qui, en morale, est analogue a celle que
font en politique les apologues du despotisme. A I’état de nature, selon le Second traité du
gouvernement, le pouvoir exécutif, chargé de mettre en ceuvre la force, et le pouvoir 1égislatif,
chargé de fixer la régle qui définit les conditions d’usage de la force, bien que potentiellement
distincts, sont de fait confondus. En I’absence d’un véritable arbitrage, chacun se fait justice.
A 1état politique, une telle confusion n’est pas seulement difficile a supporter, elle est aussi
inacceptable. Si on ne produit pas un écart entre 1’instance législative et 1’instance exécutive,
on organise le despotisme. Dans la mesure ou, selon la doctrine du sens moral, c’est la
personne qui est supposée agir selon la régle morale qui, dans des conditions normales, est la
mieux placée pour apprécier tant son action que celle des autres, par un détour inattendu cette
conception réalise en morale I’absolutisme que Hobbes avait soutenu en politique : elle fait de

chaque sujet moral un petit Léviathan.

% En réalité, la cible principale de ce chapitre est sans doute a trouver du coté des Quakers et
de leur « light within » qui est une sorte d’équivalent épistémologico-théologique de
I’intuitionnisme moral

*! Voir ci-dessus note 3, p. 1.

2 Essai sur ’entendement humain, 1, 111, 8.
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Afin de sortir de cette inquiétante situation, le sensmoraliste pourra tenter de changer
la conception de la régle, afin de montrer qu’une régle qu’on se donne a soi-méme n’est pas
une régle qu’on crée arbitrairement, mais une obligation qu’on accepte de maniére autonome
comme maxime subjective. L’impartialité et 1’objectivité seront réintroduites a la maniére
kantienne. Une autre stratégie, celle d’Adam Smith, évite que chacun soit juge et partie en
faisant du spectateur impartial plus un autre qu’un soi-méme.

Une autre faiblesse consubstantielle a la notion de sens moral est son esthétisme. Les
qualités bonnes sont celles qui plaisent au sens moral. Afin de savoir si telle attitude est bonne
ou mauvaise, il faut la mirer dans les affections de second ordre. On donne ainsi la primauté
au principe de spéculation, en chargeant le sens moral d’une tache analogue a la sensation ou
a la connaissance. De Shaftesbury et Hutcheson jusqu’a Smith, les auteurs ont cependant
limité cette tendance esthétisante en conditionnant par la considération de la nature des
conséquences la blamabilité ou la louabilité (si I’on peut dire) des qualités auxquelles le sens
moral est sensible. Par exemple, pour étre moralement bldmable un comportement ne doit pas
seulement étre déplaisant (ou en quelque sorte moralement laid), mais il doit constituer ou
étre susceptible de constituer un véritable dommage. De la méme manicre, le beau geste ne
mériterait pas I’approbation s’il ne s’accompagnait, comme par surcroit, de bienfaits. En
matiere morale comme en matiere pénale, I’intention de nuire ne suffit pas, encore faut-il que
le crime soit constitué. L’esthétisme est donc tempéré par ce qui a été appelé précédemment
conséquentialisme local.

Que nous apprend la notion de sens moral sur le statut de la morale, d’une part, et
d’autre part sur son contenu ? Quant au statut, affirmer que le bien moral est une propriété
susceptible d’étre comme détectée par le sens moral, ¢’est délimiter un périmétre assez vaste
que peuvent occuper des positions métaéthiques variées, voir antagonistes. Certains auteurs,
comme Hutcheson — ou encore Hume, du moins dans certains passages et selon certaines
interprétations — souscrivent a une sorte de sensibilisme selon lequel nous appréhendons a
travers nos affects de second ordre des qualités qui ne sont pas a proprement parler 1’objet
d’une connaissance; d’autres auteurs, comme Cudworth, Shaftesbury, Price, Reid,
maintiennent 1’idée d’une connaissance morale ; Hume, selon D’interprétation standard,
souscrit a une forme d’expressivisme qui voit dans la prétention des propriétés morales a
I’objectivité une sorte de projection de nos sentiments et de nos passions. Il semble bien que
la notion de sens moral, du point de vue théorique, soit trop générique pour avoir une portée
déterminée. Elle peut étre utilisée dans des théories réalistes, que ce réalisme soit direct (Reid)

ou indirect (Hutcheson), ou dans des théories antiréalistes (Hume). Quant au contenu de la
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morale, la notion de sens moral a une dimension normative puisqu’elle s’accompagne de la
these selon laquelle le bien moral n’est ni le plaisir, ni ’intérét, ni la prospérité collective.
Mais cette these est négative et lorsqu’il s’agit de déterminer positivement la substance de la
moralité, plusieurs options restent possibles. Dans Shaftesbury, qui reprend la thése stoicienne
selon laquelle le bien moral consiste seulement dans la vertu elle-méme, comme la vertu
consiste dans le parachévement du contrdle de second ordre, il y a un lien conceptuel,
intrinséque, entre le contenu normatif du sens moral et son statut métaéthique : le bien moral
n’est rien d’autre, au fond, que 1’exercice parfait du sens moral. Dans Hutcheson, qui souscrit
a une théorie causale du jugement moral, selon laquelle les qualités morales produisent
causalement des perceptions dans le sens moral sans que ces perceptions constituent une
véritable connaissance de ces qualités, le lien entre cadre théorique et contenu normatif est
contingent, car d’autres qualités que la bienveillance auraient pu susciter 1’approbation du
sens moral.

Cette ouverture et relative indétermination de la notion de sens moral, tant du point de
vue théorique que du point normatif, est une faiblesse sur le plan scolastique, mais elle est au

principe de son succés comme concept cosmique.

Conclusion : portrait du sens moral en concept populaire

Le sens commun (comme rationalité commune) est certainement un concept technique
de la philosophie ; il pointe aussi vers le populaire dans la mesure ou chacun est supposé
savoir communément ce qu’est le sens commun ou a tout le moins supposé savoir repérer
quand on en manque. En tant que le sens moral est un sens commun moral, on trouve une
intrication semblable du technique et du populaire. Le concept scolastique de sens moral
pointe vers ’anticipation ordinaire de la moralité qui est, au fond, ce dont il prétend rendre
compte. Le mouvement entre les deux notions — ou les deux aspects de la méme notion,
comme on voudra — fonctionne dans les deux sens : le savant suppose le populaire, mais le
populaire est une reprise du savant, notamment a travers la langue qui a acclimaté jusqu’a
I’expression méme, « sens moral »>. La circulation est compléte entre les deux notions, car si
le concept populaire conserve certains traits du concept scolastique, c’est parce que celui-ci

s’est autorisé de celui-1a. Quels sont les grands traits du concept cosmique ?

> Les contaminations avec le sens comme sensation et le sens comme signification ont aussi

joué un grand rdle, la langues faisant son miel des glissements sémantiques.
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Le sens moral présente principalement un caractere anticipateur. Relisons, au début de
cette étude, le mot tiré de Conrad : méme quand le sens moral est absent, il est amorcé. Dans
une situation plus favorable que celle de la compléte rascalité, les usages sociaux, usages du
langage ou usages de soi, mobilisent des pressentiments ou pré-discernements moraux, méme
faibles ou errants. La thése d’une sensibilit¢ morale n’est pas celle d’un appareil
psychologique constitué, mais celle d’une préexistence d’un ordre de moralité. Elle signifie
que nous n’avons pas a construire les évaluations morales a partir de situations dont elles
seraient complétement absentes. Nous n’avons pas besoin qu’une convention nous apprenne
de a a z ce que nous devons déja savoir au moins confusément pour pouvoir la comprendre.
Non que nous le sachions toujours adéquatement. L’immédiateté et la spontanéité du sens
moral ne signifient pas son infaillibilité. Le sens moral est seulement un avant-golt. Que
personne ne soit dépourvu de toute sensibilité morale, ce serait une affirmation moralisante
manifestement fausse s’il s’agissait de soutenir qu’il n’y a pas, sauf pathologie, de cas
désespérés d’immoralité ou encore d’amoralité. A juste raison, les tenants du sens moral
soutenaient tout a fait autre chose : 1’évaluation morale est partout amorcée dans le commerce
des hommes, elle lui est co-extensive. La capacité morale commune n’est pas un contenu
d’information actuel, elle n’est pas une capacité fermée, mais une forme qui autorise les
apprentissages moraux. Le sens moral est naturel, mais en un sens qui ne justifie pas une
tentative de réduction naturaliste, comme si un tel appareil fournissait les moyens de rendre
compte de la moralité par des causes non morales.

S’ils ont pointé le caractére trés récent de 1’introduction de 1’expression en anglais,
Hume, Smith et Reid ont aussi contribué a son transfert dans la langue commune. Alors méme
que les épistémologies et ontologies morales de Hume et de Reid étaient discordantes, plus
encore que celles, déja fort différentes, de Shaftesbury et de Hutcheson, au point qu’on peut
considérer que dans chaque doctrine la portée de I’expression était bouleversée chaque fois
qu’elle était reprise, ces auteurs ont maintenu avec une constance remarquable son usage a
travers presque tout le 18° siécle. Ils visaient en deca de leurs divergences ’unité du concept
populaire.

Les « moralistes britanniques » ont tous mis en évidence un autre trait majeur du sens
moral, la spécularité. C’est le témoin, 1’auditeur, le spectateur, la conscience, la voix, mais
aussi le tact, qui procéde a un controle de second ordre qu’on peut appeler critique — une
critique des autres et de soi — a condition qu’on entende par la une critique non distanciée,
mais engagée dans I’échange social. Le plus important, ici, est I’'immanence a ’interaction,

c’est-a-dire ’articulation complexe entre les rapports avec les autres et les rapports avec soi.
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Il est remarquable que les diverses théories du sens moral aient obstinément tenté de formuler
cette intrication du point de vue personnel et du point de vue des autres. Selon Hutcheson, le
role du sens moral est d’approuver de manieére désintéressée la bienveillance comme
disposition désintéressée des agents a 1’égard d’autres agents. Pour Shaftesbury (Soliloguy or
Advice to an Author, 1710), la culture du sens moral passe par la fréquentation d’une sorte de
démon ou compagnon interne qui constitue un autre soi-méme et qui intériorise le rapport
social critique, ce que Smith reprend presque littéralement dans la Théorie des sentiments
moraux (111, 1). Quant 2 Hume, il insiste dans le Traité sur le réle des passions indirectes dans
la vie morale, c’est-a-dire de ces passions qui comportent une association avec 1’idée d’une
personne et spécialement du moi et qui s’appuient sur I’interaction sociale. Ces thémes,
auxquels il est fait ici seulement allusion, partent dans des directions certainement différentes,
mais ils ont en commun de chercher a appuyer la force critique et normative du sens moral sur
ce qu’il a non pas de simplement subjectif, mais de social.

Nous sommes alors entrainés bien loin de 1’image, construite par 1’utilitarisme, d’une
sorte d’équivalent éthique du solipsisme (I’« ipsédixitisme »). Il faut concevoir la structure
hiérarchisée du sens moral de maniére dynamique, comme une correction sociale mutuelle, et
non pas comme un appareil psychologique individuel. Le sens moral n’est pas la glande
pinéale de la philosophie morale, a I’interface du moi et des évaluations, mais plutdt la

capacité morale ouverte qui est coextensive a I’échange social sous son aspect critique.



