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D’UNE SOCIOLOGIE DE L’AMATEUR À UNE PRAGMATIQUE DE
L’ATTACHEMENT
in Le théâtre des amateurs : un théâtre de société(s), Marie-Madeleine Mervant-Roux éd.,
Théâtre s en Bretagne, ADEC-Maison du théâtre amateur, Rennes, 2005: 127-132

Antoine Hennion

Dans le temps qui m’est imparti, plutôt que de développer le titre, très universitaire, donné à
mon intervention sur le programme, c’est plus au thème de la demi-journée que je voudrais
m’intéresser : c’est-à-dire comment l’étude de l’amateurisme renouvelle-t-elle le discours sur
l’art ? Et cela en m’engageant, moi aussi, comme les acteurs l’ont fait pour le spectacle donné
hier, alors que les chercheurs, en général, ne se risquent guère sur ce terrain : donc, plus
particulièrement, comment l’amateur a-t-il renouvelé mes façons de voir, comme sociologue
travaillant sur la culture.
C’est que, comme vous le savez, les milieux culturels et la sociologie de la culture ont déjà
une histoire assez longue, et qui n’a pas toujours été facile. Ils ont eu des rapports pour le
moins ambivalents, avec, du côté des acteurs de la culture, un curieux mélange, une bonne
dose d’autosatisfaction mais, en même temps, un certain désir d’autocritique, voire un goût
pour l’autoflagellation, à quoi la sociologie a répondu avec empressement ; et en face de cet
enthousiasme et de ces inquiétudes, le sociologue de la culture, dans sa version la plus
scientiste, a eu un côté pasteur protestant venant rappeler aux naïfs la cruelle vérité des
chiffres, la réalité cachée de la domination, le maintien des inégalités devant la culture. C’était
bien sûr la tonalité donnée dès ses débuts par Pierre Bourdieu, mais cela va bien au-delà car
même maintenant que chaque sociologue se sent obligé de déboulonner Bourdieu, en général
c’est en reprenant l’essentiel de son argumentation, et surtout sa posture générale mêlant
revendication savante et critique sociale - quitte à se battre ensuite sur des détails. Mais le
partage instauré magistralement par Bourdieu entre d’une part les discours de l’art sur lui-
même, renvoyant aux humanités dont il fait partie et qu’ils commentent, et d’autre part les
discours scientifiques, sociologiques, prenant l’art comme objet, dont la première précaution
est au contraire de revendiquer leur extériorité à l’objet de leur analyse, ce partage-là, lui, est
resté absolument central dans les approches sociologiques ultérieures de l’art.
Or c’est précisément cet état des choses que les amateurs, une fois qu’ils ont fait irruption
dans le paysage jusque là dominé par le couple créateurs-public, sont heureusement venus
bousculer. Ils l’ont d’abord fait au niveau officiel, des ministères. L’amateurisme est soudain
devenu une réalité  politique nouvelle, et importante. Le ministère de la culture s’était
longtemps cantonné dans deux fonctions principales, très inégales, d’un côté être un guichet
où les artistes viennent toucher un peu d’argent, et puis de l’autre une petite annexe consacrée
à l’étude des publics - et souvent des non publics - de l’art. Et soudain, à la suite de cette
période de crise chronique des politiques culturelles qu’a déjà bien évoquée ici Olivier
Donnat, le mot même d’amateur a fait tilt : mais, au fait, il n’y a pas que les milieux
professionnels de l’art qu’on soutient, et le vaste public (ou non public…) qui vient (ou non)
au festival d’Avignon : il y a aussi les amateurs, des gens qui font de l’art, et il y en a une
multitude ! Bien sûr, cela n’a pas révolutionné en un jour les habitudes des hommes
politiques, mais tout de même – par exemple pour nous chercheurs, d’un coup, dans les
années 80, il suffisait que le mot amateur apparaisse dans un projet pour que nous soyons sûrs
d’obtenir notre financement !
Évidemment, on avait affaire là à une définition encore très négative, résiduelle, de
l’amateur : c’était celui qui n’était ni en haut, producteur, ni en bas, simple consommateur,
vous savez, le simple mélomane comme on dit en musique un peu comme on dit simple
d’esprit. Ni consommateur de base, censé par définition être passif, donc pas vraiment
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amateur, ni professionnel, d’abord parce que lui gagne de l’argent avec son art, mais aussi en
vertu de son niveau - il sait vraiment de quoi il s’agit, donc ce n’est pas un amateur non plus
au sens de la compétence. Et donc, entre les deux, et bien il restait ce vieil oncle de province
qui s’obstine à jouer du tuba alors qu’on a de si beaux CD.
Approche beaucoup trop restrictive, donc. Au delà d’une nouvelle catégorie, dont les
politiques se sont très vite débarrassés, était apparue une nouvelle réalité, très présente mais
restée jusque là peu visible ; et aussi une remise en question, très radicale, de la sociologie de
la culture et de sa conception dominante de la « fréquentation » culturelle, comme un rite
passif et socialement surdéterminé. C’est cela le témoignage un peu plus personnel que je
voulais vous apporter, c’est-à-dire que pour moi, loin d’en rester à cette définition un peu
restrictive, d’une population intermédiaire, entre les pros et le public, le fait de s’intéresser
aux amateurs a produit l’effet exactement inverse, c’était un peu l’œuf de Christophe Colomb,
l’impression d’avoir mis le doigt avec eux sur un enjeu décisif, que leur étude offrait le
moyen de remettre la sociologie de la culture sur ses pieds, en partant du goût comme activité,
attachement, rapport à une pratique – et non comme signe social, vide de contenu. Au lieu
d’avoir d’un côté des professionnels de l’art – qui, de façon tout à fait défendable de leur
point de vue, ne pensent qu’à l’autonomie, à la modernité, au caractère radical et transgressif
de leur pratique – mais dont, du coup, le principal critère de la réussite semble être de se
couper du public, et de l’autre le public lui-même qu’on ne définit plus que négativement, par
l’ensemble des contraintes sociales qui pèsent sur lui et des déterminismes qui l’empêchent de
participer à l’art, les amateurs permettent de comprendre à nouveau l’art comme relation, et
d’abord tout simplement comme un faire, comme quelque chose qu’on fait ensemble.
Ainsi compris, ces amateurs, cette population qui réapparaissait devant nous, si elle était
cachée, elle était loin d’être archaïque. Il y a des choses qui sont très importantes et qui sont
très peu vues, les pratiques amateurs en font partie.
Du point de vue du sociologue, maintenant, les amateurs ainsi reconnus, pris au sérieux, n’ont
rien d’une simple sous-population nouvelle à ajouter aux différents domaines d’intérêt de la
sociologie de la culture. Selon moi, ce qu’ils appellent et permettent à la fois, c’est un
véritable renversement de problématique, en redonnant une épaisseur, un contenu à l’amour
de l’art. Il s’agit bien de remettre au centre de la sociologie de l’art ou du théâtre, l’enjeu
même de ces pratiques - et vous savez le lourd passé sociologique de ce mot enjeu, que
Bourdieu a rapporté à son synonyme étymologique latin : enjeu et illusio, c’est pareil.
L’illusio, c’est-à-dire ce en quoi les gens croient et que le sociologue critique leur révèle
comme simple effet de leur croyance… Il était tout à fait opportun de critiquer l’idée d’une
œuvre absolue, détenant seule les clés de son pouvoir sur nous. Mais rien n’oblige pour autant
à rabattre l’idée féconde et juste d’un objet incertain, à faire advenir ensemble, enjeu d’une
production commune de nos intérêts, sur la construction arbitraire d’un fétiche dont la force
ne tiendrait qu’à notre collectif et disparaîtrait si nous savions qu’il ne tient que de notre effort
pour le faire tenir. On peut tout à fait, au contraire, renverser les choses et prendre au sérieux
le mot enjeu. Dans ce tâtonnement collectif qui fait surgir des événements, apparaître des
objets communs, il n’y a rien d’illusoire au sens commun du mot. Il y a là au contraire une
sorte de condensé des moyens que nous avons pour entrer en rapport avec nous-mêmes, avec
nos corps, avec les choses, et avec les autres. Et ce sont ces moments incertains qui nous font
ce que nous sommes, et qui nous le font sentir, cet être ensemble avec des objets - c’est bien
la leçon pragmatique, et non critique, que ne cessent de nous donner les amateurs, en quête de
leurs plaisirs incertains.
Qu’est d’autre le théâtre ? Une sorte de mise en scène, de remise en question indéfiniment
rejouée, dans un cadre et un temps précis, de son propre enjeu : de quoi s’agit-il, lorsque nous
vivons quelque chose ensemble ? Regardons une répétition d’amateurs. Nous sommes
ensemble, nous ne savons jamais trop bien ce que nous sommes, ce que nous faisons, nous
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avons un corps qui, très souvent, surtout lorsqu’il est en présence des autres, est maladroit, il
nous encombre, il s’exprime mais à contretemps. Et pareil pour la parole, soudain si proche
du corps dont elle s’échappe, elle aussi relativement indistincte, qui change de registre, qui ne
sait pas ce qu’elle doit dire, qui ne trouve pas son ton. Comme l’a très bien vu Merleau-Ponty,
le corps c’est ce dont on ne peut se débarrasser, et en même temps notre seul appui pour entrer
en contact avec le monde, avec les autres… il faut bien partir de lui, mais il ne fait pas ce
qu’on veut. Son corps, on ne sait pas si on l’a, ou si on l’est… et c’est à partir de cette identité
problématique de soi-même avec son corps que commence le rapport avec les autres. Tout
cela me paraît au cœur de cet en-jeu du théâtre. On le voit très bien dans le travail de base que
démarrent des professionnels quand ils s’intéressent à des amateurs, c’est ce qu’ils apprennent
en actes. Comme s’il n’y avait aucune différence entre le travail, je dirais presque technique,
d’un professionnel du théâtre avec des amateurs, et ce que pourrait être une sociologie
pragmatique de l’activité humaine ! Nous ne savons pas de quoi il s’agit, mais nous avons des
points d’appui, des répondants, et ces appuis, ces répondants, ne sont pas si nombreux, ce sont
les corps, les collectifs, les objets. Exactement un plateau de théâtre, en somme ! Le théâtre a
déjà beaucoup servi de modèle à la sociologie mais dans un tout autre usage, pour dire que
nous ne faisons que jouer des rôles, mais c’est là une bien mauvaise définition du théâtre - et
de la sociologie…
Si le théâtre est une sorte de condensation extrême, par rapport aux autres arts, je pense, c’est
justement à cause de ce côté minimal, on est ensemble, on a juste un plateau, certains sont
dans la salle, certains sur la scène. Donc un lieu simplement, un temps. Des corps, des objets,
la parole, les autres, là, vivant le même moment, sans forcément le sentir de la même façon…
C’est sur cette émergence de soi avec les autres, à travers des gestes d’abord, mais aussi des
objets, des images, des sons, une scène, que renaît toujours le théâtre. Voilà bien des
catégories de base, dont on ne sait ce qui va surgir, il peut ou non se passer quelque chose,
c’est un collectif en train de se former, et de se guetter. On se demande ce qui se passe tout en
essayant de le faire passer, c’est cela le théâtre. Il y a là un modèle absolument fondamental,
constitutif du théâtre, celui d’une mise en scène réflexive de soi-même, ensemble, à travers le
corps et des objets et des pratiques communs, qui me paraît à la fois être au cœur de la
pratique amateur, et plus généralement renvoyer à une conception réflexive et pragmatique de
l’activité humaine : que faisons-nous ensemble, dans ces situations et ces décors, avec nos
corps, avec ces objets ?
C’est en ce sens que pour moi, l’amateur, loin d’être ce parent pauvre ou un peu archaïque des
pratiques artistiques, en est une sorte de refoulé, au sens freudien du terme, c’est celui dont on
parle le moins, il est écrasé par la survisibilité des professionnels d’un côté, et les études sur le
public de masse de l’autre, alors que d’une certaine façon, c’est lui qui a gardé la question
existentielle - et c’est de là qu’il tire son plaisir -, la pratique artistique comme relation à
établir, avec le monde, autour de soi. Non pas la diffusion d’un répertoire classique, ou les
affres de la création radicale, ou gagner des concours, ou plus d’argent, mais l’art comme
relation réflexive à lui-même d’un collectif en situation, guettant ce qui lui arrive. Un collectif
qui est donc performance, au sens anglais du mot, plus proche de ce que font les musiciens et
les acteurs : non pas un social pour sociologue, déjà là, mais un collectif à faire advenir.
Une des grandes surprises que j’ai eues dans la partie empirique de mon enquête sur les
amateurs de musique comparés à des amateurs de vin et à des sportifs, c’est bien quelque
chose comme l’intelligence de l’amateur. Celui qu’on dépeint si facilement comme une
victime archaïque du monde moderne avec ses médias, ses professionnels et son marché de
masse, est au contraire un expert qui, une fois qu’on le sort des questionnaires demandant
simplement quelles sont ses déterminations sociales et qu’on lui demande ce qu’il fait, est
d’une incroyable inventivité. C’est le contraire d’un croyant, de quelqu’un d’un peu naïf – par
rapport aux professionnels qui sont beaucoup plus exercés que lui – qui, en n’étant pas très
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bon, ferait ce qu’il peut pour suivre le wagon. Mes musiciens sont exactement dans la position
que la séquence de théâtre minimaliste que l’on a vue hier nous montrait, ils ne croient pas
aux objets, ils les font advenir. Aucun amateur de musique ne pense que simplement la
musique est là, avec Bach, Beethoven, et puis comme un robinet, il suffirait d’ouvrir pour que
cela coule. Ils jouent eux-mêmes avec leur disponibilité, leurs réactions inégales, la
temporalité de l’écoute, en se demandant ce que cela leur fait, avec leur corps, lequel n’est pas
un récepteur inerte, c’est l’ensemble de ses mises en mouvement, de l’état extrêmement passif
où il est simplement encombrant, jusqu’au moment où au contraire il vous enveloppe, il vous
prend, il vous fait partager une émotion avec les autres.
Il n’y a pas non plus de goût sans les autres. Non pas seulement au sens critique - on croirait
avoir un goût quand on ne fait que copier, et dénier qu’on copie… Non, le goût des autres,
c’est au contraire un appui essentiel pour trouver le sien, et pouvoir en changer. Là aussi, c’est
une question de lien, pas de coupure. C’est pour cela que j’utilise le mot attachement, comme
un retour fondamental, à une définition qui ne soit ni anti-moderniste ou archaïque, ni
moderniste, mais en quelque sorte a-moderne, de l’art. Notre rapport à l’art n’est pas une
quête frénétique et moderniste de l’autonomie, c’est au contraire une quête de l’attachement et
c’est cela qui fait que la pratique amateur revient sur le devant de la scène. Non pas l’art
comme un défi moderniste lancé à toute la société, mais au contraire comme un lieu
problématique où, sans savoir la réponse - c’est là ce qu’il y a de pragmatique, réflexif, dans
cette activité qui se met en place avec les moyens du bord pour voir ce qui va arriver -, on fait
jouer nos attachements. L’intérêt des pratiques amateurs, ce n’est évidemment pas d’être une
série de rubriques les unes à côté des autres, comme aux jeux olympiques, les timbres, la
poésie, le théâtre, l’harmonie municipale, toutes sur un même plan. C’est au contraire que
pour chacune d’elles, si on entre vraiment dedans, aucune ne se ressemble. Prenons l’exemple
d’hier, ce théâtre de paroisse catholique breton, avec ses bigoudens, ses corps et ses visages,
ses danses, la campagne, les relations familiales - et tout de suite on comprend, le théâtre
amateur, ce n’est pas de l’art avec un grand A, ce n’est pas de l’art autonome, ce n’est pas là
le problème, c’est ce à quoi nous sommes attachés.
Je vais conclure là-dessus, en insistant sur cette façon, même si elle est quelque peu
caricaturale, de présenter la pratique amateur comme la vérité cachée, ou refoulée, de
l’ensemble des pratiques artistiques modernes, et non pas comme leur envers. Pour parler du
public, ou même des créateurs, repartir de ces liens, et non de revendications d’autonomie,
ferait comprendre beaucoup de chose. Un public aussi, cela n’a rien de passif, le public se sert
de la musique, du théâtre, des peintures, pour se poser la question de ses attachements. Les
amateurs nous ont donc bien, en fin de compte, aidés à renverser la perspective. Au lieu de
voir les professionnels comme le modèle clair, moderne, de l’activité artistique, dans un
monde aujourd’hui technique et marchand, avec ses supports et ses médias et, en bout de
chaîne, le public comme un envers passif - et entre les deux une vague population résiduelle,
invisible et archaïque, les amateurs -, on peut au contraire, en regardant faire les amateurs,
mieux comprendre l’art aujourd’hui, comme une tentative pour comprendre ce que nous
sommes en faisant quelque chose ensemble. Il y a là un socle beaucoup plus fondamental qui,
loin de la pâle imitation maladroite de pratiques professionnelles, fait toute l’importance des
pratiques amateurs.


