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ANTOINE HENNION & CECILE MEADEL

Publi¢ in P. Beaud, P. Flichy (et alii.. dir.), Sociologie de la communication, Paris, Réseaux-
CNET, 1997, pp 593-619.

Les ouvriers du désir :
du produit au consommateur, la médiation publicitaire.

D'ou les objets tirent-ils leur pouvoir ? Qu'est-ce qui nous les fait désirer ? 1l n'est guere de
question plus fondamentale. Elle réunit autour d'elle les interrogations les plus tenaces de la
métaphysique et de la religion comme les discours les plus superficiels sur la société de
consommation. Elle relie les morales ascétiques anciennes du renoncement et la condamnation
marxiste du capitalisme de la prolifération. Elle fait ricaner de I'American Way of Life et de la
société du paraitre au nom de vraies valeurs, ou elle alimente la critique moderne de tous les
objets ramenés a 'arbitraire du signe distinctif.

Cette double question sur le sujet et 1'objet du désir a ses professionnels. Quelles réponses lui
apportent ceux qui sont payés, budget aprés budget, pour que des produits offerts sur un marché
deviennent les objets d'une demande des consommateurs ? Que peut nous dire la publicité si on la

prend comme analyseur pratique de ce que les philosophes ont posé¢ comme pierre angulaire de

leurs édifices théoriques les plus complexes : la relation entre le sujet et l'objet ?

Le propos de ce texte n'est pas du tout de faire la philosophie de la publicité, au sens ou on lui
expliciterait le modele théorique sur lequel elle fonctionnerait & son insu. Le couple sujet-objet
n'est pas le postulat premier posé sur la table rase du philosophe pour lui permettre de
reconstruire le monde, mais le résultat du travail de construction d'ouvriers qui, comme les
publicitaires, disparaissent une fois I'édifice achevé. L'analyse du travail des publicitaires nous

intéresse comme acces expérimental a la compréhension des mécanismes du désir!.

Au dela de la dénonciation de I'arbitraire
La publicité a déja servi au sociologue, appréhendée de maniere globale et critique, dans son
rapport a la manipulation de la demande. A la suite du débat entre Ewen et Schudson, ou des

travaux de Packard et de Galbraith, aux Etats-Unis, Baudrillard s'est par exemple précipité sur

1 ce texte a été publié dans une version anglaise : “The Artisans of Desire : the Mediation of Advertising
between Product and Consumer”, in Sociological Theory, pp. 191-209, vol. 7-2, automne 1989. Une version
préliminaire a été publiée par Réseaux.



elle : il tient 1a, appuy€ sur la critique de l'arbitraire des objets et de la vanité des sujets, la
dénonciation qui le nourrit comme procureur complice de la modernité¢.

C'est par un intérét différent, local et empirique, que nous voudrions mobiliser la publicité pour
nous permettre de comprendre ce qui fait désirer. Face a des objets tous semblables et a des
sujets interchangeables, le publicitaire est payé pour produire les différences. 1l est pour cela
obligé de profiter au maximum du moment tactique, de l'opportunité conjoncturelle, de ce que
chaque cas isolé a de spécifique.

Ainsi interrogée, la publicité devient exemplaire, de par sa position médiane : elle est
exactement a l'endroit ou elle n'a le droit de privilégier ni le produit, ni le consommateur. Elle ne
peut ni faire confiance a la seule technique, ni s'en remettre a la psychologie des hommes. Elle est
sire d'échouer si, trop modeste, elle attend simplement des propriétés d'un objet qu'elles assurent
sa promotion. Elle échoue aussi slrement si, trop prétentieuse, croyant connaitre la mécanique
de la séduction, elle pense pouvoir vendre n'importe quoi. Médiatrice parfaite entre l'offre et la
demande, elle interdit a I'observateur les réductions faciles de l'une a l'autre. Elle travaille dans un
monde ou il n'y a ni nécessité technique ni besoins déterminants, sans pouvoir pour autant se
reposer confortablement sur 1'équivalence de tous les objets et 1'arbitraire de tous les désirs !

Comment respecter théoriquement cette position pratique d'entre-deux de la publicité ?
Comment, sans la réduire ni a la technique ni au social - ni a la stabilité rassurante des objets, ni
aux jeux de l'identité et de la différence des sujets -, analyser néanmoins l'indécision nécessaire
des causes sur lesquelles la publicité appuie ses effets ? Nous allons essayer pour cela de
rapporter les enjeux sociaux de la publicité du domaine trop mythologique des interrogations im-
médiates sur le désir et la manipulation a une ethnographie minutieuse du travail de médiation
des publicitaires : les relations qu'ils nouent entre eux, avec leurs clients, avec les médias, avec le
consommateur. Il ne s'agit pas d'évacuer les probléemes des conditionnements objectifs ou de la
signification subjective de la publicité au profit d'une sociologie des organisations, qui change
simplement d'objet d'étude; mais de montrer qu'on ne peut rien dire sur le sujet ou l'objet du désir

sans remonter aux médiateurs de ce partage.



De la puissance des producteurs a la complexité du consommateur : les
études des publicitaires

On retrouve dans le temps, avec la réflexion sur la publicité, qui I'a accompagnée des ses
origines, la méme indétermination dans la recherche de ses causes. Loin d'étre partagée de fagon
étanche entre les études du milieu, visant I'efficacité, et les recherches de type universitaire ou
critique, restituant ses conditionnements ou dénongant son idéologie, la publicité a toujours mélé
les problémes qui lui ont été adressés et ceux qu'elle s'est posés?. De la stabilité d'un bipdle
objet/sujet représenté par l'opposition simple entre des analyses économiques et sémiologiques,
les recherches ont été contraintes par leurs propres résultats de se rapprocher toujours plus de
l'incertitude du rapport entre ces deux termes, mouvement qui a conduit de fagon frappante les
diverses théories a proposer une construction toujours plus sophistiquée du consommateur.

C'est cette progression commune aux €tudes "internes" et aux recherches théoriques que nous
voudrions d'abord rendre sensible dans ce parcours bibliographique, en essayant de l'interpréter,
pour mesurer aussi combien la tradition universitaire est loin d'avoir €té imperméable aux efforts
des publicitaires pour penser leur pratique et imposer aux autres leurs représentations d'eux-
mémes. Le consommateur de la société de consommation qui apparait bient6t dans les travaux
universitaires a la place de l'acheteur du capitalisme de la production s'est d'abord imposé, par
touches progressives, a travers les échecs successifs des publicitaires qui voulaient s'en emparer.
Leur progression vers le consommateur s'est opérée selon une forme étonnamment récurrente :
un chercheur part d'une hypothése simple, pour interroger un "effet" de la publicité - commercial,
économique, social, psychologique; un travail expérimental de mesure est fait; loin de clarifier le
domaine comme il le souhaitait par de solides résultats positifs, le chercheur conclut a 'ambiguité
des résultats mesurés et a la nécessité de se donner un modele plus complexe des éléments en
cause, et le cycle recommence. Le consommateur passe ainsi en quelques années d'un role quasi
végétatif, de récepteur passif, & celui d'un insaisissable personnage, joueur, rusé. Il se voit
progressivement doté d'une capacité de choix, d'une résistance, d'une culture, de réflexes, de
motivations, d'un style de vie, d'un désir d'étre manipulé, séduit, détourné... En cours de route la
taille et le rattachement disciplinaire de la catégorie a travers laquelle il est saisi ont vari¢ dans
des proportions considérables, allant de l'individu particularisé a l'universalit¢ de ['homo
desiderans, en passant par ses origines sociologiques, son profil social porteur d'un style, son
type dans une psychologie.

Mouvement treés fécond, qui nous semble un symptome caractéristique de 1'état d'entre-deux
ou travaille la publicité. Cette histoire a un sens, méme si tres tot les deux principales directions
qu'elle indique ont été parcourues : elle va de l'objet au sujet; de la mesure de l'efficacité
publicitaire (positive ou négative), a des théories ouvrant une perspective de plus en plus fuyante

sur le sujet visé par le message, le sens de l'acte d'achat, le mécanisme collectif de la

2 Pour la France, les séminaires de I'Institut de recherches et d'études publicitaires donnent une bonne image de la variété
des recherches qui intéressent les publicitaires et de la diversité des intervenants.



consommation. C'est dans le prolongement de cette réflexion que nous avons situé notre
problématique, non pour avaliser l'opposition qui la traverse, entre mesure objective et
signification sociale ou subjective, mais pour essayer de la dépasser, en soulignant ce que les

théories sur la publicité doivent au travail pratique et théorique de la publicité.

Les analyses sémiologiques

La grande époque des recherches "universitaires" sur la publicité est contemporaine de la
période de sa forte contestation : des années soixante aux débuts des années soixante-dix, les
¢tudes sont nombreuses avec deux courants dominants en France, la sémiologie (autour de
Barthes, principalement; nos 9, 10, 11, 32, 100), et l'économie (nos 4, 24, 75, 92, 93).
Recherches professionnelles et recherches universitaires sont si bien imbriquées que cette double
influence de l'économie et de la sémiologie est présente dans les deux. En 1963, Jacques Durand,
qui travaillait a l'agence Publicis, suivait les séminaires de Roland Barthes et conduisait une
recherche sur les figures de la rhétorique dans les images de publicité (no 32)3; les résultats de
son travail furent présentés a 'Ecole Pratique des Hautes Etudes.

A de rares exceptions pres, l'analyse des messages publicitaires est I'apanage d'une seule école,
la sémiologie (n0s 120, 100, 101, 102, 32). L'approche, ouverte par Roland Barthes qui, dans
plusieurs articles®, étudia les "sujets" de la publicité, conclut qu'en définitive la publicité nous
parle de nous-mémes. Loin d'accepter l'idée d'une publicité informative au sens préalablement
défini, il montre que la publicité sur les détergents, par exemple, parle de notre fringale de
propreté ou de notre volonté de profondeur, c'est-a-dire de nos mythes, de ce tout "inextricable
de sens et de formes". Sensibles aux qualités poétiques et linguistiques de l'auteur, les
publicitaires frangais ont €té trés intéressés par ces €tudes qui, avec celles de Jean Baudrillard,
sont les plus régulierement citées.

Les travaux de ses épigones n'ont pas remporté le méme succes. Qu'apporte de plus, par
exemple, telle étude sur l'utilisation de l'ceuvre d'art dans les affiches publicitaires (n° 78), que le
récit par le publicitaire de ses intentions explicites ? En cherchant a déchiffrer les messages
publicitaires et en se refusant a prendre en compte les médiateurs pratiques de la signification, les
sémiologues sont pris dans un pieége. Ou bien, confiants en une illusoire logique des textes, ils en
laissent une impression de redondance - souvent alourdie; ou bien ils semblent imposer purement

et simplement leur interprétation clairvoyante.

3 11 raconte les conditions de cette recherche et la diffusion qu'elle connut in "Figures de rhétorique et image publicitaire:
compte rendu d'une recherche", Humanisme et entreprise, n° 56-2.

4 repris dans Mythologies, n08 9 et 10, 11.
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La mesure de I'efficacité

Les textes sur l'histoire de la publicité en France insistent toujours sur "l'illégitimité sociale de
la réclame", l'ancétre de la publicité>. "Elle [la] réduisit longtemps (...) au simple role
d'intermédiaire plus ou moins avouable entre un producteur fier de sa production et un support
soucieux de ses recettes" (n°80). Une controverse économique® oppose aux sceptiques les
tenants de la publicité, sensibles aux possibilités de choix qu'elle offre au consommateur, a la
rationalisation de sa conduite, au gain de temps. "La publicité se réduit a dire que dans telle rue,
a tel numéro, on vend tel article a tel prix", écrivait Emile de Girardin?. Il est peu suivi.
Intermédiaire entre deux parties qui voudraient se suffire a elles-mémes, le publicitaire patit de la
difficile évaluation de son produit.

Il n'est pas étonnant que la premiére question que se posent les économistes soit celle de
l'efficacité de la publicité, que leurs outils devaient permettre de mesurer. Dans la lignée des
premieres études américaines des années quarante (no 17), les économistes se demandent s'il
existe des corrélations entre les ventes d'un produit et les investissements publicitaires effectués,
et quel revenu additionnel procure l'investissement publicitaire. Les études sont menées soit a
partir d'expériences-tests, soit sur des données dites "naturelles", c'est-a-dire non construites par
le chercheur pour son expérience et donc "non susceptibles de perturber le phénoméne
enregistré" (n°92). Dans le premier cas, les chercheurs comparent les résultats de vente d'un
produit dans plusieurs lieux-tests soumis a des degrés différents d'exposition publicitaired. Les
résultats varient de spectaculaires a négatifs selon les produits et les expériences. Ces tests ne
permettent pas "d'établir un lien entre les effets de la publicité sur les connaissances, les attitudes
et les comportements (c'est-a-dire les achats). Il faut donc en conclure que, vraisemblablement, la
publicité per se n'est que rarement aussi efficace que les publicitaires voudraient le faire croire."
(Ibid.) A défaut d'établir des lois fixes, ces enquétes mettent en €vidence l'importance du contenu
du message et des réactions qu'il provoque chez les consommateurs; elles rompent avec le
modele de la répétition et la reégle simple qui liait l'investissement publicitaire aux résultats de
vente d'un produit. Les publicitaires les utilisent pour contrdler les variables influant sur le
comportement des consommateurs. Mais leur colt, leur difficile interprétation, et aussi les
précieux renseignements qu'elles fournissent a la concurrence, limitent ces expériences (nos 19 et
24).

5 n° 18 et 93bis.
6 Sur cette controverse, voir Pierre Kende, "La publicité et I'information du consommateur" in n° 2.
7 Cité par Albert Sauvy, L'opinion publique, Paris : PUF, 1977, 128 p.

8 Sur ce sujet in n° 2 Joachim Marcus-Steiff : "A propos des effets de la publicité sur les ventes", pp. 3-28. Outre le récit de
quelques-unes de ces expériences, une abondante bibliographie des travaux américains sur le sujet est donnée.



Les économistes ont cherché a mesurer l'efficacité¢ de la publicité par une seconde méthode,
l'analyse de données "naturelles" : chiffres de vente d'un produit déterminé, d'une marque, d'une
branche, sont comparés aux investissements publicitaires. Joachim Marcus Steiff présente un
exemple typique de ces travaux, l'histoire presque centenaire du savon "en pain" Sapolio étudiée
par l'économiste D. Tull®. Les corrélations entre chiffres des ventes et investissements
publicitaires restent floues; I'étude casse tout lien univoque entre les deux termes; l'auteur montre
que le développement des ventes peut étre a l'origine de 1'augmentation des budgets publicitaires
(les changements dans les dépenses publicitaires ont suivi les changements dans les ventes), ou
que des facteurs comme la politique commerciale (Sapolio refusait de vendre hors des circuits
traditionnels), la concurrence de nouveaux produits (les savons en poudre) ou l'entétement du
chef d'entreprise (hostile aux savons en poudre et convaincu que les ménageres ne s'en
engoueraient pas longtemps) sont indispensables a l'interprétation des données.

Un résultat proposé par cette voie de recherche est que "la publicité parait plus efficace quand
les différences entre les produits sont, du point de vue de l'usager, négligeables", ouvrant aux
analyses en termes d'image de marque : lorsque les produits sont dépourvus de différences
"objectives", leur marque "marque" plus l'acheteur que le produit.

A défaut de proposer des lois de rentabilité de l'investissement publicitaire - qui restent a
trouver - les analyses économiques ont aussi mis en €vidence l'indispensable prise en compte de
la concurrence pour la compréhension de l'impact publicitaire. Concurrence entre les produits
(une vente a nécessairement lieu aux dépens d'une autre vente, ce qui ferait de la publicité "un jeu
a somme nulle" ou il s'agit de modifier la répartition d'un marché particulier entre des
concurrents), mais €galement concurrence d'une publicité avec elle-méme, soit par un effet de
rendement décroissant de linvestissement, soit par vieillissement de la campagne. Elles ont
amené les publicitaires a définir de nouvelles mesures, qui se rapprochent encore du
consommateur : impact et mémorisation d'une campagne, mesure de l'image d'un produit ou
d'une marque.

Les analyses économiques ont enfin conduit a s'interroger sur les effets de la publicité non plus
a I'échelle du produit ou de l'entreprise mais a celle de I'économie tout entiére (nos 17, 44,75, 82 &
83). Comme pour l'entreprise, l'impact général de la publicité sur I'économie reste impossible a
isoler. Pierre Kende (n°75) montre qu'il est impossible de trouver "le moindre indice d'une liaison
entre les différences de niveaux d'investissements publicitaires de huit pays développés et les taux
de croissance respectifs des mémes pays pour la méme époque". Sa recherche met en évidence la
similitude dans l'emploi et la répartition par secteurs des fonds publicitaires d'un pays a l'autre;
mais cette similitude va de pair avec des différences trés importantes des structures de

consommation nationale. Il y a "donc des habitudes sur lesquelles la publicité ne semble pas avoir

9 Ibib. Le travail de D. Tull fut publié dans Journal of Business, 28-2, avril 1955, pp 128-137.



grand effet", et il lui est impossible de découvrir des rapports de cause a effet entre la publicité et
la consommation.

Ce théme des effets de la publicité sur la croissance économique a vite ét¢ abandonné au profit
d'analyses portant sur la croissance et sur les prix. Partant de I'hypothése que la publicité modifie
le comportement des consommateurs et leur dicte des préférences, des économistes posent que
les campagnes publicitaires des marques introduisent des "barriéres d'entrée" pour les nouveaux
concurrents (qui doivent lutter contre les golits des consommateurs, modifiés par leurs
concurrents, et sont contraints d'aligner leurs budgets publicitaires), la publicité consoliderait
ainsi la puissance des firmes et entraverait la liberté d'action sur le marché; les entreprises,
protégées par des situations de monopole, en retireraient des profits plus élévés qui les
pousseraient a développer la publicité!?.

La publicité aurait donc deux grands effets sur I'économie. Elle accentuerait la concentration
des entreprises (ce qui est contraire aux modeles de concurrence pure et parfaite chers aux
économistes). C'est au nom de ce raisonnement que certains secteurs de publicité furent interdits
a la télévision frangaise lorsque la publicité y fut introduite en 1968 : la grande distribution, par
exemple, car on la soupgonnait de contribuer a I'élimination rapide des petits commergants. Mais
la encore, les économistes confrontent des expériences qui tantot infirment et tantot confirment
le phénomene. La publicité, accusée de produire des effets "concentrationnistes”, est accusée du
méme péché lorsqu'elle s'auto-limite. Les communautés commerciales américaines qui, par un
accord collectif, ont développé des programmes d'auto-régulation de leurs investissements
publicitaires ont dii répondre devant la justice d'accusations de violation de la loi anti-trust
(n°77).

Deuxiéme effet, la publicité serait un facteur de hausse des prix!!. La publicité est un substitut
a la concurrence par les prix, que les entreprises privilégieraient car elle est moins dangereuse
que la guerre des prix. Elle limiterait 1'élasticité des prix en rigidifiant les golits des acheteurs et
en anesthésiant leur sensibilité aux variations de colit. Sans insister sur ces analyses qui voient
encore le consommateur comme un rationaliste manipulé par des régles auxquelles il n'entend
rien, on notera que ces études restituent la publicité comme la partie d'un tout, la politique
commerciale de I'entreprise dont elle n'est qu'une facette.

Ces analyses économiques sont passionnantes parce qu'a partir d'une question trop générale,
elles ont été obligées de réintégrer peu a peu tous les facteurs qui interviennent dans le
déroulement des campagnes : contenu des produits, comportement des concurrents, golt des

consommateurs, politique de l'entreprise. .. 12

10 voir n° 19, schéma p. 439.
11 po g4, pp. 127-132.

12 pyr exemple J.-P. Therme, "Recherches du SEITA sur l'efficacité des campagne" in n° 2.



La manipulation

Apres la recherche fouillée de degrés d'efficacité, d'autres économistes se sont penchés sur la
publicité en partant d'un point de vue inverse, celui de l'exceés de son pouvoir de manipulation
(n°84). John Kenneth Galbraith (n0s40 et 41) pense que la publicité s'oppose a l'instauration de
I'équilibre social car celui-ci ne peut €tre trouvé qu'en attribuant a l'activité économique une autre
finalit¢ que la production. La publicité aide par son formidable pouvoir de conviction les
entreprises a faire absorber ce qui est produit, quitte a créer des besoins factices. "Faute de cette
persuasion massive et habile dont s'accompagne le conditionnement de la demande, I'abondance
croissante aurait fort bien pu émousser l'intérét que portent les gens a l'acquisition d'un plus
grand nombre de biens". Plus que lindividu, c'est l'orientation des besoins du groupe que
I'économiste met en cause. Vance Packard (n°99) pense que la publicité est capable de diriger
nos habitudes inconscientes pour orienter nos décisions en matiére d'achat. En pleine vogue des
études de motivation, il agite le drapeau de la "persuasion clandestine" a laquelle les
consommateurs sont incapables de résister.

Ces analyses ont introduit dans le débat économique un consommateur qui n'est plus un
acheteur rationnel. Méme si Packard assimile tout ce qui est non-économique a de l'irrationnel!3,
il admet par la méme que les consommateurs sont mis par des mobiles non uniquement
économiques. Comme Galbraith, il rejoint d'un c6té les théses générales sur la publicité inspirées
des théories critiques, telles que celles dEwen et de Schudson; et sur le plan des études
pratiques, il va conduire a s'intéresser a la perception des messages par ces consommateurs de

moins en moins fiables au fur et a mesure qu'ils prennent de l'importance dans les modeles.

Un consommateur de moins en moins fiable...

La question des économistes sur l'efficacité de la publicité a d'abord été reformulée en termes
psychologiques : il s'agissait de déterminer par quel processus de communication on construit la
persuasion et on suscite l'attention (n0S 73, 120, 121). On a cherché quelles traces les messages
laissaient, quelles attitudes ils modifiaient. Ces interrogations rompaient avec le modele
mécanique de la communication qui place dans un face a face a sens unique émetteur et
récepteur. Elles cherchaient a formuler de maniére construite l'idée banale selon laquelle la
publicité¢ agit sur celui qui la regarde ou l'écoute (n0s 73, 74, 110). Mais bien entendu les
sociologues qui s'interrogent sur l'influence de la publicité - comme ceux qui ont travaillé sur
l'effet des campagnes é€lectorales dans les médias - vont bientét conclure leurs études par des
propositions du type "dans certaines conditions, sur certaines personnes, certains messages
peuvent avoir certains effets" (n° 74, p. 13)...

Les premiers modéles de l'action psychologique de la publicité (n° 52) peuvent étre résumés par

le schéma AIDA qui fut développé au début du siecle, d'abord aux Etats-Unis puis en Europe,

13 crne 84 qui répond a cette argumentation.



avec l'aide de psychologues, et qui connut une trés large diffusion!4. AIDA découpe le processus
de réception du message en plusieurs étapes : un message doit susciter 'Attention, puis 1'Intérét,
puis le Désir, pour déclencher I'Achat!> Il a connu des versions simplifiées (n° 16), d'autres
sophistiquées!®. Il inspire aujourd'hui encore les tests qui éprouvent l'efficacité des campagnes
publicitaires!’.

Effet réciproque : c'est en partie a la vue de ces tests que certains chercheurs et praticiens
remirent en cause la validité et la généralité du schéma AIDA. Ils montraient!8 par exemple que,
sur cent lecteurs d'un journal, quarante avaient remarqué telle annonce, dix 1'avaient lue en partie
et cing en totalité. "Une annonce petite et d'aspect "sage" sautera aux yeux du prospect!? si elle
l'intéresse. 1l semble qu'il y ait une pré-perception inconsciente antérieure aux phénomenes
d'attention proprement dits"20. On ne peut donc expliquer le comportement des acteurs
simplement comme une réponse mécanique a des stimulations externes. Pour comprendre l'acte
d'achat, les études "motivationnistes" qui ont €té¢ beaucoup utilisées, en particulier par les
Américains dans les années cinquante (n° 30), visent a rendre explicites les agissements des
acteurs dans leurs motivations les moins conscientes. 1l s'agit de mettre en évidence "la nature
inconsciente des mobiles qui pesent sur les décisions d'achat et vérifier le caractere auto-expressif
des conduites?!" par des discussions de groupe, des entretiens non directifs ou encore des
techniques projectives, et en utilisant les apports de la psychanalyse. Les "motivationnistes"
cherchent a déterminer le "contexte psychologique" de la consommation du produit, les
motivations de ses acheteurs et les freins de ses non-acheteurs, les attitudes a I'égard des
caractéristiques physiques du produit, I'image de la marque, les conditions de l'acte d'achat (n°

71). En s'opposant aux études quantitatives??, ils recherchent systématiquement les écarts entre

14 op pensait alors que "tout comme les bases de l'art de l'ingénieur découlent de la physique, tout comme celles de la
médecine sont trouvées dans la chimie et la biologie, les seules bases scientifiques de la publicité résident dans la
psychologie". Walter D. Scott, en 1911, cité dans n° 49.

15 Le modéle DAGMAR proposé par Russel H. Colley n'est qu'une variante d'AIDA. Selon lui, tout message publicitaire
fait franchir au consommateur quatre étapes : connaissance, compréhension, conviction, action. Cf. n° 24.

16 développée par Festinger, A theory of cognitive dissonance, New York : Harper and Row, 1957.

17 sans compter un certain nombre de publicités pour lesquelles B. Brochand et J. Lendrevie (n® 19) affirment que ce
modele a pu fonctionner et produire un résultat tant sur la mémorisation de la campagne que sur les ventes du produit.

18 voir n° 71, p. 241.

191 personne dont on veut attirer l'attention. Le mot est utilis€ aussi bien pour le consommateur que l'on veut toucher que
pour l'entrepreneur que l'agence voudrait bien compter parmi ses clients.

20 1piq.
21 0120, p. 68.

22 Nous ne nous intéresserons pas autrement aux études quantitatives qui, a partir des apports de la statistique et du
marketing, définissent par des critéres socio-démographiques, géographiques et de consommation, ou de maniére plus
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ce que les gens disent et ce qu'ils font. "La recherche de motivation fait sortir 'annonce du vieux
dilemme entre une pure information inefficace et une pure suggestion qui suscite la résistance des
récepteurs” ( n° 80). Elle a enterré le consommateur exclusivement rationnel des premiers
économistes mais aussi le "pantin sans défense" de la conception critique classique.

L'approche motivationniste a fait le lit de la contestation de la publicité¢ dans les années
soixante et des accusations de manipulation alors portées contre elle. Les études ne prétendaient-
elles pas déterminer nos désirs et nos motivations pour agir sur eux ? Tout en les utilisant
lorsqu'elles sont utiles a leur stratégie?3, les publicitaires se méfient également de
I'homogénéisation des campagnes a laquelle elles conduisent. L'autre reproche formulé a leur
encontre est qu'elles confondent dans leurs analyses I'offre et la demande, le désir passé et l'envie
future. En se placant systématiquement du coté du consommateur, elles rétablissent la vieille
barriere entre le producteur et le consommateur. Si l'autonomie du premier comme du second
parait aussi totale, ne serait-ce pas qu'elle vient du point de vue de l'analyste, qui introduit une
coupure 1a ou il y a échanges et mélanges permanents ? "Demandez & quelqu'un dans la rue ce
qu'il souhaite pour une bicyclette, il va vous dire deux roues, des freins, une selle; qu'est-ce que
vous voulez qu'il vous dise ? 1l s'appuie sur les produits existant pour vous répondre, donc sur
l'offre. C'était I'idée du vieux marketing d'arriver au produit par la demande. Mais il n'y a pas de
besoins prédéfinis. C'est l'offre qui crée les marchés, toujours. Quand on croit photographier la
demande, ce n'est que l'offre des autres.24"

Dans la continuité des études de motivation, mais aussi en réaction contre elles, se sont
développées, au début des années soixante-dix en France et a la suite des "life styles" américains,
les études dites de "styles de vie" ou de "courants socio-culturels" (nos 20, 21). Sortant du cadre
d'une campagne pour un produit défini et de l'individu autonome des théories psychologiques,
elles ont l'ambition de préciser les comportements, les valeurs et les attitudes collectives des
membres du groupe. Elles ne réduisent plus les individus a des critéres d'habitat, de profession ou
d'age, elles y ajoutent leurs types de consommation, leurs gouts, leurs modes de vie. Par une
constellation de ces "styles de vie", ces analyses définissent un acteur collectif et
multidimensionnel, en rupture d'équilibre et en négociation permanente d'identité. Elles ont donné
naissance aux 'rigoristes” et aux "décalés", aux "activistes" et aux "matérialistes" désormais
chers a tous les hommes de marketing, ou du moins indispensables a leurs discours.

Avec ces analyses, qui seront aussi critiquées, on est définitivement passé de la publicité
comme phénomeéne économique a la publicité comme auto-définition des individus et des

groupes sociaux.

récente par des critéres de styles de vie ou de centre d'intérét, des cibles suivant des méthodes parfois trés sophistiquées
mais néanmoins classiques.

23 p° 19, p. 123.

24 Bntretien avec Ph. Michel.



11

Une théorie de l'indécidable ?...

Au dela de cette rhétorique du désir, qui fait se promener le discours publicitaire entre le
marketing et la séduction, entre 1'énonciation scrupuleusement analytique des propriétés d'un
objet et la mobilisation multiforme des ressources de la psychologie sociale pour intéresser le
sujet, la question posée et résolue pratiquement par la publicité reste celle de la construction
indissociée du couple sujet-objet. La question est au cceur de la publicité comme enjeu
polémique. Manipulation, surencheére du spectaculaire, spirale de l'accélération du désir, la
publicité est accusée de nous faire lacher la proie pour I'ombre pour mieux nous faire acheter
l'objet par I'image. Méme sous cette forme accusatrice, la question est claire, c'est celle que nous
posions d'emblée : qu'est-ce qui fait désirer ?

Le milieu lui-méme est tiraillé entre deux croyances extrémes et contradictoires, que les
mémes entretiens livrent tour a tour, d'une part le fantasme méphistophélique de la toute-
puissance de la pub, qui reprend complaisamment a son compte les termes de l'accusation portée
contre elle - si je suis habile il n'est rien que je ne puisse rendre désirable; et d'autre part une sorte
de confiance démocratique en l'existence rassurante d'un garant ultime, d'une régulation morale
de cette toute-puissance par le bon sens du peuple - si un produit n'est pas bon, aucune publicité
ne pourra le sauver.

Relevons la structure logique de cette double croyance; ce qui est commun a ses deux pdles,
c'est précisément une représentation qui fait le partage entre I'image et le réel, entre les causes
objectives et les leurres du désir, entre la réalité¢ du produit et l'efficacité de sa "communication".
Prisonniers des jeux de l'accusation et de la défense, qui imposent en effet que les causes soient
entendues, donc qu'on sache si c'est la communication qui fait le produit ou les propriétés du
produit qui permettent sa communication, les publicitaires oscillent ici entre les deux termes
d'une opposition que tout leur travail consiste a annuler. Pas étonnant qu'ils embrassent en méme
temps les deux causes opposées, qu'ils disent a la fois que l'image fait I'objet et qu'il n'y a pas
d'image sans objet : rien n'est plus incompatible avec le contenu quotidien de leurs taches que
cette opposition entre I'objet et son image. Entre le produit d'un c6té, sa communication de
l'autre. Entre la technique et le désir.

C'est cette tension irréductible que nous allons essayer de suivre a la trace en observant le
travail des professionnels de la publicité. Elle nous dicte la seule régle de méthode qu'il faut nous
imposer. Reégle simple, mais aux conséquences considérables : n'accepter aucune explication qui
résolve a leur place I'équilibre local et incertain sur lequel les publicitaires jouent leur coup. Ne
jamais rapporter a l'un des plateaux de la balance cette incertitude. Elle définit leur tactique, leur
prise en compte sélective, a un moment donné et dans une configuration spécifique, des
parametres hétérogeénes a travers lesquels ils mesurent a la fois les propriétés du produit, les
résistances du marché, les ressources des médias et des réseaux de vente, les dispositions des
consommateurs, et qui leur font selon les cas accorder plus ou moins d'importance aux unes ou

aux autres.
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Une autre fagon de formuler I'hypothése de méthode que nous nous sommes donnée, c'est de
dire qu'a la suite des publicitaires eux-mémes - sauf quand ils se sentent accusés et qu'a travers
nous ils répondent a I'opinion publique - nous refuserons nous aussi de faire a priori ce partage.
Avant qu'une campagne n'ait fait autour d'elle l'unanimité, il est moins facile de faire comme si la
cause ¢tait entendue, d'affirmer avant le succes que le succes vient de ceci ou de cela - "bien sir,
avec un tel produit...", ou a l'inverse "l'idée de ce slogan était géniale, ¢a ne pouvait pas ne pas
prendre", voila des jugements qu'on ne peut porter sans risque qu'apreés coup. Au moment ou il
faut imaginer la stratégie, trouver l'idée, réaliser les messages et les visuels, convaincre le client,
faire un plan médias, il est impossible de faire le départ entre ce qui compte et ce qui ne compte
pas, entre de vraies causes de l'achat et ce qui n'est que prétexte. Car tous ceux qui sont mis ainsi
hors de cause se vengent de la méme fagon : ils ignorent celui que les ignore. Le consommateur
négligé au profit du produit répondra absent a la campagne qui le vise. La campagne de teasing
qui ne pensera qu'a l'acheteur, a la beauté du spot ou a la réputation de l'agence sera bien
remarquée, mais les ventes du produit refuseront de croitre.

Malgré ses efforts pour prendre du recul, la théorie est logée a la méme enseigne : l'incertitude
qui est celle des publicitaires dans le feu de la création ne peut se transformer impunément en
certitude pour celui qui veut expliquer leur travail. S'il penche du c6té de l'objet, s'il préfere
croire a la fable rassurante de la sélection naturelle des produits par le marché, que la publicité n'a
plus qu'a accentuer, il mettra en scéne de bien pauvres consommateurs, vidés de toute réalit€,
dociles récepteurs de ce qu'on leur fabrique. Si, au fait de la mode, il penche du c6té du sujet,
selon la version plus diabolique et négatrice qui insiste sur la folie des hommes, toujours préts a
désirer ce qu'on sait leur tendre habilement, ce sont maintenant les objets qu'l disqualifie,
prétextes arbitraires a déclencher le désir. Dans les deux cas 1'équilibre réaliste est rompu par
l'explication, la cause est entendue a priori. Ou bien les produits sont tout, ou bien ils ne sont
rien. Ou les hommes sont des esclaves, ou ils sont fous.

Sortons de ce proces.

Nous ne ferons ainsi que suivre I'histoire de la publicité : comment mieux résumer son combat,
depuis la réclame de ses débuts jusqu'a la communication généralisée d'aujourd'hui, qu'en disant
qu'elle est passée d'un modele ou il y avait d'un coté le produit, de l'autre sa propagande, a un
modele ou il n'est plus possible de faire le partage entre les caractéristiques techniques du produit
et ses caractéres signifiants, parce que tout, du marketing au conditionnement en passant par les
tests, la mesure de la concurrence et la mobilisation interne de l'entreprise, fonctionne sur le
double registre de l'objet: chose, mais pour quelqu'un. Produit technique et produit
communicant. Produit répondant a une demande s'l sait créer le demandeur. Et cela non pas
comme deux phases successives, mais de plus en plus comme une seule et méme procédure
collective. La publicité devient communication lorsqu'il y a formation progressive d'un objet
complet : lorsque sa composition matérielle et sa signification sur un marché sont produites de

concert, par un jeu d'essais-erreurs, et non tour a tour par des ingénieurs et des techniciens



ignorant tout du consommateur, puis par des publicitaires familiers de la ménagére mais refusant
avec horreur de se salir les mains dans l'industrie et la technique.
Le modeéle que nous refusons, celui de la réclame, est facile a schématiser - c'est lui-méme qui

simplifie les relations pour nous :

savoir-faire

publicité =

marché

produit
donné

>

virtuel

informer

techniques et
industriels

La fabrication du produit dépend de la technique, sa commercialisation du bon fonctionnement
de I'économie; entre les deux, il faut simplement faire circuler l'information. Mais si I'on ne croit
plus a ce puzzle virtuel dont il suffit de déplacer les pieces prédécoupées pour qu'elles
s'emboitent, il est moins facile de représenter schématiquement l'opération réalisée par la
publicité. C'est que l'affaire est moins simple : tout peut étre remis en cause, on sait & peu pres
d'ou I'on vient, mais on ne sait ni ou l'on va, ni comment y aller.

Le pari que nous faisons dans cette étude de l'organisation du travail dans les agences de
publicité, c'est que nous ne serons pas pour autant renvoyes d'une trop grande certitude
antérieure a la seule apologie du flou artistique, du doigté, du flair et de l'irrationnel. Si le modéele
informatif de la réclame ne marche plus, les agences, elles, se sont développées a grande vitesse.
Ce sont les procédures plus fines de travail qu'elles ont mises en place qui nous permettront de
comprendre ce qui s'est substitué a la chaine mécanique production-information-consommation.

A partir d'entretiens avec des représentants de tous les métiers rassemblés autour d'une
campagne - et ils sont nombreu