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Cette communication s'inscrit dans le cadre de la recherche que j'ai menée depuis une

dizaine  d'années  sur  le  penseur  péruvien  Manuel  Gonzalez  Prada.  Après  avoir  étudié  la

polémique littéraire qui divisa le monde des lettres en 1888 entre les partisans de Ricardo

Palma et la jeune génération contestataire, j'ai préparé l'édition Archivos-Unesco des essais de

Gonzalez Prada. 

Cet ouvrage dont la publication est prévue à Madrid pour le premier semestre 2006,

propose une nouvelle lecture des écrits du Péruvien: au lieu d'une réédition des deux ouvrages

classiques,  Pájinas Libres (sic, Paris, 1894) et  Horas de Lucha (Lima, 1908), j'ai recherché

dans la presse contemporaine les premières versions des articles ensuite corrigés par Gonzalez

Prada  pour  la  publication  en  volume.  La sélection  d'essais  peu  connus,  leur  agencement

chronologique  et  l'établissement  des  variantes  permettront  aux  lecteurs  de  mieux  suivre

l'évolution idéologique d'un homme qui, dès 1871, avait supprimé la particule aristocratique

pour limiter son nom  à un très sobre "Manuel G. Prada".

Le séjour de Gonzalez Prada en Europe et  plus spécialement à Bordeaux dans les

années 18901 a été aussi le fil conducteur d'un colloque organisé en janvier 2005 et dont les

actes seront publiés dans les prochains mois conjointement par l'IFEA et les PUB sous le titre

de Manuel González Prada: escritor de dos mundos. 

En 1898, après sept années passées en France et en Espagne, Prada retourne à Lima

avec sa femme et son jeune fils. Il est invité par ses amis à présenter une conférence qui

marque le renouvellement de son engagement et suscite une commotion dans la vie politique

locale. Il s'agit du discours intitulé "Los partidos y la Unión Nacional" repris au début de

1 L'engagement politique de Manuel G. Prada se manifeste d'abord en 1888 avec le discours du théâtre Politeama
puis en 1889 dans deux articles de El Radical qui n'ont jamais été réédités et sont signés du penseur:  il s'agit du
premier éditorial (n° 1, 1/1/ 1889) et  de "El Contrato", qui est une mise en garde du président Caceres et une
condamnation explicite du Contrat Grace échangeant la dette extérieure contre la concession des chemins de fer,
des douanes et des principales sources de revenus de l'Etat péruvien (n°2, 15/1/1889, p. 14-17). L'éditorial  du
Radical  est  un véritable réquisitoire  contre les institutions:  "Donde se profesa la mentira como sistema de
gobierno,  como  administración  de  justicia,  como  cuerpo  legislativo,  como  enseñanza  universitaria,  como
literatura,  como manera de vivir y hasta como costumbre nacional,  es necesario abofetear  al  pueblo con la
verdad. A heridas gangrenadas, cauterio de fuego". 



Horas de Lucha, ce qui prouve l'importance que lui attribuait le penseur, dix ans encore après

l'événement. 

Je  limiterai  ici  mon  propos  à  l'évocation  du  contexte  du  retour  au  Pérou,  puis

j'analyserai le contenu du discours. Dans un troisième temps, je retracerai la crise qui a suivi

la conférence.

1. Les circonstances du retour au Pérou

En  mai  1891,  la   génération  issue  de  la  Résistance,  unie  dans  une  volonté  de

changement et de revanche après les années d'occupation chilienne, se rassemble dans  un

parti politique, l'Union Nationale, un nom qui est déjà un programme, à la fois union contre

l'agresseur du Sud et union de l'intérieur, des forces vives du Pérou, pour construire un pays

moderne2. 

Manuel Gonzalez Prada a accepté la présidence de l'Union Nationale mais n'a pas

exercé son autorité sur le parti car il est allé éditer en France ses écrits, découvrir l'Europe et

étudier les nouveaux mouvements politiques et poétiques. Adriana de Verneuil, épouse de

Manuel Gonzalez Prada, a raconté dans ses mémoires les circonstances du retour à Lima3

instamment réclamé par les amis et attendu des lecteurs de La Integridad et La Luz Eléctrica

qui a publié sous forme de feuilletons les essais les plus incisifs de Pájinas Libres4. 

Les Prada embarquent le 28 mars 1898 sur les rives de la Gironde pour un voyage qui

les mène successivement à la Martinique, puis à  La Guaira, à Colón et  Panama avant de

débarquer au port du Callao le 2 mai, jour anniversaire de la victoire sur l'armada espagnole

(1866). 

C'est  justement  dans  un  contexte  guerrier  que  le  voyage  a  été  entrepris,  après

l'explosion du croiseur Maine et  l'intervention nord-américaine à Cuba5.  A la  Martinique,

Prada a rendu visite au roi du Dahomey, déchu et retenu prisonnier6. Après avoir observé le

chantier du canal de Panama, les voyageurs embarquent pour Lima entouré d'un "bataillon

mystique"  (l'image est  empruntée  à  Adriana  de  Gonzalez  Prada)  de  religieux  espagnols,

2 La Integridad, n° 95, 16 mai 1891. Avant la fondation de l'Union Nationale, Gonzalez Prada avait présidé le
Cercle Littéraire ("Círculo Literario") qu'il avait défini comme le "parti radical de la littérature". 
3 Adriana de González Prada, Mi Manuel, Lima, Cultura Antártica, 1947, p. 289-302. 
4 En mai et juin 1895  La Luz Eléctrica publia  "Instrucción laica",  "Libertad de escribir"  et  "Propaganda  y
ataque". 
5 "Casi todos  a  bordo  estaban a favor de los españoles dominados por el  espíritu conservador del  derecho
adquirido. Por supuesto Manuel estaba a favor de la libertad de Cuba, encantado de la intervención de Estados
Unidos,  pensando que  el  yugo americano no sería  nunca el  ejercido   siempre  por  España en sus antiguas
colonias.
Entre los pasajeros se suscitaban continuas discusiones muy animadas y hasta hirientes, cada cual sosteniendo
con mordacidad sus simpatías, sobre todo con los americanos." (Adriana de González Prada, op. cit., p. 296)
6 Ibid, p. 292-294. 
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vétérans  franciscains et  jeunes  recrues  entrées dans les  ordres  pour  éviter  les  champs de

bataille  et  les  insalubres  pontons  cubains.  Cette  cohabitation  forcée  et  les  tentatives  de

catéchiser le  jeune Alfredo Gonzalez  Prada âgé de six  ans embarrassent  l'écrivain qui  se

rapproche des  libres  penseurs  dès  son arrivée et  n'aura de cesse  de  censurer l'  "invasion

cléricale7". 

Répondant  aux  sollicitations  des membres de l'Union  Nationale,  Prada accepte de

préparer un discours marquant son retour sur la scène publique.  La conférence est retardée à

cause d'ennuis de santé8 et  peut-être aussi  du fait  des  rivalités  au sein du parti9;  elle  est

finalement lue par son auteur le dimanche 21 août 189810 dans le local officiel du parti situé

dans la rue Matavilela, à proximité du palais présidentiel.

 

2. La conférence  de Matavilela

Il  s'agit  d'un  texte  très  long,  d'une vingtaine de  pages,  organisé en  quatre  parties

équilibrées, précédées d'un exorde et culminant par une péroraison selon les règles anciennes

de l'art de l'éloquence11.

La première  partie  annoncée dans l'introduction  s'avère un  réquisitoire  contre les

partis politiques et leurs leaders. Ces derniers sont d'abord l'objet d'une allusion avant d'être

nommés personnellement. 

Manuel  Pardo,  qui  fut  élu  à  la  Présidence  de  la  République  en  1872  et  mourut

assassiné en 1878, est mis en cause pour sa politique étrangère fondée sur des alliances de

paix,  au  lieu  d'acheter  des  navires  de  guerre  en  réponse  aux  investissements  militaires

chiliens.  Avec  justesse,  Prada  attribue  la  banqueroute  du  Pérou  au  surendettement  des

prédécesseurs de Pardo, les présidents Castilla et Echenique,  ainsi qu'à Nicolas de Piérola,
7 "Invasión clerical" en 1903 est le premier titre de "Nuestros inmigrantes" réécrit et inclus dans Horas de Lucha.
8 Sous le titre "La Unión Nacional. Conferencia del Sr Prada",  La Integridad annonce le report  du débat  dans
son  numéro du  28  juillet  1898:  "desgraciadamente  hacía  veinte  días  después  de  la  influenza  había  sido
acometido de nueva enfermedad que no le permitía por el momento ningún trabajo intelectual; pero que tenía
encargo de  dicho señor [M.G. Prada]  de manifestar al  partido  el  interés en que siempre veía sus nobles y
generosos esfuerzos y que dentro de  quince días cumpliría gustoso el encargo del  Comité, ofreciendo a los
nuevos adherentes del partido la conferencia que de él se solicitaba". 
9 "Antiguamente las sesiones del partido tenían lugar en casa, ahora en su local propio, calle de Matavilela,
donde Manuel acompañado de algunos amigos que lo venían a buscar iba a asistir todas las semanas. Desde el
principio notó que se suscitaban frecuentes discusiones entre los mismos del Comité Central Directivo: Abelardo
Gamarra  y  Alberto  Secada,  antes  almas  vivas  del  partido  e  íntimos  amigos,  ahora  pareciendo  fomentar
discusiones bajo el menor pretexto" (Adriana de González Prada, Mi Manuel, ed. cit., p. 306). 
10 Dans ses souvenirs, Adriana de Gonzalez Prada date du 2 août la conférence (Mi Manuel, p. 307) tandis que
La Integridad annonce l'événement pour le dimanche 21 à trois heures dans son édition du 20 août 1898 (n°
474). 
11 La pagination indiquée dans cet article correspond à l'édition Peisa (Lima, 1989). La première édition de la
conférence fut faite en 1898 par Carlos Prince. Un exemplaire est conservé à la Bibliothèque Nationale du Pérou
et m'a servi pour l'édition  Archivos. 
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qui accède par les armes à la présidence  en 1895 et fut l'artisan d'un contrat désastreux en

1869.  Les bonnes  intentions  de  Pardo,  premier  chef  d'Etat  civil  après  un  demi-siècle  de

gouvernements militaires, n'ont pu aboutir du fait des intérêts économiques contradictoires de

ses disciples; l'individualisme des grands propriétaires et des commerçants l'a emporté sur le

bien-être général. Conséquence de la guerre du Pacifique et de la militarisation de la société,

le parti civiliste a perdu de son prestige et s'est  fragmenté dans d'éphémères coalitions. Si

Manuel Pardo apparaît comme une victime sous la plume de Gonzalez Prada, en revanche, le

civilisme n'échappe pas à la critique et est présenté comme une maladie contagieuse inoculée

par la ruse ou l'argent. 

Un autre groupe, l'Union Civique,  est né officieusement à  l'occasion de la discussion

parlementaire  sur  le  contrat  Grace  et  a  permis  la  signature  de  l'emprunt   combattu  par

Gonzalez Prada. Ces politiciens se sont ensuite divisés entre les deux groupes antagonistes,

les  constitutionnalistes  du  général  Caceres  et  les  démocrates  de  Piérola.  Cependant,  la

naissance officielle de l'Union Civique n'est effective qu'en novembre 1892 et, selon Carmen

Mac Evoy auteur de La utopía republicana,  l'opposition à l'autoritarisme militaire est restée

l'élément unificateur du groupe qui renouait ainsi avec le discours antimilitariste à l'origine du

parti civiliste12. 

Contre  un  pouvoir  militaire  qui  menace  de  se  perpétuer,  les  ennemis  d'hier,  la

bourgeoisie civiliste et les démocrates qui prônent la méritocratie,  font alliance. Pour Prada,

en dépit du brigandage, de la torture et des jugements sommaires, le général Caceres reste le

héros de la Résistance contre l'envahisseur chilien. Le chef militaire est en exil après la prise

de Lima en 1895 qui s'est achevée dans un bain de sang13; Piérola, qui préside désormais aux

destinées du Pérou, mérite en revanche un  mépris absolu: 
Uno representa la ignorancia o el cofre medio vacío, el otro la mala instrucción o el canasto lleno de
cachivaches y vejeces. […] A Cáceres se le pega un tiro, a Piérola se le lanza un silbido (p. 23).

 Le réquisitoire pradien s'achève sur une formule implacable qui réunit les deux camps dans

l'incompétence:
Pierolismo y Cacerismo patentizan una sola cosa: la miseria intelectual y moral del Perú. (23)

12 On se reportera au chapitre 6 intitulé "La coalición nacional" de La utopía republicana. Ideales y realidades
en la formación de la cultura política peruana, Lima, PUCP, 1997, p. 313-372.  
13 "El 19 de marzo, en medio de una tregua solicitada por el Cuerpo Diplomático y el Delegado Apostólico, la
ciudad de Lima ofrecía un aspecto macabro. Centenares de cadáveres descompuestos rodeados de charcos de
sangre…", ibid, p. 346. 
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La deuxième partie du discours établit un lien fort avec les lignes qui précèdent et

annonce la conclusion, c'est-à-dire l'espoir d'un changement fondé sur un soulèvement de la

population indigène: 
Sí, miseria que será incurable y eterna si la mayoría sana y expoliada no realiza un heroico esfuerzo
para extirpar a la minoría enferma y expoliadora. (24)

L'analyse de Gonzalez Prada est pertinente; la violence populaire qui s'est manifestée  en 1895

et pouvait ruiner les possédants, a conduit ceux-ci à se réconcilier avec les militaristes, posant

les  fondements  du  régime  que  Jorge  Basadre  a  appelé  "la  république  aristocratique"

correspondant à  la période 1895-1919. 

Sous la présidence de Piérola, le Pérou sort de la crise économique dans laquelle il

était plongé depuis le début des années 1870; mais la prospérité financière et le dynamisme

des exportations ne profitent qu'à une minorité, tandis que le droit de vote est restreint par les

démocrates eux-mêmes aux hommes sachant lire et écrire; la centralisation, elle,  se trouve

renforcée aux dépens des assemblées départementales. 

Gonzalez  Prada appelle de ses vœux une révolution populaire  qui  renverse l'ordre

établi. Le mot "indiens" apparaît pour la première fois dans cette diatribe:
Todos los infelices indios que derramaron su sangre en las calles de Lima, no fueron ciudadanos movidos
por una idea de justicia y mejoramiento social, sino seres medio inconscientes, cogidos a lazo en las
punas, empujados con la punta de la bayoneta y lanzados los unos contra los otros, como se lanza una
fiera contra una fiera, una locomotora sobre una locomotora. (24)

La guerre civile est  décrite, l'enrôlement de force, la violence des chefs de guerre,

l'orgie des vainqueurs. Des images chocs frappent les auditeurs avec une singulière efficacité:
Vedles inmediatamente después del triunfo, cuando no se han secado todavía los charcos de sangre ni se
han desvanecido los miasmas del cadáver en putrefacción: la primera faena de los héroes victoriosos se
reduce a caer sobre los destinos de la Nación desangrada y empobrecida como los buitres se lanzan sobre
la carne de la res desbarrancada y moribunda. (25)

Vient l'évocation de la présidence de Piérola, nommé plus de vingt fois et bête noire

de Prada. Ce retour au sommet de l'Etat de l'homme qu'il considère comme responsable de la

Défaite,   est assimilé au cannibalisme et à la loi de la jungle. Piérola qui se targue d'être

"immaculé", est accusé de faire main basse sur les biens publics. Le "restaurateur" présumé

s'oppose à  la  liberté  d'expression,  le  "régénérateur" favorise  les  cléricaux,  le  "fédéraliste"

accentue le centralisme, le  "démocrate" réprime les manifestations. Au fond, la coalition au

pouvoir, réunissant démocrates incultes et civilistes grands bourgeois, est contre nature. 

En  dépit  de  l'éloignement  dans  lequel  il  a  vécu,  l'auteur  de  Pájinas  Libres s'est

maintenu au courant d'une actualité dont il pointe toutes les failles. Des faits très précis sont
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mentionnés: les persécutions subies par des missionnaires protestants au Cuzco (1895-1896),

le  mouvement  séparatiste  d'Iquitos  (1896),  les   grèves  ouvrières  (1896),  l'impossible

construction de  la  route du Pichis (1896-1897), la répression dans le sang des rébellions

indigènes d'Ilave et de Huanta (1896-1897).

Sous  la  plume  de  Prada,  apparaît  l'expression  "classe  ouvrière",  une  formulation

nouvelle qui est sans doute le résultat des lectures effectuées pendant le séjour en France,

mais Marx n'est jamais cité à la différence des penseurs anarchistes (Bakounine, Kropotkine,

Grave, Reclus…). Prada condamne de façon explicite un groupe social: les artisans de Lima

("toda la ignorancia de lo bajo y toda la depravación de lo alto […] con la astucia de Bertoldo

emulsionada con la bellaquería de Sancho", 29),  accusés de jouer le  rôle de "laquais" au

service  d'un  pouvoir  corrupteur  et  corrompu.  Ces  critiques  acerbes  ne  seront  pas  sans

conséquence sur la réception de la conférence, comme on le verra plus loin. 

A  l'écart  de  toutes  les  manipulations  et   des  trafics  d'influences végète  la  masse

indienne, "champ en jachère qui attend le labour et le bon grain" (28). Pour la première fois,

Prada contredit les savants contemporains, les anthropologues comme Le Bon qui théorisent

une  hiérarchie  des  races  et  justifient,  par  la  soi-disant  dégénérescence  métisse,  le

néocolonialisme. La civilisation péruvienne ne peut  pas être décadente puisqu'elle n'a pas

atteint son apogée:
Aquí  tenemos por  base  nacional  una  masa  de  indios  ignorantes,  de  casi  primitivos  que  hasta  hoy
recibieron por únicos elementos de cultura las revoluciones, el alcohol y el fanatismo. Al pensarles en
decadencia, se confunde la niñez con la caducidad, tomando por viejo paralítico al muchacho que todavía
no aprendió el uso de sus miembros. (29)

Si dégénérescence il y a, les descendants de la noblesse espagnole en sont les victimes,

du fait de leur difformité physique14 et non pas la population autochtone d'où sont issus "tous

les hommes possédant quelque valeur intellectuelle".  La nature n'a pas produit  des "races

inférieures":  "on doit  constater que depuis les premiers temps de la Conquête, ce sont les

blancs qui ont fait de l'Indien une race sociologique" (29). "Les classes dominantes"  ont agi

de façon immorale; le changement ne peut être attendu que du peuple doué d'une extrême

capacité de résistance et d'adaptation dans un environnement hostile. Une formule empruntée

à la paléontologie  clôt la deuxième partie:
Nos parecemos a los terrenos que surgen del  Océano y llevan en las capas superiores los detritus de la
vida submarina. El Perú es montaña coronada por un cementerio. (29)

14 Très vraisemblablement les phrases de Gonzalez Prada sont  une attaque ad hominem lorsqu'il s'exclame: "se
ve que los poquísimos descendientes de la nobleza castellana engendran tipos de inversión sexual y raquitismo,
cuando nadie hallaría mucha diferencia entre el ángulo facial de un gorila y de un antiguo marqués limeño" (29).
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Suivant le plan annoncé dans l'exorde, la partie suivante est consacrée à une longue

réflexion  sur  l'Union  Nationale.  Alors  que  s'ouvre  la  campagne  présidentielle  pour  les

élections de 1899, Prada insiste sur le refus de toute alliance et la nécessité absolue pour les

dirigeants du parti d'avoir une conduite exemplaire en dénonçant les manoeuvres du pouvoir.

La  prise  de  décision  au  sein  de  l'Union  Nationale  doit  être  collective,  en  aucun  cas

individuelle, afin d'éviter un parti personnaliste qui risquerait de disparaître si la personnalité

au sommet venait  à s'éloigner.  Le pragmatisme est  rejeté car les solutions des politiciens

"éminemment pratiques" ne débouchent que sur des résultats précaires, comme c'est le cas

dans le domaine de la diplomatie péruvienne, impuissante vis-à-vis des intrigues d'un voisin

belliciste.  

L'accusation d'utopistes et de rêveurs est un mauvais procès intenté aux membres du

parti pour obtenir leur ralliement et faire d'eux des transfuges. L'Union Nationale se distingue

aussi des autres partis existants par son opposition au centralisme et par la constitution de

nombreux comités locaux susceptibles de relayer et même de remplacer la direction basée à

Lima. Désabusé à l'égard du monde politique, témoin des errements du pouvoir en Europe15

comme au Pérou, Gonzalez Prada privilégie les solutions sociales et stigmatise les promesses

électorales  sans lendemain.  Le seul  but  à  poursuivre  est  "une liquidation  sociale  juste  et

complète" (36) qui résoudra la division du monde en deux camps: les nantis et les pauvres, les

exploiteurs et les exploités (36). Le nihilisme des écrits des années 1888-188916 est dépassé

par l'adhésion à la pensée anarchiste, hostile à toute entremise politique et  convaincue de la

nécessité impérative de la révolution sociale pour renverser l'ordre ancien.  

La dernière partie  du  discours de Gonzalez  Prada  fait  le  point  sur  les  prochaines

élections; l'intérêt du parti n'est pas de présenter un candidat au sommet de l'exécutif car ce

serait risquer un affaiblissement face à la corruption ambiante et être menacé de subir des

attaques tous azimuts. Dans un contexte de tension internationale, les membres de l'Union

Nationale doivent prôner le réarmement et la défiance à l'égard du Chili comme des autres

Etats voisins. Aucun compromis n'est acceptable après  l'expérience du passé17. La duplicité

des  autorités  boliviennes  au  moment  de  la  guerre  du  Pacifique,  l'instabilité  et  le

cosmopolitisme des Argentins rendent les relations internationales incertaines. Le pacifisme
15 Gonzalez Prada suit par exemple en France tout le déroulement de l'affaire Dreyfus. 
16 "¡poco importa la ruina de la Tierra, si por sus soledades silenciosas i muertas sigue retumbando eternamente
el eco de la verdad", "Discurso en el teatro Olimpo", Pájinas Libres, Lima, reed. Peisa, 1987, p. 47. 
17 "Al tomar cuerpo la revolución en vísperas de la victoria, Chile enviaría un Agente Confidencial, y todo se
arreglaría  entre  chilenos  y  revolucionarios.  Dígalo  Huancayo".  La  région  de  Huancayo  fut  un  lieu
d'affrontements entre l'armée chilienne d'occupation, les partisans de la paix et les guérillas indigènes. Dans la
version définitive du discours publiée en 1908, le toponyme de Huancayo a été remplacé par celui d'Ataura, situé
dans le département de Junin  et où perdirent la vie plusieurs centaines d'Indiens s'opposant à l'armée royaliste en
1821. La motivation du changement de toponyme reste inexpliquée. 
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est exclu. Un  seul mot d'ordre est acceptable pour l'Union Nationale, tant sur le plan intérieur

qu'extérieur:
Escuchemos el clamor, y para sublevarnos contra la injusticia y obtener reparación, hagámonos fuertes
[…] la nación que no lleva el hierro en las manos, concluye por arrastrarle en los pies. (43)    

Le  sentiment  patriotique  est  à  nouveau  exalté,  comme  aux  premiers  jours  de

l'engagement politique pradien, et l'implication dans la campagne présidentielle réfutée. La

conférence s'achève sur l'image d'un pays couvert de chaînes, une vision d'horreur qui ne peut

que  susciter  le  rejet  des  auditeurs  et  l'adhésion éperdue au  discours  de  la  Revanche.  La

valorisation  de  la  guerre n'est  pas  en  contradiction avec  l'internationalisme  libertaire.  La

nation en armes, insurgée  est préférable au souvenir honteux de l'Occupation. 

3. La réception du discours de Matavilela

Le témoignage d'Adriana de Gonzalez Prada rend compte du succès rencontré par de

telles paroles. Le fondateur de l'Union Nationale fut raccompagné en triomphe jusqu'à son

domicile. Un deuxième discours  fut programmé pour la semaine suivante, le 28 août 1898,

dans un lieu public, le théâtre Politeama, et non plus dans un espace privé comme le local du

parti. Cette seconde conférence inscrite dans le cadre des activités de la Ligue des Libres

Penseurs fut annoncée dans les pages du Comercio (24 août 1898) et  de La Integridad (n°

475, 28 août). Une grande tension succéda au calme du début du mois et le bruit courut que la

vie du penseur était en danger:
Una  tarde  se presentó  don  Marcial  Elguero  [sic],  con  solicitud  inexplicable  de  parte  de  quienes lo
mandaban, avisando que esa misma noche vendría una poblada a atacar [a Prada] en su propia casa.
Manuel no se quiso mover, a pesar de los ruegos de Gamarra y otros amigos que también supieron el
próximo alevoso ataque18.  

La mobilisation spontanée des étudiants éloigne la menace nocturne. L'écrivain est

ensuite défié en duel par un groupe d'artisans exigeant de "laver dans le sang l'offense faite à

toute leur corporation" (ibid, 314). L'affrontement est évité, mais le danger persiste. On ne

peut qu'être surpris par la violence qui imprègne toute la société y compris les plus hautes

sphères19.  Les informations sur de telles menaces sont lacunaires et parfois la chronologie

présente des contradictions. Luis Alberto Sánchez a expliqué l'intervention d' Helguero citée

ci-dessus, comme une initiative du directeur du Comercio, partisan du discours patriotique de

Prada à l'encontre du Chili. Ce soutien n'apparaît pas dans le récit autobiographique d'Adriana

18 Adriana de González Prada, Mi Manuel, éd. cit., p. 309. 
19 La violence est une constante des processus électoraux au début du XXe siècle comme par le passé. Alicia del
Aguila décrit  l'atmosphère des jours d'élection dans  Callejones y mansiones. Espacios de opinión pública y
redes sociales y políticas en la Lima del 900 (Lima, PUCP, 1997, 174): "Al calor de la lucha electoral, las balas
no distinguían a los notables del pueblo. Ir a votar casi implicaba sacar el revólver" . 
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de  Gonzalez  Prada.  En  revanche,  le  29  août,  le  quotidien  conservateur  publie  une  note

concernant  la  deuxième  conférence  de  Prada  interdite  à  la  dernière  minute.  Du  fait  de

l'inquiétude suscitée par une telle  manifestation dans un lieu historique comme le  théâtre

Politeama, le souvenir du discours de juillet 188820 étant encore dans toutes les mémoires, un

déploiement de policiers impressionnant est décidé par les autorités:
…se habían situado en las bocacalles de los Pobres, Gallinacitos y Sauce, unos cincuenta inspectores de
policía, a órdenes del señor Arróspide, quien manifestó al doctor Christiam Dam, uno de los principales
promotores de la conferencia, que se había resuelto impedir que ésta se realizara.

L'interdiction  s'explique  sans  doute  par  la  publication  du  discours  de  Matavilela

quelques  jours  après  la  réunion  des  membres  de  l'Union  Nationale.  Le  2  septembre  El

Comercio rapporte les débats au Sénat; le pouvoir exécutif a justifié la censure comme une

mesure préventive devant le risque de troubles. Le journal reproduit une lettre hostile à Prada

du  dénommé Rosendo  Vidaurre   qui  l'a  provoqué  en  duel;  il  publie  aussi  une  lettre  du

président de la Ligue des Libres Penseurs regrettant l'annulation de la conférence, puis le 4

septembre un message de soutien des étudiants à Gonzalez Prada .

La Integridad qui joue le rôle d'organe officieux de l'Union Nationale rend compte

dans son numéro du 3 septembre de l'appui universitaire:
A medida que la sala, el escritorio y habitaciones adyacentes fueron invadidas por jóvenes que de dos, de
tres, de cuatro iban llegando a la agrupación imponente, hubimos de dejar nombres para dedicarnos a la
apreciación de aquella manifestación singular, que desde Pardo acá, no habíamos vuelto a admirar21. 

Prada  fait  paraître  ce  même jour  la  réponse  qu'il  a  adressée le  1er septembre aux

témoins  de son  adversaire,  l'aristocrate Pedro  de  Osma et  le  président  de la  Société  des

Artisans. Les positions de ces deux personnages mettent en évidence la dimension publique

de la polémique. La collusion de la presse quotidienne se devine entre les lignes22; le combat

politique mené à l'encontre de Prada est ordonné en haut lieu et la censure exercée à l'occasion

de la réunion des défenseurs de la libre pensée a valeur de symbole. 

  Cependant, Gonzalez Prada n'est pas seul ni isolé; d'autres articles sont édités dans

La Integridad au cours des  mois d'octobre et  de novembre 1898,  ainsi  que  des  listes  de

signatures et des hommages venus des quatres coins du Pérou. Le succès de son engagement

est mis en évidence par la réédition  de la conférence, notamment en un lieu aussi éloigné de
20 Cf. "Discurso en el Teatro del Politeama", Pájinas Libres, París, Dupont, 1894. 
21 "La  juventud con  motivo  de  la  conferencia  de  Prada",   La  Integridad,  n°  476,  3  septembre  1898.  Ce
témoignage présente une ambigüité quant à la datation de la réunion décrite. S'agit-il de la conférence du 28 août,
comme la date de publication peut le faire croire, en dépit de l'interdiction de réunion? De la conférence du 21
août? Ou encore de la manifestation impromptue au domicile de l'écrivain? Rien ne permet d'exclure l'une ou
l'autre de ces hypothèses. 
22 "Cuando publiqué mi discurso leido en la Unión Nacional, la Sociedad de Artesanos, en vez de alegar hechos y
razones que desvirtuaran el efecto de mis palabras (acres pero moralizadoras) recurrió a su periódico oficial para
injuriarme, calumniarme y amenazarme" (La Integridad, "La respuesta de Prada", n° 476, 3 septembre 1898)
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Lima que l'est Puno. La Bibliothèque Nationale conserve dans ses fonds un exemplaire de

cette  édition  de  l'altiplano  corrigée  de  la  main  de  l'écrivain  en  prévision  d'une  autre

publication; ce sera celle de 1908, le discours de Matavilela inaugurant ainsi les heures de

lutte du XXe siècle. 

Le programme de l'Union Nationale, qui était paru en 1891 au moment de la fondation

du parti23, est réédité en septembre 1898 dans  La Integridad. La décentralisation est prônée

dans le premier alinéa; l'immunité  des parlementaires  et  du président  de la  république se

trouve contestée dans le deuxième article. Le droit de vote des étrangers et la représentation

des minorité sont préconisés. L'immigration doit être favorisée en excluant cependant celle en

provenance de l'Asie24. L'Union Nationale défend aussi une réforme du système d'imposition,

privilégiant  l'impôt  direct;  elle  prévoit  l'amélioration  de  la  condition  ouvrière  et  des

expropriations au profit des communautés indigènes dépossédées. Les libertés de conscience,

de presse, de vote, de réunion et d'association seront protégées. Enfin, la carrière militaire sera

revalorisée et la nation saura se défendre en servant dans la Garde Nationale. Il s'agit donc

d'un  programme  généreux  et  modernisateur  qui  met  en  cause  ouvertement  le  système

politique en place. Le principe du plus grand bonheur pour le plus grand nombre sous-tend

ces idées. Le droit aux libertés publiques sans restriction coïncide avec l'idéal des radicaux

européens,  mais  aussi  avec l'utopie anarchiste.  A la différence des  idéologues français et

espagnols, l'Union Nationale ne fait pas de la religion son cheval de bataille; le programme

des Péruviens est éminemment social. 

Un  journal  contestataire  est  créé  peu  après,  en  novembre  1898,   pour  conforter

l'opposition au gouvernement de Piérola; c'est  El Independiente, qui disparaîtra dès janvier

1899, des créanciers empressés menaçant de saisir le matériel d'imprimerie25. Une autre revue

prend le relais, Germinal,  à la vie aussi éphémère (deux mois et 8 numéros26). Comme dans

El Independiente, dans Germinal, qui se déclare l'organe officiel de l'Union Nationale, aucun

23 Luis Alberto Sánchez l'a publié dans son intégralité dans Nuestras vidas son los ríos… (Lima, UNMSM, 1977,
p. 122-125 et p. 210-211). Une seule différence apparaît entre 1891 et 1898, d'après la version reproduite par
Sánchez:  "favorecer  la inmigración extranjera  y oponerse al  fomento de la  asiática"  remplace "favorecer  la
inmigración europea  y oponerse al fomento de la asiática". 
24 Dans la mémoire collective péruvienne, la communauté chinoise est accusée d'avoir collaboré avec l'armée
chilienne. Au début du XXe siècle Prada prend la défense de la minorité asiatique exploitée de façon éhontée
dans les grandes propriétés agricoles. 
25 Dans "El mensaje y la prensa" (La Idea Libre, 5 août 1900, repris dans Propaganda y ataque, Buenos Aires,
Imán, 1939, p. 179-184) Gonzalez Prada écrit: "Y ¿El Independiente? Y ¿el encarcelamiento de sus propietarios,
colaboradores y cajistas? Y ¿la confiscación de los tipos? Verdad que para consumar el atentado y revestirle de
visos legales, se pretextó que en la redacción del semanario se conspiraba, que en las habitaciones de la imprenta
existía un gran depósito de rifles y municiones…" La Bibliothèque Nationale du Pérou conserve les numéros 5, 6
et 7 de El Independiente. 
26 Les huit numéros de Germinal parus du 1er janvier 1899 au 18 février 1899 sont consultables à la Bibliothèque
Nationale du Pérou. 
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article  n'est  signé.  Cependant,  la  plupart  des  écrits  seront  ensuite  retrouvés  par  Alfredo

Gonzalez Prada dans les cahiers de coupures de presse de son père; ces textes très engagés

seront réunis sous le titre de Propaganda y ataque en 1939. D'autres resteront dactylographiés

et oubliés dans les archives de la Bibliothèque Nationale  jusqu'en 2001; c'est notamment le

cas de trois saynètes intitulées "Cita oportuna", "Otra cita oportuna" et "Entre compadres27". 

L'auteur de Pájinas Libres,  qui était parti immédiatement après la fondation du parti

en 1891, se consacre à présent au militantisme, à la lutte quotidienne contre le pouvoir en

place, dénonçant les abus de toute sorte, la corruption régnante, la répression sournoise et

l'incompétence  aussi  bien du candidat  officiel  à  la  succession  de  Piérola,  Eduardo L. de

Romaña28, que le double jeu et la lâcheté de Guillermo Billinghurst, démocrate passé dans

l'opposition29. Le président en exercice est l'objet d'une satire burlesque intitulée "Perinola30"

plusieurs fois rééditée.  

Quoique Prada ait  refusé de se présenter aux élections présidentielles,  son nom va

recueillir plusieurs centaines de voix; Romaña est élu, l'Union Nationale se divise entre les

tenants d'une alliance avec le chef des libéraux, Augusto Durand, ancien allié de Piérola,  et

les partisans d'une ligne indépendante. Prada refuse tout compromis et prend ses distances à

l'égard de l'Union Nationale, un an après son retour au Pérou, en septembre 1899. C'est ce

qu'il explique dans une lettre publique en 1902: 
Mi alejamiento […] tuvo una sola causa: mi oposición en setiembre de 1899 a que el Partido se aliara con
los  revolucionarios.  […]  ¿Qué  prometieron  los  revolucionarios  del  99?  ¿Hubo  razones  o  garantías
suficientes para que la Unión Nacional creyera en el advenimiento de  una era venturosa? Para concebir
semejante ilusión, habría sido necesario no conocer a nuestros hombres ni recordar hechos abominables y
recientes31.

Cette lettre fut placée six ans plus tard, à la fin de  Horas de Lucha. Elle constitue

ainsi une sorte  d'épilogue, clôturant le volume d'essais consacré à la vie politique des années

1898-1908, apogée de l'engagement pradien et aussi annonce du retrait de la vie publique qui

sera  effectif  en  1909,  lorsque  le  penseur  sera  âgé  de  soixante-cinq  ans32.  Dorénavant,
27 Au moment de la publication du volume Textos inéditos de Manuel Gonzalez Prada, je n'avais pas encore
retrouvé la collection de  Germinal dont presque tous les textes sont  anonymes.  Seul le poème "Panteras  y
cuervos" publié en 1909 dans  Presbiterianas  porte la signature "Manuel G. Prada".  "Servicio militar" de S.
Giraldo  est également signé. "Cita oportuna" figure dans le n° 1 de  Germinal (1er janvier 1899),  "Otra cita
oportuna" dans le numéro 2 (7 janvier 1899), "Entre compadres" dans le numéro 4 (21 janvier 1899). 
28 "El honrado y el devoto", Germinal, 28 janvier 1899. 
29 "La retirada de Billinghurst", Germinal, 14 janvier 1899. 
30 "Se imagina un Napoleón/El enano Perinola. /[…] Nos chupa el alma y el quilo,/ nos vuelve cera y pabilo:/
mas  que no duerma tranquilo,/pues vendrá la batahola,/ y adiós la cera y pabilo/ del enano Perinola", Germinal,
4 février 1899. 
31 Horas de Lucha, Lima, Peisa, 1989, p. 232-233. 
32 Entre 1900 et 1909 la collaboration de Gonzalez Prada à des revues politiques ne décroît pas. Il écrit d'abord
dans  La Idea Libre et  El Libre Pensamiento. Lorsque La Idea Libre est victime d'un complot préparé par les
propriétaires du  Comercio, Prada dénonce l'agression qui entraîne l'arrestation du directeur de la publication.
Prada publie ensuite dans La Revista (1903) et dans Los Parias, un mensuel anarchiste où ses collaborations sont
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l'idéologue laissera  la  place au poète révéré  par  la nouvelle  génération,  celle  des avant-

gardistes José María Eguren et César Vallejo.  

***

Finalement, l'évocation du parcours politique de Manuel Gonzalez Prada démontre la

violence de la vie publique au tournant du XXe siècle. Ce n'est pas la propagande par le fait ni

l'attentat anarchiste qui fragilisent la République du Pérou, comme c'est le cas de l'Europe à la

fin du XIXe siècle. La violence s'exerce depuis le sommet de l'Etat vers les individus. Les

démocrates  au  pouvoir  favorisent  les  intérêts  économiques  de  la  classe  dominante.  Les

transfuges  qui  s'affublent de  l'étiquette  libérale  ne  peuvent  inspirer confiance à  Gonzalez

Prada, témoin des conflits entre civilistes et démocrates avant 1879 et de leur réconciliation

opportune sur les cendres du militarisme. 

Le discours lu au retour de France en août 1898 non seulement propose une admirable

synthèse de l'histoire récente du Pérou, mais aussi  valorise la capacité de résistance de la

population  indienne,  malgré  l'avis  des  théoriciens  d'une hiérarchie  des  races;  cette  vision

sociale précède d'un quart de siècle l'essor du mouvement indigéniste. Construire un autre

Pérou est l'idéal de l'écrivain qui, fidèle à lui-même, refuse toute compromission et choisit de

se maintenir en marge de l'agitation électorale, restant finalement, tel un arbitre, au-dessus de

la mêlée. 

innombrables et parfois indécelables du fait de la multiplication des pseudonymes. Une  chronologie détaillée
des publications figure dans le volume des éditions Archivos (Ensayos y poesías) .  Le coup d'état du colonel
Oscar Benavides en 1914 motivera la démission de Gonzalez Prada de la direction de la Bibliothèque Nationale
et un nouvel engagement du penseur contre le dictateur militaire. Cf. Isabelle Tauzin Castellanos:  "Manuel
González Prada y el poder político", Pouvoirs et écritures en Amérique latine, Bordeaux-PUB, 2004, p. 41-63. 
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