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AVANT-PROPOS 

De L’Extrême contemporain 

 

 

 

 

 

J’ai dit et répété que pour moi 
« postmoderne » ne signifiait pas la fin du 
modernisme mais un autre rapport avec la 
modernité. 

                                                               J.-F. Lotard1 

 

Il n’y a aujourd’hui pas plus de raison 
pour l’optimisme que pour le pessimisme. 
Tout reste possible, mais tout demeure 
incertain. 

                  I. Wallerstein 2 

 

 

 

 

     Il est toujours délicat de s’interroger sur l’extrême contemporain3 avec ce manque de recul 

qui, par effet de grossissement, peut nous cacher le seuil -ou la marche- que nous sommes 

                                                           
1 : « Réécrire la modernité », Les cahiers de philosophie, N°5, 1988, P. 64. 
2 : L’Après libéralisme. Essai sur un système-monde à réinventer, Paris, éd. de l’Aube, 1999, p. 93. 
3 : Cf. Michel Chaillou in Poésie, N°41, 1987. 
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occupés à franchir. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : que se passe-t-il dans notre culture, 

depuis les années 80, que nous avons tant de mal à formuler - sinon par l’entremise du préfixe 

post ou de ses synonymes - pour désigner la société post-industrielle (Alain Touraine), 

l’après-libéralisme (Immanuel Wallerstein), la post-histoire (Arthur Danto), la post-théorie, 

et même le post-exotisme (Arthur Volodine) autant de notions que recoupe le champ plus 

large de la postmodernité ? 

     C’est à cette question que ce livre voudrait répondre, à partir d’un point de vue littéraire 

qui, se fondant sur la suprématie du roman-roi dans les valeurs de la médiasphère, se donne 

pour objectif d’y rechercher les manifestations du postmodernisme. Ce travail repose donc sur 

une double hypothèse : celle de la postmodernité comme seuil, désignant les mutations 

contemporaines qui ouvrent l’espace social à un après, encore informulable et celle du roman 

postmoderne comme symptôme de ce passage vers un impensé. D’où l’intérêt du préfixe post 

qui, pour continuer la métaphore du seuil, nous fait quitter, sans vertige millénariste, un 

espace familier, celui de la modernité, pour un autre dont il faut avouer que nous ne savons 

rien ou presque, ce qu’implique le néologisme par composition : post-moderne. 

     Pourtant le mot rencontre en France une vive résistance, dans le milieu universitaire 

comme chez les écrivains eux-mêmes. Dans un roman  comme Outback ou L’Arrière-monde 
4, Claude Ollier, tout en pratiquant réécriture (du road-movie), décentrement et citation, refuse 

de se reconnaître sous l’étiquette postmoderne, synonyme pour lui, d’éclectisme, tandis que 

Marie Redonnet, héritière, dans sa trilogie américaine, du postmodernisme de Paul Auster, 

réclame une « relance de la question de la modernité »5. Alain Nadaud qui, en 1987, pose 

dans L’Infini cette question cruciale : « Où en est la littérature ? » assemble quelques éléments 

de la problématique mais le terme lui fait défaut et il ne peut que faire le constat d’une 

impuissance de la critique à penser le renouveau de la littérature, après la « glaciation » 

formaliste des années 70 : 

 

(…) une mutation a pu s’opérer qui expliquerait que, pour l’instant, les outils de la critique, en ce qu’ils sont 

restés traditionnels, ne sont pas parvenus à la circonscrire et même à l’ apprécier à sa juste mesure.6 

 

Pourtant, quelques années plus tard, dans un essai intitulé Malaise dans la littérature7, il 

remonte d’une manière convaincante aux origines socio-culturelles de la crise qui affecte le 

roman français, sans aller pour autant jusqu’à l’hypothèse postmoderne. 

                                                           
4 : Paris, P.O.L., 1995. 
5 : Les Lettres françaises, , juin 1995. 
6 : « Pour un nouvel imaginaire », L’Infini, N°19, été 1987, Où en est la littérature ?, P. 8. 
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    Enfin, dans sa très bonne synthèse, Le Roman français au XXème siècle8, Dominique Viart 

évite lui aussi l’ emploi du mot et préfère, à une approche théorisante de la littérature fin de 

siècle, une perspective plus éclatée sous le titre : « Esthétiques de la nostalgie : « roman 

cultivé », fictions biographiques, minimalismes »9… 

     Est-ce parce que le terme nous vient d’outre-Atlantique ? comme le suggère Antoine 

Compagnon : 

 

(…) le post-moderne suscite d’autant plus de scepticisme en France que nous ne l’avons pas inventé, alors que 

nous nous faisons passer pour les pères de la modernité et de l’avant-garde, comme des droits de l’homme. 10  

 

Ou la notion est-elle à ce point imprécise qu’on peut y mettre n’importe quoi, ce qui la rend 

impropre à l’analyse du champ littéraire, comme l’affirme Jean-Claude Dupas : 

 

(…) le post-modernisme, en matière de roman du moins, est une chimère.11 

 

     Du côté des média, les choses ne sont pas moins simples depuis que le mot circule dans la 

critique journalistique. Un feuilletoniste comme Pierre Lepape joue avec la notion depuis les 

années 95 et, sans consentir pleinement à son emploi, il en fait implicitement un élément de 

référence, dans son approche des pratiques narratives de Bernard Chambaz ou de François 

Bon, même si la réticence fonctionne chez lui comme une connotation négative : 

 

L’Histoire est, dit-on, la grande absente du roman français d’aujourd’hui. Depuis le milieu des années 70, puis ce 

qu’il est convenu d’appeler  - un peu approximativement - « la fin des idéologies », nos écrivains, désormais 

convaincus de ne pas pouvoir changer le monde, auraient en quelque sorte, théorisé leur désarroi, en faisant 

passer l’avenir à la trappe.12 

 

                                                                                                                                                                                     
7 : Champ-Vallon, 1993. 
8 : Paris, Hachette, 1999, coll. Hachette Supérieur. 
9 : Ibid., p. 128. De même, dans la seconde édition d’un ouvrage destiné au premier cycle universitaire : Le 
Roman, sous la direction de Colette Becker, Bréal, 2000, Francine Dugast, tout en critiquant la notion de 
« minimalisme », ne trouve guère d’équivalent pour évoquer en quelques pages, ces romans qui vont de l’ art du 
« ténu » (J.-P. Toussaint, C. Oster) aux « écritures paroxystiques » (M. Houellebecq, M. Darrieussecq)… 
10 : Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 1990, p. 146. 
11 : « Le Post-moderne et la Chimère » in Postmoderne. Les termes d’un usage, Les Cahiers de philosophie, N°6, 
1988, p. 166. 
12 : Le Monde, 6 octobre 1995. 
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Quelques années plus tard, évoquant Vie secrète de Pascal Quignard, il utilise le mot, 

ostensiblement, cette fois, avec la même modalisation, mais dans une acception totalement 

polémique qui rejette la notion dans une mouvance réactionnaire : 

 

Nous savions bien, au fond de nous, que le triomphe du modernisme – ce vertige ivre de la fuite en avant – 

n’aurait qu’un temps et qu’il passerait. Qu’un temps aussi, cette contestation superficielle et rétrograde qu’on a 

nommé, faute de mieux, postmodernisme.13 

 

Par contre, pour prendre un dernier exemple dans le registre opposé, Chantal Aubry débute sa 

chronique du Prix Fémina 1997 par un chapeau où le terme « post-modernité » employé à 

contresens, comme simple plue-value marchande, devient un slogan vide, ce qui confirme que 

le mot fait partie désormais du vocabulaire des média mais que sa signification reste pour le 

moins flottante : 

 

Couronné par le jury Femina, Amour noir de Dominique Noguez conjugue – et consume jusqu’à l’extrême – 

l’ardeur et le malheur d’aimer. Un beau roman dont la post-modernité s’inscrit dans la meilleure tradition 

française.14 

 

     Avec la polémique qui suit la publication du livre de Michel Houellebecq, Les Particules 

élémentaires
15, la presse découvre d’une manière plus évidente encore qu’il se passe quelque 

chose du côté du roman. Si Marie Redonnet voit dans ce roman un « symptôme » de la 

« barbarie postmoderne »16 qui témoigne du désarroi des écrivains de la génération de 68, à 

laquelle elle appartient, Henry Raczynow proteste contre la montée « De l’ordure en 

littérature »17, tandis que Frédéric Bradé titre dans Le Monde: « Une nouvelle tendance en 

littérature » et évoque, avec Houellebecq, Darrieussecq et Iegor Gran, « l’émergence d’une 

force »18,  tout comme Josyane Savigneau qui salue le « premier vrai débat littéraire, en 

France, depuis une trentaine d’années »19, sans aller au-delà, toutefois, de ce simple constat.  

     Ces quelques prélèvements dans la critique universitaire et journalistique nous montrent 

donc qu’il n’existe chez nous aucun consensus quant à l’emploi du mot, alors qu’aux USA, au 

                                                           
13 : Le Monde, 28 janvier 1998. 
14 : La Croix,                1997. 
15 : Paris, Flammarion, 1998. 
16 : « La Barbarie postmoderne », collectif Les Mots sont importants, internet, WWW. Ornitho.org./Imsi 
17 : « De l’ordure en littérature », Le Monde, 10 octobre 1998. 
18 : « Une nouvelle tendance en littérature », Le Monde, 3 octobre 1998. 
19 : « Littérature et bien-pensance », Le Monde, 11 novembre 1998. Autres contributions à ce débat : Marc Petit, 
« Nouvelle tendance et vieux démons », Le Monde, 10 octobre 1998 ; Philippe Di Folco, « Résister, encore et 
toujours », Le Monde, 10 octobre 1998 ; Dominique Noguez, « La Rage de ne pas lire », Le Monde, 29 octobre 
1998. 
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Canada comme au Brésil mais aussi en Europe (Angleterre, Allemagne,  Espagne, Italie), 

même s’il soulève débats et polémiques, il fait partie du vocabulaire critique usuel20. 

     Mon but, dans cet essai est donc de clarifier et d’analyser cette notion afin de juger de sa 

pertinence dans le champ romanesque français, tel qu’il se présente depuis les années 80. Car 

il devient urgent de lever cette confusion où s’enracine le scepticisme d’ Alain Lhomme, par 

exemple : 

 

Postmoderne apparaît au total comme un signifiant libre, paradoxal parce qu’essentiellement imaginaire ou si 

l’on préfère comme une fiction conceptuelle, une catégorie qui est de l’ordre du comme si…21 

 

A l’inverse de ce point de vue, ayant posé l’hypothèse postmoderne dans son rapport à la 

modernité, je m’attacherai à relever dans le contexte de ces dernières décennies un certain 

nombre de traits qui avèrent ce que Jean-François Lyotard a nommé La Condition 

postmoderne
22.  Il s’agira de montrer comment les principes d’altérité et de turbulence qui 

envahissent nos champs de représentation affectent non seulement notre perception du réel 

mais aussi notre conception du sujet jusque dans la mise en scène du corps, ce dont 

témoignent diverses pratiques, en architecture, dans les arts plastiques ou 

cinématographiques. 

     Ayant ainsi dessiné un contexte dont les traits définissent la postmodernité, je chercherai à 

distinguer dans la production romanesque actuelle des tendances formelles, des types de 

dispositifs, qui entrent en relation avec les formations socio-culturelles mises en évidence 

dans le contexte postmoderne.  

     Sans rechercher le haut degré de théorisation d’un Edmond Cros, par exemple, ma lecture 

adopte donc certains principes de la sociocritique en ce sens qu’elle se fonde sur l’idée que 

« Ce sont toujours des pratiques sociales qui, présentes dès l’origine du texte, impulsent ou 

canalisent le dynamisme de production du sens. »23 Ces pratiques sociales se manifestent sous 

forme de représentations dont l’articulation avec les figures textuelles correspond à ce que la 

socio-sémiotique de Cros désigne par le concept d’ « idéosème »24. L’un des aspects de ce 

travail, au plan méthodologique, repose donc sur ce postulat selon lequel les formations socio-

                                                           
20 : Cf. Postmodernité et écriture narrative dans l’Espagne contemporaine, textes réunis par Georges Tyras, 
Grenoble, Cerhius, 1996, The Postmodern history reader, édited by Keith Jenkins, London and New-York, 
Routledge, 1997. 
21 : « Le Schibboleth des années quatre-vingt ? » in Les Cahiers de philosophie,  Postmoderne : les termes d’un 
usage, op. cit., p. 53. 
22 : Paris, Editions de Minuit, 1979. 
23 : Edmond Cros : De l’engendrement des formes, Montpellier, Editions du C.E.R.S., 1990, p. 4. 
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culturelles qui relèvent de la postmodernité produisent des dispositifs narratifs dont l’effet de 

récurrence permet de postuler l’émergence d’un roman postmoderne. 

      Reste à le définir. 

      Selon le point de vue que je développerai, le postmodernisme, en France, est le fait, 

principalement, de romanciers qui ont traversé le Nouveau Roman et qui se posent la question 

fondamentale, comment écrire après ? Comment textualiser l’hétérogène sans retomber dans 

les contraintes d’une avant-garde expérimentaliste ? Comment renarrativiser le récit sans 

revenir aux formes traditionnelles du réalisme psychologique (Grainville, Le Clézio, Rouaud) 

que tend à imposer la machine éditoriale pour laquelle l’auteur idéal reste Paul-Loup 

Sulizer ?…Entre le modèle commercial dont la promotion médiatique écrase les écritures 

alternatives et l’abstraction textuelle (néo-romanesque ou oulipienne) y a-t-il une voie pour le 

roman postmoderne ? La réponse n’est pas simple mais, sans tomber dans le pessimisme de 

Marie Redonnet qui s’accuse, avec les romanciers de la génération de 68, de n’avoir pas joué 

le « rôle historique de passeur entre deux temps »25, l’analyse montrera qu’au-delà de certains 

traits fortement récurrents le postmodernisme peut prendre plusieurs visages qui semblent 

parfois opposés. En effet, comment penser simultanément le retour à la linéarité narrative et 

une écriture du discontinu qui tente au contraire de déconstruire tout effet de continuité ? 

Comment penser à la fois Jean Echenoz ou Jean Philippe Toussaint et Annie Ernaux ou 

Abdelwahab Meddeb ? En fait l’opposition n’est qu’apparente et oblige à un premier constat : 

il n’y a pas un mais des postmodernismes, c’est-à-dire un ensemble d’expériences dont il 

s’agira d’établir une typologie, conscient que celle qui est ici proposée peut-être mise en 

discussion pour certains cas limites. 

     Ainsi trois modes de textualisation me semblent rendre compte plus particulièrement du 

savoir postmoderne et focaliser les dispositifs d’écriture autour de trois types d’effets qui 

peuvent se conjuguer dans un même récit : discontinuité, hypertextualité, renarrativisation. 

Mais ces catégories elles-mêmes, nous allons le voir, vont se ramifier pour donner une image 

du roman postmoderne ouverte à la diversité, c’est-à-dire au mode granulaire et fractal du 

Diversel face auquel tout effort de théorisation éprouve ses propres limites. 

 

                                                                                                                                                                                     
24 : L’  « idéosème » désigne la relation entre l’articulation sémiotique, extérieure au texte et l’articulation 
discursive, interne au texte. 
25 : « Ayant eu à trouver dans le plus grand isolement des solutions à toutes ces questions, ils ont dû, seuls, tracer 
leur chemin au moment même où la société ultralibérale était en train de se mettre en place, avec toutes les 
régressions sociales et culturelles qui l’accompagnent depuis les années 80. Certains ont erré, d’autres ont 
régressé, d’autres ont évacué les questions, d’autres les ont perverties pour  pour s’adapter, d’autres ont inventé 
des solutions singulières, peu visibles en l’absence de repères. » (« La Barbarie postmoderne », op. cit.) 
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Chapitre I : L’HYPOTHESE POSTMODERNE 

 

 

 

 

     Pour Michael Köler qui, le premier, retrace l’histoire du mot dans le contexte américain26, 

le néologisme postmoderne aurait été forgé par Arnold Toynbee, en 1947, dans une acception 

socio-historique, pour désigner, aux lendemains de la seconde guerre mondiale, une mutation 

dans les cultures occidentales. Le mot apparaît ensuite à plusieurs reprises pour caractériser la 

littérature américaine de l’après-guerre mais il ne s’impose véritablement en critique littéraire 

que dans les années 60. Il s’applique alors à un courant qui s’écarte à la fois du roman 

sociologique et des expérimentations formalistes. Harry Blake fait de la publication du Festin 

nu, de William Burroughs, en 1959, l’événement inaugural du « post-modernisme américain » 

dont les principaux représentants sont pour lui, John Barth, Donald Bertheleme, Richard 

Brautigan, Robert Coover, William Gass et Jerzy Kosinski.27 S’y sont ajoutés d’autres 

romanciers comme Thomas Pynchon, Kurt Vonnegut, John Hawkes, Stanley Elkin puis Saul 

Bellow et Norman Mailer et quelques figures internationales comme Vladimir Nabokov, 

Jorge Luis Borgès ou Italo Calvino. Mais déjà la confusion s’installe quand les théoriciens 

d’outre-Atlantique cherchent à inclure, sous la même étiquette, le Nouveau Roman français, le 

                                                           
26 : « Posmodernimus : Ein Begriffsgeschichtlichter Überblick », Amerikastudien, vol. 22, N°1, 1977. 
27 : « Le Post-modernisme américain », Tel Quel, N° 71-73, 1977. 
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groupe Tel Quel ou l’Oulipo…28, c’est-à-dire des écritures expérimentales qui, nous le 

verrons relèvent de la modernité. En dépit d’un usage encore flottant, toutefois, le terme va 

s’installer durablement dans le discours critique américain avec les études d’Ihab Hassan et de 

Linda Hutcheon29. 

    Parallèlement, le mot s’impose en architecture où il incarne une rupture avec le 

fonctionnalisme de Gropius, Van der Rohe ou Le Corbusier dont l’excès de rationalisation a 

conduit aux formes froides et géométriques de l’habitat standardisé. Le refus des slogans 

modernistes de la Charte d’Athènes : « la forme suit la fonction », « seul ce qui est pratique 

est beau », amène des architectes comme Robert Venturi, Charles Moore ou Paolo 

Porthoghési à se reconnaître dans ce que Charles Jencks dénomme en 1977 : The language of 

Post-Moderne Architecture
30. 

    En France, c’est Jean-François Lyotard qui, en 1979, acclimate le mot avec un livre clé : La 

Condition postmoderne. Rapport sur le savoir dans les sociétés les plus développées
31
. 

Comme l’indique le sous-tire, cet ouvrage, conçu pour répondre à une commande des 

universités du Québec, va à son tour créer de nombreux débats et introduire la notion de ce 

côté de l’Atlantique. 

 

     I-1 Polémique autour d’une notion : 

 

     Le premier sujet de controverse concerne la nature même du mot, écrit, tantôt avec tiret 

(Harry Blake, Henri Meschonnic), tantôt sans tiret (Ihab Hassan, Jean-François Lyotard). 

Avec tiret, c’est un mot composé dont la binarité clivée désigne, sous une forme disjonctive, 

une rupture temporelle avec la modernité. Or, comme le rappelle Henri Meschonnic, moderne 

vient du latin modernus (Vème siècle), « terme chrétien qui semble seulement référé au 

nouveau, à l’actuel – de modo, « à l’instant ».32 » Plus actuel que l’actuel, le paradoxe du 

post-moderne explique cette réticence en forme de leit-motiv qui d’Harry Blake (1977) à 

Pierre Lepape (1998) nous vaut ce « faute de mieux » où passe la résignation d’une 

impuissance à conceptualiser. Car c’est autour du tiret que se radicalise l’opposition entre 

                                                           
28 : Cf. John Barth : « La Littérature du renouvellement. La fiction postmoderniste », Poétique, N°48, novembre 
1981. 
29 : Ihab Hassan : The Dismemberment of Orphéous : Toward a Postmodern literature, Madison, The University 
of Winsconsin Press, 1982, traduction française, Paris, Robert Laffont, 1985. 
     Linda Hutcheon : The Poetics of Postmodernism, New-York, Routledge, 1988. 
30 : New-York, Rizzoli, 1977, traduction française : Le Langage de l’Architecture Post-Moderne, Paris, Denoël, 
1985. 
31 : Op. cit. 
32 : Modernité Modernité, Paris, éd. Verdier, 1988, Gallimard, folio-essais, 1993, P. 36. 
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ceux qui font du post-modernisme une rupture radicale, une litanie de la fin et de l’épuisement 

(fin de l’histoire,  fin de la métaphysique,  fin des avant-gardes), c’est-à-dire un anti-

modernisme et ceux qui préfèrent y voir une sorte de constat critique des dévoiements du 

projet moderne : « Le post-moderne est-il plus moderne que le moderne, ou anti-moderne 

(…) ? »33 Cette alternative que Meschonnic pose d’une manière polémique peut-être conçue 

différemment si l’effacement du tiret fait du mot composé autre chose que la simple 

désignation d’une « période qui ne sait plus inventer l’avenir », comme l’écrit encore Marc 

Chénetier dans un dossier de la revue québécoise Etudes Littéraires34. Postmoderne devient 

alors un pur néologisme, c’est-à-dire une notion autonome où la négativité supposée du 

préfixe « post -» fait place à une volonté de penser l’  « après », dans la difficulté où nous 

sommes à formuler cet innommable, ce seuil sur lequel nous nous trouvons. La forme du 

paradoxe qui neutralise la contradiction dialectique et  écarte la possibilité même du concept 

donne ainsi au néologisme une acceptabilité suffisante pour qu’il puisse servir l’hypothèse sur 

laquelle repose cette étude. C’est donc à cette orthographe que je me rallierai. 

      L’autre problème que pose l’instabilité de la notion et son impossible conceptualisation 

concerne la distinction postmodernité/Postmodernisme. Par le premier terme ce que l’on 

cherche à penser c’est d’abord une période, un contexte socio-culturel, tandis que par le 

second c’est une esthétique. Or l’idée répandue outre-Atlantique est que la posmodernité 

aurait été théorisée par les Européens à partir d’un postmodernisme mis en œuvre par les 

Américains. D’où le double intitulé du numéro spécial des Etudes Littéraires, avec son 

pluriel, Postmodernismes : poïesis des Amériques, éthos des Europes35. Je tenterai ici de 

réagir à cette partition du champ en montrant que dans le contexte littéraire français, les deux 

notions sont interdépendantes. 

     Quoiqu’il en soit l’adjectif nominalisé postmoderne sous sa forme néologique et paradoxale 

a donc une double généalogie, aux USA : depuis les années 60 et en France : depuis les 

années 80, avec des acceptions qui ne se recoupent pas totalement par suite des différences 

entre l’histoire de l’Amérique et celle de l’Europe. 

      

     a-De la modernité : 

     Pour bien comprendre l’importance et la diversité des enjeux liés à l’hypothèse 

postmoderne, il nous faut définir au préalable la modernité car il y a aussi dans ce terme du 

                                                           
33 : Ibid., P. 263. 
34 : « Est-il nécessaire d’  « expliquer le postmodern(ism)e aux enfants » ? in Postmodernismes. Poïesis des 
Amériques, Ethos des Europes, Etudes Littéraires, Université Laval, vol. 27, N°1, été 1994, P. 20. 
35 : Ibid. 
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paradoxal et comme l’a bien montré Meschonnic, le moderne en tant que synonyme de 

« nouveau » ne se confond pas pour autant avec le contemporain. La distinction opérée à ce 

sujet par l’Histoire de l’art le démontre. Si la querelle des Anciens et des Modernes, à la fin 

du 17ème siècle réactive l’opposition médiévale modernitas/antiquitas au plan chronologique 

comme au plan du savoir, c’est surtout avec la philosophie des Lumières, l’Aufklärung, que la 

modernité se constitue comme pensée issue de l’historicisation du procès de rationalisation. 

L’éveil progressif de la conscience et le cumul du savoir libèrent l’homme de la croyance et 

de la théologie tout en préparant les voies futures de son émancipation. Tel est le projet de 

l’Encyclopédie : fiction d’un savoir absolu encadré par le positivisme de d’Alembert et le 

déterminisme laplacien. 

     Pour Hans Robert Jauss36 en effet, c’est à l’époque des Lumières qu’apparaît cette idée 

essentielle selon laquelle le progrès ininterrompu des connaissances conduit à l’émancipation 

de l’homme dans une société de plus en plus libérée. Liée à l’essort du rationalisme cartésien 

la modernité se caractérise donc par une sorte de darwinisme social qui associe, selon la 

vision hégélienne de l’Histoire, le progrès infini des connaissances et l’émancipation des 

peuples. D’où l’importance de l’idéal révolutionnaire dans le projet de la modernité qu’Alain 

Touraine définit « comme triomphe de la raison, comme libération et comme révolution. »37 

Car l’idéal révolutionnaire qui s’enracine dans une image rationaliste du monde met en 

relation, au sein même de l’idée de progrès, le triomphe de la raison et celui de la liberté. 

C’est cette conception classique de la modernité qui sert de point de départ à l’analyse de 

Jean-François Lyotard : 

 

Cette idée s’élabore à la fin du 18ème siècle dans la philosophie des Lumières et la Révolution française. Le 

progrès des sciences, des techniques, des arts et des libertés politiques affranchira l’humanité tout entière.38 

  

    La logique qui sous-tend cette vision d’un devenir humain en flèche relève de la  

dialectique spéculative dont la puissance de conceptualisation absorbe la dynamique des 

contraires dans une synthèse totalisante39. A partir des principes d’identité et de contradiction 

le raisonnement dialectique permet en effet de dégager d’une suite d’oppositions une synthèse 

unitaire, c’est-à-dire un ordre supérieur qu’on peut appeler Sens de l’Histoire dans le système 

                                                           
36 : « La Modernité dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui » in Pour une esthétique de la 
réception, Paris, Gallimard, 1978. 
37 : « La modernité triomphante » in Critique de la modernité, Arthème Fayard, 1992, P. 44. 
38 : Le Postmodernisme expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988, P. 117. 
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hégélien mais qui travaille indistinctement le domaine des sciences, celui des arts et celui des 

cultures. L’un des avatars récents de la modernité dans le champ critique, par exemple, a été 

le structuralisme, fondé sur le principe des oppositions binaires. Je rappelle pour mémoire les 

célèbres oppositions en linguistique :  signifiant/signifié, langue/parole, syntagme/paradigme, 

synchronie/diachronie, dénotation/connotation, structures de surfaces/structures 

profondes…Or ce modèle, issu de la phonologie, a été transposé avec le succès que l’on sait à 

l’ensemble des disciplines relevant des sciences humaines et sociales : de l’anthropologie à la 

poétique en passant par la sémiologie sous toutes ses formes. Le structuralisme, depuis les 

formalistes russes de 1925, est ainsi devenu un puissant outil de rationalisation du texte 

littéraire. L’exemple le plus achevé de cette modernité dialectique me paraît être la grammaire 

sémiotique de Greimas qui rend compte de l’universalité de la forme narrative à partir d’un 

système binaire d’oppositions sémantiques, développé en programme narratif sous la forme 

du carré logique à quatre positions. En poésie, le travail de Jacques Roubaud et Pierre Lusson 

va dans le même sens et leur métrique générative postule un modèle général du rythme dont la 

description utilise le système binaire des ordinateurs, c’est-à-dire l’opposition 0 vs 1. Les 

taxinomies des néo-rhétoriciens et les théories stylisiques de l’écart se fondent elles-mêmes 

sur le même principe ainsi que les « poétiques » élaborées par Gérard Genette, Philippe 

Hamon ou Jean Molino/Joëlle Tamine, dont la démarche consiste à identifier et à classer les 

invariants du texte pour les constituer en systèmes. Et nous devons beaucoup, bien entendu, à 

ce mode d’analyse qui a fécondé, en France, depuis les années 60, ce qu’on a appelé la 

nouvelle critique. 

     Ajoutons à ceci l’essort de la cybernétique, née de la deuxième guerre mondiale, qui 

découvre dans les systèmes auto-régulés un modèle universel transposable du champ des 

sciences expérimentales à celui des sciences humaines ou sociales (économie, politique, 

sociologie, sémiotique). Dans la mesure où le système, selon la définition de Joël de Rosnay, 

est « une totalité en fonctionnement », tout élément, toute unité discrète, ne peuvent se 

comprendre et s’étudier que par rapport à l’ensemble dont ils font partie, les systèmes eux-

mêmes s’emboîtant, de micro-systèmes en macro-systèmes ou de sous-sytèmes en systèmes-

environnement, dans une inter-activité inépuisable…C’est à partir de la systémique que le 

structuralisme commence à évoluer vers les modèles de la productivité où, sous l’influence de 

                                                                                                                                                                                     
39 : Dialectique : « mouvement de la pensée qui progresse vers une synthèse en s’efforçant continuellement de 
résoudre les oppositions entre chaque thèse et son antithèse » in J. Dubois et coll. : Le Dictionnaire du français 
contemporain, Paris, Larousse, P. 375. 
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Kristeva le concept de signifiance se substitue, en poétique, à celui de signification (Jean 

Ricardou et Henri Meschonnic). 

     Ainsi, la modernité telle qu’elle se construit depuis le siècle des Lumières jusqu’à nos 

jours, est-elle fondée sur une rationalité de type dialectique qui permet de penser l’unité-

totalité sur un mode déterministe, qu’il s’agisse de l’histoire comme devenir  (illumination 

progressive de la conscience humaine), de l’œuvre esthétique comme structure fonctionnelle, 

productrice de sens, de la société comme système, ou de l’identité du sujet elle-même perçue 

dans l’opposition de l’autre et du moi.  

     Si les catégories fondamentales de la modernité sont la raison et le progrès, transposées 

dans le domaine de l’art ces catégories se traduisent par les valeurs d’expérimentation et 

d’innovation. Un art moderne s’impose d’abord par son caractère novateur. Or l’innovation ne 

se réalise de manière radicale que dans l’expérimentation qui appelle la rupture avec les 

formes du passé lorsque l’académisme en révèle la sclérose. Ce dépassement par la rupture est 

l’objet même des avant-gardes qui, prises dans cette idéologie évolutionniste, ont fini par 

constituer une manifestation extrême de la modernité, même, si comme le montre Antoine 

Compagnon40, certaines spécificités invitent à ne pas confondre les deux. 

     Dans son essai sur L’Impureté, Guy Scarpetta a mis en évidence les caractéristiques 

communes des avant-gardes comme symptômes aigus de la modernité : le postulat 

évolutionniste sur lequel elles fonctionnent, « le grand mythe du Progrès en Art »41, la 

radicalisation de la rupture et le dogmatisme qui en découle (on songe à celui de Breton pour 

le Surréalisme ou de Ricardou pour le Nouveau Roman), la « stratégie collective (l’époque 

des « ismes », des regroupements communautaires, des manifestes, des slogans) » et le 

caractère politique qui relie les mouvements d’avant-garde à une idéologie, selon 

l’équivalence : révolution artistique-révolution sociale. De son côté, Luc Ferry analyse d’une 

manière minutieuse leur « déclin » en montrant comment « le modernisme des avant-gardes  

se retourne contre lui-même. »42 

     Il est vrai que l’accélération qui se produit au 20ème siècle, depuis le Futurisme jusqu’à Tel 

Quel, a conduit à une situation d’impasse, engendrée par cette perpétuelle fuite en avant de 

l’innovation avec son corollaire discriminant d’exclusivité, comme par le caractère extrême 

de certaines expériences (le Minimalisme en arts plastiques, le Nouveau Roman, en littérature) 

                                                           
40 : Cf. Les cinq paradoxes de la modernité, op. cit., P. 163. 
41 : L’Impureté, Paris, Grasset et Fasquelle, 1985, P. 13. 
42 : « Le Déclin des avant-gardes : la postmodernité » in Homo Aestheticus, Paris, Grasset et fasquelle, 1990, éd. 
Le Livre de poche, P. 274. 
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dont les productions ne s’adressent qu’à un public, de plus en plus restreint, d’experts. D’où 

l’extinction des avant-gardes, soulignée par Ferry et Scarpetta, qui marque une pause dans  

l’avancée moderniste. Et l’arrêt de Tel Quel, en 1983, peut apparaître en ce sens comme un 

signe de l’épuisement de cette modernité que Vattimo décrit comme « l’époque du 

dépassement, de la nouveauté qui vieillit et se voit immédiatement remplacée par une 

nouveauté encore plus nouvelle, dans un inépuisable mouvement qui décourage toute 

créativité(…) »43 

      Mais la performance même du sytème dialectique qui gère la modernité et sa prétention à 

l’universel par la médiation des contraires, explique aussi la gravité des dévoiements qu’opère 

le glissement de l’idée de totalisation au principe de totalitarisme. Sous le primat de la 

rationalité instrumentale, ces dévoiements s’aggravent tout au long du 20ème siècle et leurs 

effets, multipliés par le développement de la technique, vont de l’impérialisme totalitaire avec 

ses formes tragiquement discriminatoires (Auschwitz, le Goulag, les génocides et autres 

purifications ethniques) à la compétition nucléaire (dans l’horizon cataclysmique d’Hiroshima 

et de Tchernobyl ) en passant par les dysfonctionnements du sytème libéral qui contraignent 

les sociétés post-industrielles à dissocier progrès technique et émancipation de l’homme, dans 

une révision déchirante de la modernité des Lumières. C’est dans cette perspective qu’il faut 

comprendre l’une des significations essentielles que Luc Ferry  donne à l’avènement de la 

postmodernité : 

 

Dès lors, le postmoderne serait à comprendre comme l’indice d’une rupture avec les Lumières, avec l’idée de 

Progrès selon laquelleles découvertes scientifiques et, plus généralement, la rationalisation du monde 

représenterait ipso facto une émancipation pour l’humanité.44 

 

Marc Augé développe le même type d’arguments pour expliquer, de son point de vue, l’échec 

de l’idée de progrès sur laquelle repose tout l’édifice de la modernité: 

 

(…) les atrocités des guerres mondiales, des totalitarismes et des politiques de génocide, qui ne témoignent pas, 

c’est le moins qu’on puisse dire, d’un progrès moral de l’humanité ; la fin des grands récits, c’est-à-dire des 

grands systèmes d’interprétation qui prétendaient rendre compte de l’évolution d’ensemble de l’humanité, et qui 

n’y ont pas réussi, de même que se dévoyaient ou s’effaçaient les sytèmes politiques qui s’inspiraient 

officiellement de certains d’entre eux ; au total, ou au-delà, un doute sur l’histoire porteuse de sens (…)45 

                                                           
43 : La Fin de la modernité, op. cit., p. 170. 
44 : Homo Aestheticus, op. cit., P. 329. 
45 : Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992, coll. La Librairie du 
XXème siècle, p. 36. 
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     b-La Postmodernité : 

     La postmodernité se fonde sur l’évidence de ce constat avec, pour corrolaire, une prise de 

conscience de la fictivité des méta-récits qui légitiment la modernité comme pensée 

totalisante. D’où cette formule définitoire qu’en donne J.-F. Lyotard : 

 

En simplifiant à l’extrême, on tient pour « postmoderne » l’incrédulité à l’égard des méta-récits.46 

 

Dans l’analyse de Lyotard, en effet, les méta-récits qui fondent la modernité sont des formes 

narrativisées de savoir, des mythes conceptuels, qui assurent la cohérence idéologique du 

système-monde. Ces fictions globalisantes, s’appellent, nous l’avons vu,  Raison, Progrès, 

Sens de l’Histoire, Vérité …et Delacroix a illustré superbement cette mythologie des 

Lumières dans son tableau célèbre : La Liberté guidant le peuple… Mais d’une manière plus 

générale, toute représentation fondée sur la systématique hégélienne (totalité et fermeture) 

peut apparaître comme un méta-récit. C’est pourquoi, comme l’a montré Gianni Vattimo, 

l’aphorisme 125 du Gai savoir de Nietsche sur la mort de Dieu annonce « l’idée d’un éternel 

retour du Même, idée signifiant autre autre la fin de l’époque du dépassement, c’est-à-dire la 

fin de l’époque de l’être pensée sous le signe du  novum. 47» 

     En fait cette critique de la raison totalisante et de l’archi-modèle hégélien amorcée par 

Niezsche était déjà à l’œuvre chez les déconstructivistes qui, dans les années 60, préparent le 

terrain de la postmodernité telle que Lyotard tente de la définir. Et Jacques Ruby48 a étudié la 

manière dont les philosophes de la Différence (Foucault, Derrida, Deleuze et Lyotard) mettent 

en cause la dialectique hégélienne en ce qu’elle constitue pour eux une forme « tyrannique » 

de « pensée absolue ». Ce qui caractérise, à leur yeux, le système hégélien c’est qu’il institue 

une véritable théologie du Concept selon laquelle le principe de l’unité des contraires ramène 

les forces de dissémination de l’hétérogène vers un Centre (l’Être, Dieu) où réside le Vrai. Sur 

ce procès d’homogénéisation du Divers s’articule la quête téléologique de l’homme à la 

recherche de la Vérité dans l’horizon eschatologique de l’Unité de l’Être où prend sens 

l’Histoire. Contre cette soumission du Multiple à l’Un qui irrigue la métaphysique occidentale 

jusque dans la conception du Pouvoir comme pensée/praxis de la totalité, les 

déconstructivistes mettent en avant les hétérotopies et le principe d’altérité qui déconstruisent 

                                                           
46 : La Condition postmoderne, op. cit., P. 7. 
47 : La Fin de la modernité, op. cit., p. 172. 
48 : Les Archipels de la Différence, Paris, éditions du félin, 1989. 
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la contrainte unitaire. D’où l’émergence d’un discours qui se tisse sur des emplois divers du 

mot « différence » : de la Différance derridienne au Différend que met en scène J.-F. Lyotard. 

     Pour Jacques Derrida, en effet, la différance, où le substantif « différence » s’assujettit au 

verbe « différer », peut se définir comme un mode opératoire qui consiste à déplacer sans 

cesse la volonté totalisante du concept vers de nouvelles hétérotopies constituées en réseaux, 

dont la prolifération et la dissémination ouvrent infiniment, dans la clôture du système, des 

brèches et des marges, selon la ligne de fuite d’une réalité modulaire et archipélique.49 

     Dans la même perspective, J.-F. Lyotard emprunte au vocabulaire juridique le terme 

Différend qui, opposé au « litige » (ce qui peut se trancher par une règle commune), lui 

permet de penser ces écarts inconciliables, ces fractures irréductibles, ces zones intersticielles, 

où se manifeste le travail de l’altérité. L’activation des énergies disruptives dans un contexte 

d’interfaces, détruit l’idée de centre et de totalité et substitue à la raison dialectique la 

paralogie qui déstabilise toute pensée de système.50 

     La réflexion de Gilles Deleuze va dans le même sens lorsque les principes de Différence et 

de Répétition qu’il met en œuvre viennent contrarier la vision linéaire d’une Histoire orientée 

par le progrès de la conscience rationnelle. Si la pensée de la différence déjoue la dialectique 

du même et de l’autre en les renvoyant à leur hétérogénéité irréductible, la répétition impulse 

un procès dynamique qui fait du rythme (rappel et mouvement) le modèle de la temporalité 

historique contre la téléologie des philosophies de l’Histoire. Une autre notion clé, développée 

dans Mille plateaux et reprise par Edouard Glissant dans ses essais (Poétique de la Relation et 

Introduction à une poétique du Divers
51) oppose la Racine comme mode d’identification des 

cultures ataviques au Rhizome dont la prolifération caractérise les cultures composites. Le 

principe d’exclusivité de la racine sur lequel se fondent les discours de l’origine devient ainsi 

la figure totalisante de l’ordre unitaire tandis que le rhizome, en différant sans cesse l’origine, 

nous donne à penser une identité plurielle qui se veut au contraire, pensée de la trace, pensée 

nomade. Enfin, dans ce dispositif propre à Deleuze, le Pli est un autre opérateur d’altérité qui 

vient déstabiliser la linéarité de l’Histoire selon Hegel, en y inscrivant, répétition et 

discontinuité.52 

     Quant à Michel Foucault, sa mise en cause de la dialectique hégélienne jusque dans la 

figure du Pouvoir qu’elle implique, l’amène à creuser ces champs d’altérité que le système, 

                                                           
49 : Cf. L’Ecriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, Marges de la philosophie, Paris, éd. de Minuit, 1972, 
La Dissémination, Paris, Le Seuil, 1972. 
50 : Cf. Le Différend, Paris, éd. de Minuit, 1983. 
51 : Paris, gallimard, 1990 et 1996. 
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pour fonctionner, rejette sur ses marges dans une compulsion d’exclusion. Qu’il s’agisse de la 

folie, de l’univers carcéral, de l’homosexualité, ces déchets du système témoignent du 

caractère discriminant de sa fonction de totalisation et de son impuissance à intégrer l’altérité. 

D’où la nécessité d’une pensée archéologique qui, contre le discours unificateur de l’Histoire, 

s’attache à mettre à jour les creux et les discontinuités du savoir.53 

     Mais les philosophes de l’altérité ont déjà en Bataille, un précurseur, lorsque remontant de 

l’ordre totalitaire et monocéphale du Nazisme au Savoir absolu de Hegel, il met en œuvre une 

éthique de l’acéphale et de la négation sans emploi qui, dans le sillage d’un Segalen, fait de 

l’absence, le terme ultime de la déconstruction de l’effet de système. On conçoit à quel point 

cette pensée de la Différence54, qui se constitue contre la raison dialectique, a pu préparer 

l’avènement d’un savoir postmoderne et l’exemple de Lyotard nous montre comment, à partir 

du Différend qui gère le procès d’altérité, s’opère le passage de l’un à l’autre. 

    Ainsi conçue, la postmodernité marque donc une crise de la rationalité, un divorce d’avec 

les Lumières, qui trouvent leur origine dans l’effondrement des grandes idéologies auquel la 

chute du mur de Berlin, le 8 novembre 1989, et le démembrement du bloc soviétique, mettent 

un point d’orgue. Dès lors, l’artiste postmoderne, ne croyant plus au mythe du progrès, se 

trouve libéré de l’impératif d’innover et peut renouer avec les formes du passé. Il échappe à la 

contrainte collective et au dogmatisme des avant-gardes. Revenant à une pratique 

individuelle, il redécouvre la liberté du goût, le droit à l’hétérogène (contre le mythe de la 

« pureté » en art) et revendique, contre la théorie « terroriste », la dimension ludique de l’acte 

créateur. Perçu uniquement sous cet angle le postmodernisme peut apparaître comme une  

pensée crépusculaire qui développe tout un imaginaire de la fin : fin de l’Histoire comme récit 

(Paul Veyne) et comme méta-récit de légitimation,  fin de la métaphysique et des systèmes de 

pensée totalisants, remplacés par ce que Gianni Vattimo appelle une « pensée faible »55,  fin 

des avant-gardes et dissolution de la catégorie du nouveau. C’est en ce sens que Guy 

Scarpetta a pu faire du mot postmoderne « le symptôme d’une crise, d’une fin d’époque. »56 

     On comprend que cette conception, marquée par l’incrédulité et le sens du relatif, ait pu 

susciter un débat souvent polémique entre les défenseurs plus ou moins convaincus d’un 

savoir postmoderne, Lyotard, Scarpetta, Baudrillard, Vattimo et ceux pour qui la modernité 

                                                                                                                                                                                     
52 : Cf. Différence et Répétition, Paris, P.U.F., 1968,  Le Pli, Paris, éd. de Minuit,     .Avec F. Guattari, Mille 
plateaux, Paris, éd. de Minuit, 
53 : Cf. Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, Histoire 
de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. 
54 : Pensée qui se manifeste dès le début du siècle avec Victor Segalen, notamment…Cf. Marc Gontard : La 
Chine de Victor Segalen, Paris, P.U.F., 2000. 
55 : La Fin de la modernité, Paris, Le Seuil, 1987 (pour la traduction). 
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reste un procès en cours. Il s’agit principalement des théoriciens qui dénoncent le 

rétrécissement techniciste du procès de rationalisation, comme ceux de l’Ecole de Francfort, 

Horkheimer, Adorno, Jauss, Habermas, proches des sphères de gauche comme Alain 

Touraine ou même du marxisme comme Henri Meschonnic qui se refuse à voir la pensée de 

Marx rejoindre le cimetière des méta-récits. Pour tous ces théoriciens, l’idée même de 

postmodernité n’est que le masque actuel de la régression, du conservatisme, le signe d’une 

frilosité face aux nouveaux défis du monde. Dans son essai, Théorie de la modernité57, 

Jacques Bidet, qui voit en Karl Marx un analyste de la société capitaliste dont la pensée reste 

toujours d’actualité, se livre à une critique du marxisme-léninisme et fait une distinction entre 

« marxiste et « marxien ». La théorie marxienne de la modernité rejette l’idée de socialisme 

comme utopie ultime pour un horizon mobile où les combats en cours, dans le cadre de la 

lutte des classes, trouvent leur point de convergence. C’est à partir de telles positions que 

Meschonnic se fait le défenseur de la modernité  comme « aventure de l’historicité » avec une 

violence parfois pamphlétaire : 

 

Post-moderne, voué à rejoindre un jour moderne-style. Avec son référent daté, fini. Est d’avance un mouvement 

du passé.58 

  

Ce conflit qu’illustre le titre du livre de Christian Ruby : Le Champ de bataille : post-

moderne/néo-moderne
59, peut se résumer dans les positions antagonistes d’Habermas pour qui 

la modernité est « un projet inachevé » et de Lyotard pour lequel on ne peut faire aujourd’hui 

« que des choix minimalistes d’écologies provisoires. » 

 

     c-Habermas/Lyotard, le débat moderne/postmoderne : 

     La question posée par le débat qui, de 1981 à 1984 anime les colonnes de la revue 

Critique
60, conduit donc à se demander si le postmodernisme n’est qu’un néo-conservatisme 

ouvert à tous les relâchements ou si, en réclamant une « réécriture de la modernité »61,  il peut 

                                                                                                                                                                                     
56 : L’Impureté, op. cit., P. 18. 
57 : Paris, P.U.F., 1990. 
58 : Modernité Modernité, op. cit., P. 227, 295. 
59 : Paris, L’Harmattan, 1990. 
60 : Jürgen Habermas : « La Modernité : un projet inachevé », Critique, N° 418, 1981. 
      Jean-François Lyotard : « Réponse à la question : qu’est-ce que la postmoderne ? », Critique, N° 418, 1982. 
      Richard Rorty : « Habermas, Lyotard et la postmodernité », Critique, N° 442, 1984. 
61 : J.-F. Lyotard : « Réécrire la Modernité », Les Cahiers de philosophie, N°5, 1988, « La posmodernité n’est 
pas un âge nouveau, c’est la réécriture de quelques traits revendiqués par la modernité, et d’abord de sa 
prétention à fonder sa légitimité sur le projet d’émancipation de l’humanité tout entière par la science et la 
technique. » p. 202. 
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apparaître au contraire comme une crise de la légitimité des valeurs, débouchant sur ce que 

Luc Ferry appelle un « ultramodernisme ». 

    Le point de départ de l’article d’Habermas est une définition de la postmodernité en 

architecture, donnée par un critique allemand, lors de la Biennale de Venise en 1980 : « La 

post-modernité se présente délibérément sous les traits d’une anti-modernité. » D’où il déduit 

qu’il s’agit d’un « nouveau conservatisme ». Après avoir brossé un tableau de la modernité 

comme idéal de perfection prôné par « les Lumières françaises », il met en évidence quelques 

uns des dangers qui la guettent et s’appuyant sur les analyses d’Adorno, soulève la question 

de la dynamique destructrice des avant-gardes et celle de l’autonomisation de l’art, qui depuis 

Kant, l’enferme dans une culture d’ « experts », coupée de toute réalité sociale. Il faut, selon 

Habermas, pour tirer leçon de ces égarements, que l’expérience esthétique  renoue avec le 

vécu, avec l’histoire, afin que la culture, sans faux-dépassements,  participe pleinement au 

projet de modernisation sociale dont l’objet même est d’échapper à la logique économique et 

administrative du système capitaliste. Dans cette perspective il met en garde contre trois 

conservatismes. D’abord l’anti-modernisme des « jeunes conservateurs » qui ont fait 

l’expérience de la modernité esthétique et la rejettent en opposant à la raison instrumentale 

une affectivité liée à « un fonds archaïque lointain ». On reconnaît ici le déconstructivisme, 

sous la bannière de Nietzsche : Bataille, Derrida, Foucault. Vient ensuite le pré-modernisme 

des « vieux conservateurs », ceux qui ne se laissent pas contaminer par la modernité culturelle 

et prônent un retour à « des positions antérieures  à la modernité », auquel incite la 

problématique écologique. Enfin, le post-modernisme des « néo-conservateurs » dont le 

sociologue américain Daniel Bell62 fournit un exemple privilégié, consiste à dissocier 

modernité technique et modernité culturelle de manière à ne pas entraver la croissance 

capitaliste, l’art, coupé de la science et de la morale, selon la distinction kantienne de la 

culture en trois sphères autonomes, étant rabattu sur la sphère du privé. 

     Dans sa « Réponse la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », J.-F. Lyotard montre, à 

partir de la question du réalisme, qu’il y a deux types d’idéologies qui s’opposent 

pareillement mais pour des raisons inverses, à l’expérimentation. Le marxisme, dont se 

réclame l’école de Francfort, a combattu l’avant-garde. En  subordonnant l’artiste au Parti  

afin de répondre à la demande de réalité du peuple, le Réalisme Socialiste a transformé la 

modernité esthétique en  académisme. Ainsi, non seulement  l’attaque contre 

l’expérimentation est-elle réactionnaire mais l’anti-modernisme relève du totalitarisme et 

Staline comme Hitler ont persécuté l’avant-garde. A l’inverse, condamner l’expérimentation 
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et l’innovation parce qu’économiquement ils ne répondent pas à l’attente des masses 

consuméristes du projet capitaliste, relève de la même  attitude. L’éclectisme postmoderne, tel 

que le définit Jenks en architecture, ou la transavangarde dont le but est de liquider l’avant-

garde, ne cherchent qu’à répondre à une sous-culture de masse en remplaçant l’œuvre 

expérimentale par le kitsch. L’anti-modernisme totalitaire ou le postmodernisme kitsch généré 

par le capital sont deux positions également intenable pour Lyotard qui cherche à définir un 

autre postmodernisme en montrant que le différend entre le moderne et le postmoderne qu’il 

postule peut être appréhendé à partir de la catégorie kantienne du sublime. 

     En effet, si le goût témoigne d’un accord entre la capacité de concevoir et celle de 

présenter qui se manifeste sur le mode du plaisir, le sublime révèle un autre sentiment où le 

plaisir procède de la souffrance. On y accède quand toutes les représentations d’un objet 

s’avèrent douloureusement insuffisantes car le sublime implique l’ « imprésentable ». Or 

l’esthétique moderne qui consiste à faire allusion à de l’imprésentable est une esthétique du 

sublime mais « nostalgique » parce qu’il continue à offrir à la souffrance de l’impossible 

présentation, la « consolation des belles formes ». Le postmoderne refuse cette nostalgie qui 

mobilise des règles convenues et « allègue l’imprésentable dans la présentation même », en 

dehors de tout code, inventant ses propres lois dans l’advenue aléatoire de l’œuvre. 

     Au-delà de la sophistication même de l’analyse, Lyotard, dans sa réponse à Habermas, 

nous fait comprendre deux choses. Moderne et postmoderne sont liés dans leur effort commun 

pour témoigner de l’imprésentable contre le terrorisme de la représentation, contre toute 

forme de relâchement dont le réalisme socialiste ou l’art kitsch des sociétés consuméristes 

font un prétexte à la domination du Parti ou à celle des pouvoirs de l’Argent. Mais l’œuvre 

postmoderne telle que la conçoit Lyotard, ne peut se confondre avec le postmoderne 

éclectique. Elle reste perpétuellement à inventer, en dehors même des codes qui contraignent 

l’innovation à n’être que le fantasme du futur dans le présent. En ce sens le postmoderne est 

une forme exaspérée de la modernité qui rétraoagit sur le projet des Lumières « pour une 

relance de la question de la modernité », selon l’expression, déjà évoquée, de Marie 

Redonnet. 

     Si la défense de J.-F. Lyotard peut paraître parfois embrouiller la question, lorsqu’il 

affirme notamment qu’ « une œuvre ne peut devenir moderne que si elle est d’abord 

postmoderne », et que « Le postmodernisme ainsi entendu n’est pas le modernisme à sa fin, 

mais à l’état naissant, et cet état est récurrent », elle montre cependant à quel point, piqué par 

l’attaque d’Habermas, il refuse de se laisser enfermer dans le cadre d’une pensée néo-

                                                                                                                                                                                     
62 : Les Contradictions culturelles du capitalisme, Paris, P.U.F., 1976. 
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conservatrice. Dès lors, le « différend » comme l’a montré Richard Rorty63 porte 

essentiellement sur l’abandon par Lyotard de toute prétention universalisante, c’est-à-dire 

nécessairement fondée sur des méta-récits, tandis qu’Habermas continue de penser que 

l’universalisme reste essentiel à la pensée sociale libérale. C’est cette distinction 

fondamentale entre pensée totalisante et pensée de la différence qui permet le mieux de 

comprendre ce qui sépare moderne et postmoderne, comme le souligne encore Jacques Ruby : 

 

Mais, que l’on se porte sur un terrain ou sur l’autre, il n’en reste pas moins vrai que l’inversion s’amplifie : ou 

bien le postulat de la différence, ou bien celui de l’universel ; ou bien la radicale absence de centre, ou bien la 

réaffirmation d’un centre ; ou bien le divers pur, ou bien l’unité nécessaire.64 

 

Or cette distinction, quoi qu’en pense Luc Ferry qui replace Lyotard dans le parcours des 

avant-gardes, n’est pas « infinitésimale, sinon inessentielle »65, c’est toute la réprésentation du 

monde, dans les deux courants de pensée, moderne et postmoderne, qui s’en trouve affectée. 

 

     I-2 Pour un postmoderne surmoderne : 

 

     Si j’ai tant insisté sur ce conflit qui ancre, d’une manière polémique, la notion, dans le 

contexte franco-européen, c’est pour lever toute suspicion sur le sens qu’il convient de donner 

au mot « postmoderne », dans cette étude. En effet, le danger est grand, on peut s’en erndre 

compte,  de voir récupérer le discours postmoderne par des idéologies régressives et 

conservatrices. Le divorce d’avec les Lumières et la mise à distance de ce bonheur collectif 

qui constituait l’horizon de la modernité peuvent avoir comme effets pervers l’appel à la 

résignation sociale et le repli passéiste face aux mutations de notre temps. On comprend dès 

lors le sursaut de Jean-Claude Guillebaud dans La Trahison des Lumières66 ou l’ironie 

mordante de Meschonnic : 

 

Il y avait une jeunesse dans les mythes avant-gardistes. Ce post-moderne-là est un mythe de vieux. 

Et ces vieux ont peur.67 

 

                                                           
63 : « Habermas, Lyotard et la postmodernité », op. cit. 
64 : Le Champ de bataille post-moderne/néo-moderne, op. cit., P. 76. 
65 : Homo Aestheticus, op. cit., P. 330. 
66 : La Trahison des Lumières. Enquête sur le désarroi contemporain, Paris, Le Seuil, 1995. 
67 : Modernité Modernité, op. cit., P. 233. 
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Mais il faut aussi garder à l’esprit que le marxisme-léninisme comme le capitalisme ont été, 

en politique, les purs produits de la modernité. S’il convient donc d’en opérer une double 

critique, cette critique doit aller dans le sens d’un dépassement et non servir à cautionner un 

nouveau conservatisme, fût-il littéraire. La vraie question qu’il faut se poser, à l’exemple de 

Scarpetta, reste donc la suivante : 

 

Est-il une attitude postmoderne possible qui ne se réduise pas à un préjugé platement anti-moderne ? Comment 

sortir du mythe du progrès en art sans tomber dans un comportement nostalgique, régressif ?68 

 

     La réponse on peut la trouver dans cette distinction opérée par Jacques Ruby entre post-

modernes éclectiques ou esthético-centriques et post-modernes expérimentalistes.69 Si les 

premiers sont des néo-conservateurs qui tournent le dos à la modernité et en rejettent 

définitivement les valeurs, les seconds, dans l’esprit de Lyotard, se livrent à une critique de la 

modernité pour postuler un autre type de rapport avec le projet moderne. C’est, bien entendu, 

dans cette perspective - qu’on pourrait appeler, par souci de symétrie, « néo-gauchiste »- que 

s’inscrit cette étude : 

 

La postmodernité n’est pas un âge nouveau, c’est la réécriture de quelques traits revendiqués par la modernité, et 

d’abord de sa prétention à fonder sa légitimité sur le projet d’émancipation de l’humanité tout entière par la 

science et la technique.70 

 

     Une autre approche qui apporte un éclairage complémentaire à l’hypothèse postmoderne 

est celle de Marc Augé dont la spécialité, en anthropologie, prend pour objet l’exploration de 

la contemporanéité proche. Pour lui aussi, c’est le besoin actuel de comprendre le présent, 

dans l’accélération vertigineuse de l’histoire, qui explique notre difficulté à donner un sens au 

passé proche. Mais son interprétation de la contemporanéité modifie légèrement la 

perspective postmoderne tout en lui offrant d’intéressants développements. En effet, au lieu 

d’analyser le retrait de l’idée de Progrès comme symptôme de l’émergence d’une « condition 

postmoderne », il préfère avancer l’hypothèse d’une Surmodernité qui se caractérise par trois 

figures de l’excès. 

      « L’excès de temps », c’est la surcharge événementielle du présent qui obscurcit le sens de 

l’histoire immédiate : 

                                                           
68 : L’Impureté, op. cit., P. 19. 
69 : Le Champ de bataille post-moderne/néo-moderne, op. cit., P. 17-18. 
70 : J.-F. Lyotard : « Réécrire la modernité », op. cit., P. 202. 
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Aujourd’hui, les années récentes, les sixties, les seventies, bientôt les eighties, retournent à l’histoire aussi vite 

qu’elles y étaient survenues. Nous avons l’histoire sur les talons. Elle nous suit comme notre ombre, comme la 

mort. L’histoire : c’est-à-dire une série d’événements reconnus comme événements par beaucoup (les Beatles, 

68, la guerre d’Algérie, le Vietnam, 81, la chute du mur de Berlin, la démocratisation des pays de l’Est, la guerre 

du Golfe, la décomposition de l’URSS), d’événements dont nous pouvons penser qu’ils compteront aux yeux des 

historiens de demain ou d’après-demain (…)71 

 

« L’excès d’espace » correspond à la fois aux changements d’échelle, nés de l’avancée 

technologique des moyens de transport et à la confusion où nous plonge la surabondance 

d’images faussement homogènes qui mettent sur le même plan information, publicité, fiction : 

 

Le monde de la surmodernité n’est pas aux mesures exactes de celui dans lequel nous croyons vivre, car nous 

vivons dans un monde que nous n’avons pas encore appris à regarder.72 

 

Enfin l’excès dans la singularisation de « l’égo », qui n’évite pas les pièges de la stéréotypie 

et du conformisme, se traduit par l’individualisation des références et par les « faits de 

singularité » qui offrent un « contre-point paradoxal » aux phénomènes de mondialisation de 

la culture. 

     Pour Marc Augé, c’est donc à partir de cette surmodernité de l’excès que peut se penser le 

présent, ce qui déplace, selon lui, la question du postmoderne : 

 

De la surmodernité, on pourrait dire qu’elle est le côté face d’une pièce dont la post-modernité ne nous présente 

que le revers – le positif d’un négatif.73 

 

En fait, ce concept nouveau, issu de l’anthropologie, tout en gommant sous prétexte de 

« positivité » les perversions du projet moderne,  implique surtout un resserrement de 

perspective qui désigne l’intensification de certains effets à l’œuvre dans la culture 

postmoderne. Dès lors, l’idée de surmodernité met surtout l’accent sur trois modes 

d’événements que nous retrouverons dans l’analyse de la société posmoderne et qui ne font 

que renforcer les principes posés plus haut. C’est pourquoi, mon hypothèse qui fait de la 

postmodernité le seuil de l’extrême contemporain, tout en restant dans la ligne progressiste de 

                                                           
71 : Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 38-39. 
72 : Ibid., p. 49. 
73 : Ibid., p. 43. 
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Jean-François Lyotard, peut s’enrichir des réflexions de Marc Augé, dans le contexte de cette  

restriction de champ qu’elles opèrent. 

      Il reste donc, pour clore ce premier chapitre à montrer comment cette postmodernité 

surmoderne, se met en place concrètement, dans les discours, comme dans les pratiques, à 

partir des années 80, pour ce qui concerne l’espace culturel français. 

 

     I-3 Eléments de périodisation : 

 

      Si le mot « postmoderne », comme nous l’avons vu,  apparaît  à quelques reprises aux 

Etats-Unis dans la première moitié du 20ème siècle, il ne s’impose vraiment que dans les 

années 60, en littérature et en architecture avant de s’étendre à la sociologie et aux arts 

plastiques. Le premier article à y faire écho, en France, est celui d’Harry Blake : « Le Post-

modernisme américain », paru dans la revue Tel Quel, en 1977, suivi en 1981 de l’étude du 

romancier américain John Barth dans Poétique : « La Fiction postmoderniste. » 

      Il faut pourtant attendre 1979, pour que J.-F. Lyotard s’en empare, avec son livre : La 

Condition postmoderne qui va, comme nous l’avons montré, susciter de nombreux débats et 

imposer peu à peu le terme de ce côté de l’Atlantique. Or, durant la décennie 70-80, le 

Nouveau Roman que Jean Ricardou s’efforce de réactiver en postulant un « nouveau » 

Nouveau Roman, est en voie d’extinction mais il occupe toujours le devant de la scène 

littéraire avec notamment les colloques de Cerisy dont la publication s’étale de 1972 (Le 

Nouveau Roman hier et aujourd’hui) à 1976 (colloque Robbe-Grillet). Sans doute est-ce pour 

cette raison que le mot « postmoderne » n’apparaît pas dans l’essai de Marianne Macé sur Le 

Roman français des années 70
74, qui s’ouvre pourtant à la nouvelle production de Michel 

Butor et où l’on voit apparaître un auteur émergeant comme Jean Echenoz. Pourtant la fin des 

avant-gardes les plus productives de cette seconde moitié du 20ème siècle est amorcée et se 

confirme avec l’arrêt de la revue Tel Quel, dirigée par Philippe Sollers, en 1983. 

     Même si des indices d’une pratique postmoderne de l’écriture se manifestent en France dès 

les années 60, on conviendra donc d’en dater les effets, sur un nouveau type de production 

romanesque, autour de 1980. Les Trente Glorieuses, période de progrès continu, s’achèvent 

en 1973, selon l’analyse de Jean Fourastié, avec le premier choc pétrolier et l’entrée dans la 

crise, tandis que les effets de 68, autre manifestation bruyante de la modernité de libération, 

s’effacent rapidement. Une nouvelle ère, l’ère post-industrielle (Alain Touraine, 1969 ; Daniel 

Bell, 1973 ) s’annonce avec toutes ses remises en cause. 
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     Les principaux événements qui jalonnent la postmodernité européenne naissent d’abord 

autour des arts plastiques. Il s’agit de la Biennale de Venise de 1980 qui présente, en 

architecture et en peinture, les travaux de la transavangarde italienne. En France, Catherine 

Millet organise l’année suivante, à l’Arc, l’exposition Baroques 81, où les œuvres 

sélectionnées se caractérisent par les effets kitsch et l’  « impureté » des formes, tandis qu’en 

1985, l’exposition Les Immatériaux, organisée par J.-F. Lyotard au Centre Pompidou présente 

l’aspect nouvelles technologies de la création plastique. 

     Dans le domaine philosophique et littéraire c’est la Biennale de Venise de 1980, qui 

déclenche la réaction de Jürgen Habermas dont la défense de la modernité comme « projet 

inachevé », dans la revue Critique, en 1981, entraîne, l’année suivante, la réaction de Jean-

François Lyotard : « Réponse à la question qu’est-ce que le postmodernisme ? ». Henri 

Meschonnic se lance à son tour dans la bataille aux côtés d’Habermas dans son livre-

pamphlet : Modernité, Modernité, édité en 1988, l’année même où les Cahiers de 

Philosophie, après une étude sur Lyotard : « Réécrire la modernité », publient un numéro 

spécial : « Postmoderne : les termes d’un usage. »  

    La chute du mur de Berlin, en 1989 qui, dans un premier temps peut apparaître comme une 

manifestation euphorique de l’émancipation des peuples, plonge l’Europe dans le chaos des 

conflits ethniques à l’impossible arbitrage. Michel Maffesoli qui avait prévu, dès 1988, Le 

Temps des tribus
75 voit ses analyses confirmées, Christian Ruby fait paraître en 1990 une 

synthèse de la question sous le titre : Le Champ de bataille. Post-moderne/néo-moderne, 

tandis qu’Alain Touraine, à son tour publie en 1992 une Critique de la modernité76. Au plan 

strictement littéraire, c’est l’école d’Amsterdam qui tente une définition encore hésitante du 

postmodernisme avec l’article de A. Kibedi Varga, « Le Récit postmoderne », publié en 1990 

dans la revue Littérature77, que prolongent deux études de Sophie Bertho : « L’Attente 

postmoderne. A propos de la littérature contemporaine en France », parue dans la très sérieuse 

Revue d’Histoire littéraire de la France
78, en 1991 et « Temps et postmodernité », dans 

Littérature
79 en 1993. Notons enfin le très bon numéro de la revue québécoise Etudes 

Littéraires, en 1994, qui risque une comparaison entre les pratiques américaines et 

européennes selon cet étonnant principe que si les Européens sont les penseurs de la 

postmodernité, les réalisations dans le champ esthétique sont américaines…Ce numéro 

                                                                                                                                                                                     
74 : Presses universitaires de Rennes, 1995. 
75 : Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988. 
76 : Paris, Fayard, 1992. 
77 : Littérature, N°77, 1990. 
78 : RHLF, N°4-5, 1991. 
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intitulé, nous l’avons vu, Postmodernismes : Poïesis des Amériques, Ethos des Europes, se 

trouve démenti, en 1998, par deux événements éditoriaux en France, Truismes de Marie 

Darrieussecq et Les Particules élémentaires de Michel Houellebecq, purs produits de la 

condition postmoderne qu’il est donc devenu difficile aujourd’hui d’ignorer. Le  

postmodernisme a-t-il fini par s’imposer ?  C’est ce passage de l’hypothèse à la thèse que je 

vais à présent tenter d’argumenter. 

                                                                                                                                                                                     
79 : Littérature, N° 92, 1993. 
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Chapitre II : LA CULTURE POSTMODERNE    

 

 

     Pour pouvoir définir le postmodernisme en littérature, il est nécessaire de valider d’abord 

l’hypothèse postmoderne en recherchant ses manifestations attestées dans la culture 

contemporaine. Car le principe qui guide cette étude est celui d’une équivalence entre les 

modèles d’écriture et les types de configuration du champ social où ces modèles s’élaborent. 

Cette perspective m’amènera à mettre en évidence, moins des formes, qui enfermeraient les 

modalités du lien social dans une figure définitive, que des formations, plus ouvertes à la 

mobilité et à l’aléatoire. L’instabilité sociale de l’extrême contemporain ne révèle en effet que 

des tendances, qui peuvent engendrer tout au plus des configurations autorisant une 

représentation momentanée et essentiellement fuyante de la société, tout comme les textes 

narratifs, qui traduisent en écriture la culture postmoderne, seront traités sur le mode du 

dispositif et non sur celui de la forme, encore moins sur celui de la structure qui renverrait à 

l’idéologie du Système. 

     Dès lors, on conviendra d’appeler culture, les représentations du lien social au sens large 

du terme et celles du sujet qu’elles déterminent. Car la notion même de sujet résulte du tissage 

des traces multiples que la société inscrit dans cette combinatoire entre l’être et le faire qui 

constitue l’individu. Or les représentations qui semblent caractériser le plus fortement la 

société postmoderne sont liées à l’imaginaire socio-économique de la crise et à l’orientation 

des sciences de la nature vers l’analyse des phénomènes turbulents, qui modifient 

radicalement notre perception du monde. Sans doute cette mise en relation de l’économie et 

de la physique, pour dégager les traits les plus significatifs de la culture postmoderne,  

paraîtra-t-elle risquée, elle répond aux vœux d’un savant comme Erwin Schrödinger, par 
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exemple, pour qui la science, « élément constitutif de l’humanisme », fait nécessairement 

partie de la culture.80 

 

     II-1 L’Imaginaire social postmoderne : 

 

     L’élément essentiel qui traverse la culture postmoderne est le principe d’altérité. Non 

seulement il gouverne les philosophies de la Différence, comme l’a montré Christian Ruby81, 

mais Jacques Derrida qui éprouve l’autre, comme creux actif dans son propre monolinguisme, 

en fait l’élément fondateur de sa pratique déconstructiviste.82 L’irruption de l’autre sur la 

scène des années 80 caractérise cette décennie,  ce dont témoignent les nombreuses études qui 

abordent la question sous des angles divers, mais toujours comme motif révélateur de la 

culture contemporaine dans son interculturalité : Jean Baudrillard (L’autre par Lui-même, 

1987)83, Julia Kristeva (Etrangers à nous-mêmes, 1988)84, Tzvetan Todorov Todorov (Nous et 

les autres, 1989)85, Paul Ricoeur ( Soi-même comme un autre, 1990)86, Jean Baudrillard et 

Marc Guillaume (Figures de l’altérité, 1994)87… 

     En effet, contre l’idée de centre et de totalité qu’implique la raison dialectique, le principe 

d’altérité active l’image du réseau et celle de la dissémination, de sorte que si la modernité 

rêve l’ universel, la postmodernité qui affirme une réalité discontinue, fragmentée, 

archipélique, postule un diversel dont la loi essentielle reste celle de l’hétérogène. Or 

l’intrusion de l’hétérogène dans le champ social se manifeste par la crise qui constitue 

l’horizon culturel de la postmodernité. Encore faut-il s’entendre sur le sens de ce mot. 

 

     a-La crise comme horizon : 

     Sans doute m’objectera-t-on que la crise qui marque une rupture dans un processus stable 

d’évolution, appartient à la modernité. Sans revenir à la crise fondatrice de 1789, on se 

souvient de celles qui ont affecté le 20ème siècle : la crise économique de 1929 qui secoue la 

doctrine libérale du capitalisme, la crise politique de 1937 qui bouleverse le système des 

relations internationales, avec la montée du nazisme…En outre, emprunté à la terminologie 

                                                           
80 : Physique quantique et représentation du monde,  Paris, Le Seuil, 1992, coll. Points Sciences. 
81 : « L’altérité mise en perspective, une altérité disruptive, se jouant à l’infini des synthèses et des unités, se 
répand dans l’espace nomadique des archipels, au point que le recours à une logique n’a plus guère de sens. » in 
Les Archipels de la Différence, op. cit., P. 104. 
82 : Cf. Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996. 
83 : Paris, éd. Galilée, 1987. 
84 : Paris, Arthème Fayard, 1988. 
85 : Paris, Le Seuil, 1989. 
86 : Paris, Le Seuil, 1990. 
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médicale, le terme krisis 88 désigne un changement brutal et momentané qui s’effectue sur le 

mode du paroxysme et qui, de ce point de vue, correspond assez bien, dans l’ordre de la 

culture, au phénomène des avant-gardes.  

     Or ce qu’on appelle, en France, « la Crise », en dépit des phases d’euphorie économique, 

c’est la conscience, depuis une vingtaine d’années, d’un mouvement général de déclin dont 

les sympômes les plus révélateurs89, dans notre imaginaire social, sont la montée du chômage 

(de 2,5 à 13 %), la violence dans les banlieues et les « affaires politiques ». D’où le titre d’un 

article de Sophie Gherardi : « La crise a 20 ans »90, qui, en 1994, explore ce paradoxe français 

et contemporain selon lequel la crise nous apparaît comme un processus lent, en contradiction 

avec le sens habituel du terme. Liée à la postmodernité, la crise change donc de statut et 

constitue plutôt un horizon de turbulence sous lequel quelque chose est en cours 

d’achèvement. Jean Baudrillard va même jusqu’à voir dans la crise une « catastrophe au 

ralenti. »91 

      Mais une autre face du concept de crise le relie à la pensée postmoderne, c’est la double 

idée de l’aléatoire et de la complexité sur laquelle insistent la plupart des spécialistes. En 

effet, la crise est un phénomène turbulent que rien ne permet de prévoir. Penser la crise, pour 

Georges Benrekassa, c’est d’une certaine façon, penser l’aléatoire et il écrit : 

 

Ce qui mérite d’être noté, et qui est plus important, c’est que le mot crise, au lieu d’introduire à une pensée du 

déterminé, importe de la médecine, nous allons y revenir, une certaine manière de désigner l’aléatoire, une 

expectative devant le verdict de l’historicité.92 

 

De même, la crise qui fait éclater l’équilibre homéostatique des systèmes clos, introduit de la 

complexité dans un fonctionnement déterministe. Transposée dans le domaine de l’histoire et 

de la culture, elle relève moins d’un processus dialectique que d’une manifestation du 

discontinu qui désordonne et chaotise la linéarité moderniste : 

 

Le seul problème qui importe à une histoire de la culture qui ne voudrait pas être une juxtaposition d’inventaires 

de domaines pensés à posteori, c’est celui des processus multiples, des connexités, des communications.93 

                                                                                                                                                                                     
87 : Paris, Descartes & Cie, 1994. 
88 : Du grec krinen : « juger, décider », désigne une phase grave, décisive, de la maladie où la mort est impliquée 
soit comme terme, soit comme retour à la vie dans un processus mortel. 
89 : Sympômes que traduit bien le titre du roman de Michel Houellebecq : Extension du domaine de la lutte, 
90 : Numéro spécial des Dossiers et documents du «  Monde » : « Bilan économique et social 1994 ». 
91 : La Transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, Paris, Galilée, 1990, p. 41. 
92 : « Lexique médical, vocabulaire dramatique, métaphore politique : la notion de crise au XVIIIè siècle en 
France » in Textuel, Université de Paris 7, S.T.D., N° 19, 1987, Dire la crise/Penser la crise, p. 10. 
93 : Ibid. , p. 15. 
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Cette manière récurrente et paradoxale de nommer « crise » les effets de turbulence et de 

complexification de la réalité sociale depuis une bonne vingtaine d’années, révèle donc un 

mode de représentation par lequel la société postmoderne se pense comme la fin d’une 

histoire et entrée dans l’ « après ». C’est à ce sens que se rallie aussi Michel Maffesoli : 

 

Ce que l’on appelle « la crise » n’est peut-être autre chose que la fin des grandes structurations économiques, 

politiques ou idéologiques.94 

 

Mais il s’agit davantage d’une « représentation » de la réalité que d’une analyse véritable car 

un regard objectif sur cette période montre que la production et que l’enrichissement n’ont pas 

cessé de croître dans les sociétés développées. S’il y a crise, c’est donc plutôt dans la 

répartition des richesses qu’il faut la rechercher et les dysfonctionnements dans ce domaine 

nous donnent effectivement l’illusion d’un arrêt dans un processus de progrès, une impression 

de mutation mal maîtrisée, qui expliquent que l’imaginaire social, en dépit des « reprises » et 

des « embellies », persiste à envisager cette fin de siècle sur le mode du déclin. 

     Sans doute cette illusion d’arrêt vient-elle de la fin d’un cycle économique qui offre une 

parfaite illustration de la modernité triomphante. Il s’agit des Trente glorieuses, ainsi 

nommées par Jean Fourastié95 pour qualifier la période de forte expansion et de progrès social 

qui va de 1950 (effacement des effets négatifs de la seconde guerre mondiale) à 1973 (premier 

choc pétrolier). Ce qui caractérise cette époque, en effet, c’est un taux continu de croissance 

économique qui s’établit autour de 5 %, une forte productivité qui autorise un pouvoir d’achat 

en hausse constante, une situation de plein emploi (le taux de chômage se situe, en France, 

entre 1,6 et 1,9 % et les entreprises du secteur automobile doivent faire appel à la main 

d’œuvre immigrée). Ce miracle économique, explicable en partie par la reconstruction avec 

l’argent du plan Marshall et de la dette allemande, dans un contexte inflationniste qui favorise 

l’investissement, marque l’entrée dans l’ère de la consommation et s’accompagne d’un 

progrès social irrécusable. L’équipement des ménages ; le progrès de la science et de la 

technique dans le domaine des transports, de la médecine, de la communication ; la libération 

sexuelle avec la légalisation de la contraception et de l’IVG ; la démocratisation des loisirs et 

la généralistion du temps libre ; laissent croire à l’irréversibilité du progrès…Et la 

                                                           
94 : Le Temps des tribus, Paris, Méridien-Klincksieck, 1988, P. 67. 
95 : Les Trente glorieuses ou La révolution invisible, Paris, Fayard, 1979. 



 35

contestation de mai 68, entre révolution gauchiste et fête collective, marque l’apogée de cette 

dynamique moderniste que Baudrillard appelle l’Orgie : 

 

 L’orgie, c’est tout le moment explosif de la modernité, celui de la libération dans tous les domaines. Libération 

politique, libération sexuelle, libération des forces productives, libération des forces destructives, libération de 

la femme, de l’enfant, des pulsions inconscientes, libération de l’art.96 

 

     Notons qu’à l’extérieur des frontières, l’équilibre mondial fait reculer le souvenir des 

régressions totalitaires. Appuyé sur le partage de Yalta, l’ordre, qui résulte de la logique 

binaire de l’affrontement des blocs, repose sur l’équivalence du potentiel destructeur entre les 

forces de l’OTAN et celles du Pacte de Varsovie. La décolonisation qui met en œuvre le 

« droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » marque une avancée humaniste du droit 

international, tandis que l’ONU, en privilégiant la dialectique dans la négociation, canalise les 

conflits et étend sur l’occident son fameux « Lac de Paix ». Enfin, dans le domaine des arts, 

l’esprit d’avant-garde domine avec des expériences aussi variées que Support-Surface, Tel 

Quel, le Nouveau Roman, le Théâtre d’avant-garde, la Nouvelle critique, la Nouvelle 

vague…L’impression d’avancée est tellement forte que le coup d’arrêt du premier choc 

pétrolier, en 1973, aggravé par le second en 1979, fait ressentir les mutations qui s’annoncent 

comme une véritable entrée dans la crise. 

 

     Alain Touraine qui analyse cette crise de la modernité97 en termes de « décomposition », 

en rejette la responsabilité sur la réduction du rationalisme libérateur des Lumières en 

rationalité instrumentale, dont la technique, dépouillée de tout environnement humaniste 

devient l’ultime résidu. Pour lui, la décomposition de la société moderne s’effectue sous la 

pression de quatre facteurs essentiels qui préparent la voie au néo-libéralisme. Les deux 

premiers affectent directement la notion de sujet. En effet, l’émergence du principe de plaisir 

fait du sujet social un « être de désir » replié sur la sphère narcissique du moi, tandis que 

l’économie de la consommation le livre, passif, aux manipulations du marché et du marketing 

publicitaire. Les deux autres facteurs sont d’ordre collectif. Le premier concerne la mutation 

des entreprises. Pour répondre aux besoins du marché, les unités de production, base du 

système capitaliste, abandonnent la configuration hiérarchisée qui donnait sens à la lutte des 

classes, pour un modèle organisationnel où le principe de rationalité fait place à une stratégie 

d’entreprise. Dès lors, l’adaptabilité, la flexibilité et la complexité deviennent la règle pour 

                                                           
96 : La Transparence du mal, op. cit., p. 11. 
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répondre aux mouvements aléatoires du marché. Et une « organisation faible », orientée de 

moins en moins vers la production et de plus en plus vers les stratégies de communication 

(comme les « start-up » des réseaux virtuels), remplace l’ «organisation forte » et centralisée 

de l’entreprise moderne. D’où le glissement vers une société post-industrielle ou néo-libérale 

ouverte à la mobilité et à l’aléatoire : 

 

Cette conception, si on l’élargit de l’entreprise à l’ensemble de la société, amène à dire que nous ne vivons plus 

dans une société industrielle dominée par des conflits sociaux centraux, mais dans un flux incessants de 

changements.98 

 

Une telle économie, fondée sur les services et le tertiaire, avec l’hyper-développement de 

l’informatique et une nouvelle organisation du travail, implique, selon les analyses du 

sociologue américain, Daniel Bell99, la disparition des rapports sociaux traditionnels dans 

l’entreprise pour un management qui favorise les stratégies individuelle de promotion : fin de 

la « lutte des classes »…Enfin, un dernier facteur d’éclatement de la modernité s’attaque à la 

nature même des états. Le renouveau du sentiment identitaire et l’impératif d’indépendance 

nationale, altèrent le concept de nation, « forme politique de la modernité »100, au point que la 

dissociation entre la volonté rationnelle de modernisation économique et les désirs d’une 

conscience nationale fanatisée, précipite le déclin de la conception moderne de l’état, ouvrant 

la porte aux régressions nationalistes et intégristes. 

     Ces quatre forces de désagrégation de la société moderne, qui conduisent au « chaos 

culturel », définissent, pour Alain Touraine, la « post-modernité » comme contexte néo-

libéral, né de la décomposition du gauchisme, où s’opère la dissociation entre la technique 

instrumentale et l’univers culturel de la socialité. 

     Cette analyse de la crise reste, pour une bonne part, indiscutable, même si Alain Touraine, 

dans sa défense jacobine de la Cohérence et du Rationalisme, n’a pas compris la positivité du 

principe d’altérité dans son travail nécessaire de déconstruction et de décentrement. Ce qui lui 

fait espérer, contre l’idée qu’il se fait de la « post-modernité », un retour à une modernité 

humaniste et éclairée, distincte de la modernisation libérale, sans envisager la possibilité de 

concevoir le postmoderne comme un regard critique sur les déviations du projet moderne. 

                                                                                                                                                                                     
97 : « La modernité en crise » in Critique de la modernité, op. cit., p. 119. 
98 : Ibid., p. 233. 
99 : Vers la société post-industrielle, Paris, Robert Laffont, 1976. 
100 : Ibid., p. 176. 
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     C’est à cette tâche, précisément, que s’adonne Immanuel Wallerstein, sociologue 

américain, que son traducteur, Patrick Hutchinson, présente comme « le premier marxiste 

postmoderne»101, non pas au sens d’une postmodernité néo-libérale dominée par le marché, 

comme la décrit Alain Touraine, mais : 

 

Une postmodernité qui, au bout de ses cinq cents ans d’ascencion, puis d’apothéose et de domination, nous 

permet de « désabsolutiser » quelque peu notre modernité occidentale, étatiste, capitaliste et libérale, afin de 

décentrer notre regard et regarder au-delà, tels de modernes Kepler, vers une pluralité de systèmes-mondes, une 

pluralité de modernités possibles…Et tout d’abord vers l’inconnu des lendemains, dans une nouvelle ouverture 

maximale du champ de notre rationalité, un maximum de souplesse et d’inventivité interactive pour nos luttes 

nouvelles.102 

 

     Selon Wallerstein, en effet, le libéralisme qui se constitue avec la révolution de 1789, 

s’affirme d’abord contre le conservatisme, par son caractère progressiste, puis contre le 

marxisme, par son idéal réformiste, pour connaître son apogée, avec l’ hégémonie américaine, 

entre 1945 et 1968. Or, les valeurs de l’idéologie libérale attachée à un développement social 

rationnel, progressif et continuel, sont celles de la modernité avec laquelle elle se confond : 

 

Les libéraux plaçaient leur foi dans l’une des prémisses clés de la pensée des Lumières : la pensée rationnelle et 

l’action raisonnable vont mener l’humanité sur la voie du salut, c’est-à-dire du progrès.103 

 

 Le suffrage universel (et sa forme internationale : le droit des peuples à disposer d’eux-

mêmes) ainsi que l’Etat-providence (et sa variante élargie : l’aide au développement des 

peuples du tiers-monde), seront les modes de prises en charge des couches défavorisées (les 

« classes dangereuses ») par l’idéologie libérale, au moyen d’une redistribution mesurée de la 

plus-value qui ne menace en rien l’accumulation du Capital, tandis que l’intégration du 

citoyen s’opère par le bien du nationalisme dont l’assimilation entre l’individu et l’état-nation, 

ouvre la porte au racisme.  

     La chute du Mur de Berlin, en 1989, précipite la fin du libéralisme comme « géoculture du 

système-monde moderne »,  et signale, pour Wallerstein, un moment aigu de la Crise qui 

s’amorce avec la contestation internationale de 1968 : 

 

                                                           
101 : L’Après libéralisme. Essai sur un système-monde à réinventer, Paris, éd. de l’Aube, 1999, p.9. 
102 : Ibid., p. 10. 
103 : Ibid., p. 100. 
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Je suis d’avis, pour ma part, que l’idéologie du libéralisme en tant que projet politique opérationnel a aujourd’hui 

largement atteint sa date limite, et qu’elle est en train d’imploser sous l’ effet de la crise structurelle de 

l’économie-monde capitaliste.104 

 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’effondrement du bloc communiste devient donc, 

dans cette perspective, une conséquence majeure de l’affaiblissement du libéralisme, qui 

commence dès 1968. En effet, le consensus qui rapproche implicitement conservateurs-

libéraux et socialistes-libéraux, autour d’une plate forme commune, se trouve fortement mis 

en cause par la contestation gauchiste et anti-libérale de 68. Il va littéralement s’effilocher en 

entrant dans la crise économique dont Wallerstein énumère les symptômes : 

 

(…) le choc pétrolier et la recentration du capital qui s’en est ensuivie, la crise de la dette du Tiers Monde (à 

laquelle il faut ajouter celle du bloc socialiste), puis celle du déficit budgétaire des Etats-Unis, avec ce 

déplacement mondial du capital depuis les entreprises productives vers la spéculation financière qui a 

caractérisée toute cette période.105 

 

Depuis 1989, nous assistons donc, avec la fin du libéralisme, à la désintégration de la 

modernité, de sorte que l’extrême contemporain se présente bien comme une période de 

transition ou de « bifurcation majeure »- ce que j’ai appelé moi-même un seuil - que nous 

avons du mal à nous représenter et dont l’issue reste imprévisible.106 

     Les causes de cet affaiblissement menant à la désintégration se trouvent dans les 

contradictions du système libéral que la crise a fait apparaître au grand jour, la principale de 

ces contradictions étant la disjonction, depuis la révolution française de 89, entre la modernité 

« de modernisation technologique » et la « modernité de libération ». C’est cet écart, toujours 

plus grand, entre les sphères économiques et sociales, qui révèle la vraie trahison des 

Lumières, ce qui explique le soin avec lequel l’idéologie libérale s’efforcera de brouiller cette 

réalité discordante dans son programme de réformisme rationnel : 

 

Une des façons de résumer la pensée des Lumières serait peut-être de dire qu’elle s’enracinait profondément 

dans la croyance que la modernité de modernisation technologique et la modernité de libération étaient une et 

même.107 

 

                                                           
104 : Ibid., p. 45. 
105 : Ibid, p. 63. 
106 : Cependant, s’il s’avère finalement que « désintégration » soit un terme plus exact que « révolution » pour 
décrire tout l’inconnu de ce qui se déroule actuellement sous nos yeux, quelle posture, quel positionnement 
politiques devrions-nous alors adopter. Ibid., p. 18. C’est nous qui soulignons. 
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L’implosion de la modernité dans la crise n’est donc que la conséquence du dévoiement 

précoce du projet moderne dans l’idéologie libérale qui subsume, autour d’un centre 

réformiste, pris dans ses contradictions, les néo-conservateurs et la nouvelle gauche, d’où la 

désaffection de plus en plus grande à l’égard des partis traditionnels. Car l’une des tares 

essentielles du système libéral, derrière le discours des Droits de l’Homme qui lui sert de 

brouillage, est sa profonde inégalité, mise en relief par la crise dont on peut évoquer de la 

manière suivante les manifestations les plus visibles. 

      La modernité technologique qui se traduit par le tout-informatique et la délocalisation des 

entreprises à forte main-d’oeuvre a marginalisé une part importante de la population et 

engendré une nouvelle pauvreté que l’état libéral parvient de moins en moins à juguler, de 

même qu’il avoue son impuissance, face au cynisme du système, comme l’a montré la 

fermeture par Renault de l’usine belge de Vilvorde. Par contre l’augmentation des profits dans 

les gains de productivité et les opérations boursières, élargit le fossé entre une classe 

dirigeante de plus en plus restreinte et de plus en plus riche et la classe moyenne sur laquelle 

s’exerce une fiscalité intolérable permettant de financer le chômage (Assedic, RMI…) Ce 

fossé se retrouve entre les pays et du Nord et ceux du Sud, ce qui provoque une pression 

accrue du phénomène migratoire. Or, contre le principe même des Droits de l’Homme, dont 

celui de libre circulation, les états libéraux ,qui se ferment aux pays du Sud (ou de l’Est), 

engendrent une immigration clandestine dont la vulnérabilité ajoute aux turbulences du sous-

prolétariat des banlieues. 

    Il faut ajouter à ce contexte économique de crise de la répartition, la régression morale qui 

affaiblit la crédibilité du système (état, partis, syndicats) et tend à transformer la société en 

jungle où tout peut se réduire à une valeur marchande. Les « Affaires », après avoir touché 

l’Italie, l’Allemagne, s’étendent à l’ensemble de la vie politique française, témoignant ainsi de 

l’effondrement de la morale comme système globalisant, avec comme conséquence, sa 

fragmentation en éthiques multiples (de l’éthique de l’entreprise à la bioéthique). C’est ce 

transfert d’une méta-morale assurant la cohésion de la société civile, dans le projet moderne, 

vers des « éthiques locales », qu’A. Etchegoyen évoque dans son essai : La Valse des 

éthiques
108. Mais l’affaiblissement de la conscience morale apparaît encore dans la 

médiatisation du phénomène de Bienfaisance qui mêle à travers des opérations de Charity-

Business, des valeurs inconciliables : marketing et générosité, séduction et solidarité, 

notoriété et anonymat… Le chaos éthique qui témoigne de la crise des valeurs débouche sur 

                                                                                                                                                                                     
107 : Ibid., p. 189. 
108 : Paris, Françoise Bourin, 1991. 
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une mise en scène de l’humanitaire comme pseudo-morale ou morale de substitution, que 

Jean-Claude Guillebaud caractérise de la sorte : 

 

(…) un remords social inarticulé et impatient qui couvre subitement la France de Restos du Cœur,  se supend aux 

lèvres de l’abbé Pierre, inonde de chèques le téléthon, s’ameute pour le Rwanda et bouscule pour trois jours 

l’ordre ambiant.109 

 

     Ce Crépuscule du devoir qui marque l’entrée dans un « postmoralisme »110 recoupe le 

cynisme économique du Capital dans la crise écologique sans précédent que nous annonce 

Wallerstein, lorsque la toxicité de l’activité industrielle rendra urgente et indispensable la 

remise en état de la biosphère polluée dans ses océans (les déchets nucléaires et pétroliers), 

ses forêts (le déboisement), son sol cultivable (nitrates, pesticides, OGM) et jusque dans l’air 

que nous respirons (les poussières, fumées, gaz, sans parler du trou de la couche d’ozone)… 

     Un autre aspect de la crise est sans doute l’apparition du SIDA, comme pandémie qui mêle 

à l’érotisme la menace mortelle du virus. Après la libération sexuelle des années 60, le risque 

sidaïque peut apparaître comme un nouveau symptôme de régression, obligeant à des 

pratiques contraignantes dans un domaine où la permissivité sociale ne semblait plus avoir de 

limite. 

     Enfin, avec la chute du mur de Berlin et l’effondrement du communisme à l’Est, nous 

sommes entrés dans une ère de turbulence géopolitique. En effet, la suppression du principe 

de rétroactivité dans l’affrontement binaire entre les Blocs, remplace une situation d’équilibre 

(les accords deYalta et le « rideau de fer ») par un chaos qui oppose des nationalismes 

suractivés par l’idéologie religieuse, dans une agitation décentrée où triomphe l’irrationnel, le 

flou, l’aléatoire, l’imprévisble, ce qui fait dire à Alain Minc : 

 

Faudra-t-il encore longtemps aux Européens pour comprendre qu’ils ont troqué un monde  avec menace mais 

sans risque, pour un univers sans menace mais avec risques.111 

 

Si ses observations pouvaient s’appuyer sur la Guerre du Golfe, en 1991, l’éclatement de la 

Yougoslavie, les génocides africains, les massacres algériens, le soulèvement tchétchène, la 

guerre contre les Serbes, ont donné depuis une résonance catastrophique à l’effondrement du 

mur et à la fin de la « guerre froide », avec ce vide laissé par l’effacement du communisme où 

                                                           
109 : La Trahison des lumières, op. cit., p. 68. 
110 : Gilles Lipovetsky : Le Crépuscule du devoir. L’Ethique indolore des nouveaux temps démocratiques, Paris, 
Gallimard, 1992. 



 41

s’engouffrent toutes les régressions intégristes et autres fantasmes identitaires . Ainsi, cette 

déstabilisation de l’ordre mondial, en nous ramenant des Temps modernes (la revue de Jean-

Paul Sartre) au Nouveau Moyen-âge prédit par Alain Minc avec « le retour des crises, des 

secousses, des spasmes comme décor de notre quotidien »112, confirme l’analyse de 

Wallerstein qui fait de l’année 1989 la fin de la modernité sous la forme du libéralisme. 

     C’est donc la crise qui marque l’horizon de la postmodernité et quelle qu’en soit l’analyse 

qu’on peut en faire, au plan théorique, ses manifestations les plus évidentes s’inscrivent dans 

l’imaginaire social, sur le mode de la désillusion. Ce constat de désintégration de la modernité 

sur lequel s’accordent Touraine et Wallerstein peut donner lieu à des interprétations 

légèrement différentes. Pour Alain Touraine qui reste dans le cadre de la gauche française, le 

libéralisme est responsable de l’échec de la modernité mais, pour éviter l’ornière d’un néo-

libéralisme post-industriel lié au « post-modernisme » qu’il assimile à un pur subjectivisme 

anti-moderne, il en appelle à une nouvelle modernité qui puisse construire une 

complémentarité entre la rationalité et le sujet, entre la raison technologique et le progrès 

social. 

     Immanuel Wallerstein, nourri par l’expérience américaine, fait du libéralisme le point 

commun des trois idéologies qui se partagent le champ politique (le conservatisme, le 

centrisme, le socialisme). Dès lors « l’après libéralisme » ne peut relever d’aucune de ces 

catégories et le « système-monde » qui sortira de la crise est à réinventer. D’où le sens qu’il 

assigne au postmodernisme, comme retour à une « vraie modernité » : 

 

C’est un des modes du rejet de la modernité de la modernisation technologique en faveur d’un retour vers la 

modernité de libération.113 

 

Quoi qu’il en soit, ce que Touraine et Wallerstein, l’un comme l’autre, espèrent de l’après-

libéralisme, c’est plus de démocratie pour éviter de retomber dans les inégalités du système-

monde moderne. On peut appeler ce monde à inventer néo-moderne et en rêver 

l’utopie…cette étude reste en deça et se propose d’envisager le postmoderne comme crise de 

la modernité. 

 

     b- La  Science du Chaos : 

                                                                                                                                                                                     
111 : Le Nouveau  Moyen-âge, Paris, Gallimard, 1993, p. 15. 
112 : Ibid., p. 10. 
113 : L’Après libéralisme, op. cit., p. 208. 
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     Jean-François Lyotard, le premier, a indiqué une possible connexion entre le 

développement contemporain des sciences de la complexité et l’imaginaire postmoderne 

dominé par le principe d’altérité sous la double modalité de l’hétérogène et du discontinu. Ce 

qu’il appelle « la science postmoderne »114, en focalisant ses recherches sur les phénomènes 

instables bouleverse la dynamique des systèmes à fonctionnement déterministe, de sorte que 

le modèle laplacien de représentation du monde, fondé sur les principes de régularité et de 

prévisibilité, devient inopérant, aux très petites comme aux très grandes échelles et ne peut 

guère avoir d’application que locale et partielle. Wallerstein à son tour insiste sur le rapport 

entre ce qui pour lui relève de « la nouvelle science » et le postmodernisme, en montrant 

comment l’universalité du modèle newtonien, issu de la rationalité des lumières, se trouve 

remise en cause par les sciences de la complexité : 

 

Ainsi, aujourd’hui les nouveaux mots d’ordre attractifs sont : chaos, bifurcation, logique floue, fractal, flèche du 

temps. Le monde naturel et ses phénomènes sont désormais historicisés.115 

 

En fait, la prise de conscience de la complexité remonte au début du 20ème siècle avec le 

développement de la physique des particules et de la mécanique quantique qui mettent en 

évidence, contre l’idée de déterminisme, les notions d’instabilité, de logique floue et 

d’imprédictibilité, résumées par le fameux Principe d’Heisenberg. Mais l’exploration du 

désordre ne devient vraiment systématique que dans les années 70 avec l’apparition des 

Sciences du chaos. 

     La mécanique quantique comme théorie de la mesure, dans la physique de l’élémentarité, a 

bouleversé notre représentation du monde et en particulier la conception classique de la 

matière selon laquelle on peut en fournir une description exacte, continue, prévoir son 

comportement, déterminé de manière rigoureuse par les conditions initiales…Si les 

principales découvertes remontent aux années 20 (1926 : équation de Schrödinger et relation 

d’Heisenberg), il a fallu un bon demi-siècle pour que les mutations opérées par la physique 

quantique, dans notre rapport au monde, commencent à pénétrer le public cultivé et 

Scrödinger lui-même estime à 50 ans le décalage entre les découvertes de la science et leur 

réception par les non spécialistes.116 

                                                           
114 : La Condition postmoderne, op. cit., p. 88. 
115 : L’Après libéralisme, op. cit., p. 208. 
116 : Physique quantique et représentation du monde, Paris, Le Seuil, 1992, coll. Points Sciences, p. 30. La 
publication des travaux dans les collections grand-public, témoignent de ce décalage : W. Heisenberg, La Nature 
dans la physique contemporaine, Paris, Gallimard, 1962, coll. Idées, Gilles Cohen-Tannoudji et Michel Spiro, 
La Matière-espace-temps, Paris, éd. Folio, 1990. 
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     Or la révélation la plus importante, apportée par la mécanique quantique est celle du 

discontinu de la matière à l’échelle de l’élémentarité. La notion de particule comme entité 

corpusculaire doit être radicalement révisée. Ce sont, nous dit Schrödinger, de « pures 

figurations », sans « identité » propre, sans autre permanence que leur manifestion intantanée 

qui en fait de purs « événéments » dans des séries discontinues qu’on appelle d’une manière 

assez impropre les « trajectoires corpusculaires » : 

 

La matière a cessé d’être cette chose simple, palpable, qui se meut dans l’espace, dont on peut suivre la 

trajectoire, dont chaque partie peut-être suivie dans on propre mouvement (…)117 

 

La discontinuité se manifeste jusque dans le procès de mesure, puisque comme l’ont montré 

Bohr et Heisenberg, dans toute opération de mesure quantique il y a une interférence entre le 

sujet et l’objet qui « entremêlent » leurs champs particulaires au point que la perturbation 

induite par la simple observation, « ni négligeable, ni complètement analysable »118, rend 

impossible toute description exacte des objets physiques. C’est cette perturbation, la constante 

h, qu’Heisenberg formule dans la célèbre relation d’incertitude : 

∆∆∆∆x . ∆∆∆∆px  ≥≥≥≥  h 

qui met en crise la double idée de continuité et de causalité de la science classique en 

énonçant le principe de variables floues et d’indétermination. 

     Même si la théorie quantique contemporaine essaie d’évoluer vers un modèle 

probabilitaire en alléguant la « prédiction statistique » et en cherchant avec la fonction ψψψψ à 

mesurer le flou des variables, l’image du discontinu et les notions connexes de hasard et 

d’imprédictibilité, se sont imposées à notre imaginaire. Ainsi, selon le modèle quantique, nous 

nous représentons la matière comme un champ de particules dont le comportement aléatoire 

complexifié par le quantum d’interaction entre particules de matières et particules d’énergie, 

produit ce mouvement brownien dont la formule nous est rappelée par J.-F. Lyotard : 

 

(…) le vecteur du déplacement de la particule à partir d’un point est isotrope, c’est-à-dire que toutes les 

directions possibles sont également probables.119 

 

     Dans la mesure où Schrödinger lui-même écarte l’idée d’un transfert possible des concepts 

de la physique vers l’éthique (ce qui reste à démontrer), on se demandera sans doute quels 

                                                           
117 : Ibid., p. 33. 
118 : Ibid, p. 69. 
119 : La Condition postmoderne, op. cit., p. 94. 
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liens peuvent s’établir entre la physique des particules et la littérature…Il s’agit ici d’émettre 

simplement l’hypothèse d’un imaginaire de la science à partir duquel se construit notre image 

de la réalité, ce que confirment les romanciers eux-mêmes, jusque dans le choix de leurs 

titres : Le Principe d’incertitude, de Michel Rio (1993), Les Particules élémentaires de 

Michel Houellebecq (1998)…Tandis que, dans Monsieur (1992), Jean-Philippe Toussaint fait 

de la mécanique quantique la métaphore légère des hésitations de son personnage : 

 

Selon Prigogine, en effet, la théorie des quanta détruit la conviction que la description physique est réaliste et 

que son langage peut représenter les propriétés d’un système indépendamment des conditions d’observation. 

Bien, bien. A côté de lui sur le blanc, en évidence, était posée la main d’Anna Bruckhardt.120 

 

     La théorie du Chaos qui se développe depuis les années 70 a bénéficié d’une médiatisation 

précoce121 et fait aujourd’hui partie du paysage de la science contemporaine. Or, plus encore 

que la physique des particules , elle nous confronte à une image du monde infiniment 

discontinu, granulaire, étrange, qui dément l’ordre de la mécanique céleste hérité des 

Lumières. De quoi s’agit-il, au juste ? 

     On appelle science du chaos, la convergence de certaines recherches, en météorologie, 

biologie, physique, astronomie, vers la description mathématique des phénomènes de 

turbulence dont le physicien américain Mitchell Feigenbaum avait eu l’intuition en observant 

la formation des nuages. Le domaine, en grande partie inexploré, qui s’ouvre ainsi  à la 

nouvelle science est celui de la complexité produite par des séquences d’interaction entre une 

dynamique non-linéaire et des boucles de feed-back. Il s’agit de la 3ème grande révolution que 

la science ait connu, au cours du 20ème siècle, après la Relativité et la Mécanique quantique : 

 

La relativité a éliminé l’illusion newtonienne d’un espace et d’un temps absolu ; la théorie quantique a supprimé 

le rêve newtonien d’un processus de mesure contrôlable ; le chaos, lui, élimine l’utopie laplacienne d’une 

prédictibilité déterministe.122 

 

    L’une des premières applications du chaos a été ce qu’Eward Lorenz, météorologue au 

Massachusetts Institute of Technology,  a nommé « l’effet papillon ». A partir d’un ordinateur 

qui reproduit en miniature toutes les constantes des phénomènes météo, Lorenz découvre 

                                                           
120 : Paris, éd. de Minuit, 1992, p. 110. 
121 : Cf. James Gleick : La Théorie du chaos. Vers une nouvelle science, Paris, Albin Michel, 1989, Pierre Gilles 
de Gennes (sous la direction de ) : L’Ordre du chaos, Paris, Belin, 1989, David Ruelle : Hasard et chaos, Paris, 
Odile Jacob, 1991. 
122 : Cité par James Gleick : La Théorie du chaos, op. cit., p. 21. 
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l’impossibilité de toute prévision à plus de 3 ou 4 jours. Les mêmes données introduites dans 

l’ordinateur font apparaître très vite une divergence de plus en plus grande dans le 

comportement des sytèmes observés, qui montre que deux perturbations, par exemple, ne se 

reproduisent jamais à l’identique. Après avoir mis en évidence « la dépendance sensitive aux 

conditions initiales » qui entraîne cette imprédictibilité, Lorenz formule ainsi l’effet papillon, 

métaphore du désordre à l’état pur, par suite de l’interférence entre les petites et les grandes 

échelles : 

 

Le battement d’aile d’un papillon aujourd’hui à Pékin, engendre dans l’air des remous qui peuvent se 

transformer en tempête le mois prochain à New York.123 

 

     Un autre développement essentiel de la science du chaos donne naissance à la géométrie 

fractale de Benoît Mandelbrot124, Juif polonais, émigré en France, avant de rejoindre le 

groupe IBM aux USA. Le problème qu’il se pose, en visitant la Bretagne, est celui des formes 

irrégulières comme celles de la côte finistérienne, découpée, irrégulière, qu’on la regarde 

d’avion ou qu’on l’arpente par les sentiers pédestres à moins que l’on choisisse d’en suivre le 

rivage…Ce qu’il découvre ainsi, c’est qu’il existe des objets aux formes irrégulières, quelle 

que soit l’échelle à laquelle on les observe, dont la géométrie euclidienne est incapable de 

rendre compte. Ces formes, il propose de les appeler « fractales125 » à la fois parce que 

l’étymologie renvoie au mot latin « fractus », de « frangere » : « briser » et parce qu’on ne 

peut les calculer qu’à partir d’un opérateur fractionnaire. L’invariance d’échelle permet donc 

de définir comme objet fractal, toute forme qui présente la même irrégularité quelle que soit 

l’échelle de l’observation. La particule comme la galaxie sont des objets fractals et 

« l’ensemble de Mandelbrot » qui permet d’en rendre compte offre la représentation 

graphique du désordre fractal infini où le monde nous apparaît sur le mode d’une 

« schizosphère » : 

 

                                                           
123 : Ibid., p. 24. 
124 : Les Objets fractals, Paris, Flammarion, 1985, 1984, 1989. 
125 : « Se dit d’une figure géométrique ou d’un objet naturel qui combine les caractères que voici : 
A) Ses parties ont la même forme ou la même structure que le tout, à ceci près qu’elles sont à une échelle 

différente et peuvent être légèrement déformées. 
B) Sa forme est, soit extrêmement irrégulière, soit extrêmement ininterrompue ou fragmentée, et le reste, quelle 

que soit l’échelle d’examen. 
C) Il contient des « éléments distinctifs » dont les échelles sont très variées et couvrent une très large gamme. » 

in Les Objets fractals, suivi de Survol du langage fractal, 3ème édition, Flammarion, 1989, p. 154. 
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La nouvelle géométrie donne de l’univers une image anguleuse et non arrondie, rugueuse et non lisse. C’est une 

géométrie du grêlé, du disloqué, du tordu, de l’enchevêtré, de l’entrelac.126 

 

     Mais Lorenz reste le premier qui ait tenté de formaliser, par ordinateur, sous forme de 

courbe, le phénomène de turbulence dans un système apériodique. Le résultat de ses travaux a 

été un « attracteur étrange », formant une figure complexe de boucles enchevêtrées, modèle 

virtuel vers lequel convergent les systèmes turbulents. Prolongés en France par l’astronome 

Michel Hénon qui s’intéresse aux trajectoires d’étoiles dans une galaxie et par le physicien 

David Ruelle, les travaux sur les attracteurs étranges recherchent une modélisation de la 

complexité dans des figures, en miroir, d’imbrication et d’auto-similitude nées du mouvement 

fractal et de l’itération de la règle. 

     Enfin, la Théorie des catastrophes de René Thom127 peut, en France, s’inscrire dans 

l’ensemble des travaux en cours sur le chaos. Il s’agit d’une recherche qui vise la description 

mathématique des discontinuités productrices de formes inattendues dans les systèmes 

stables. A partir des notions mathématiques complexes d’ « attracteur formel », de variables 

« internes » et « externes », qui créent ou détruisent les formes (processus appelé 

« catastrophe »), René Thom montre que la règle qui domine est celle de l’instabilité des 

formes dans un déterminisme circonscrit aux données locales du processus. En d’autres 

termes, la théorie des catastrophes explore un autre versant du procès général de discontinuité 

et nous renvoie l’image d’un réel instable dont le procès majeur est celui d’une agonistique. 

     Ainsi, la science postmoderne, sans abandonner totalement l’idée de déterminisme, en 

restreint considérablement le champ. Qu’il s’agisse de la mécanique quantique ou de la 

théorie du cahos, le fait majeur qui gère les phénomènes de turbulence, d’irrégularité ou 

d’instabilité, est le  principe de discontinuité. Nous sommes ramenés par là à la question de 

l’altérité qui imprègne totalement la pensée postmoderne et les configurations sociales qui 

nous apparaissent, sous l’horizon de la crise, comme homologues à l’idée de chaos 

développée par la nouvelle science, trouvent une illustration littéraire, aussi bien dans la 

référence aux fractas qui aide Edouard Glissant à penser la « relation » dans le cadre de la 

« diversalité »128 que dans les turbulences d’un univers où se désagrègent le cadre urbain, les 

corps et le langage, comme celui que nous propose Paul Auster dans Le Voyage d’Anna 

                                                           
126 : Ibid., p. 127. 
127 : Stabilité structurelle et morphogénèse, Paris, Ediscience, 1972, Paraboles et catastrophes, Paris, 
Flammarion, 1980. Notons la tentative de Jean Petitot d’appliquer à la sémiologie la théorie des catastrophes : 
Morphogénèse du sens, Paris, P.U.F., 1985. 
128 : Cf. dans Introduction à une poétique du Divers, op. cit. , la référence à Heisenberg, p. 75, à la théorie du 
chaos et à la notion d’imprédictibilité, p. 85. 
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Blume…Mais un écrivain du nomadisme comme Kenneth White, se réfère lui aussi à la 

géométrie fractale comme principe d’incertitude129 et cherche à mettre en œuvre dans ses 

textes où se contruit une vision réticulaire et multidimensionnelle de l’espace, une écriture 

cahoticiste
130… 

 

     II-2 Le Sujet postmoderne : 

 

    En effet, les turbulences qui affectent les modes de configuration d’une société en 

mutation, mettent en cause la notion de sujet héritée de la modernité et déterminent de 

nouvelles pratiques qui manifestent un sujet en crise, dont l’altérité s’inscrit jusque dans  

les comportements les plus intimes. 

 

     a-La Crise du sujet : 

      Le sujet moderne idéal, issu de la pensée des Lumières est un sujet holiste qui accède à 

l’identité par l’exercice de la raison et dont les valeurs fondamentales sont la liberté, 

envisagée dans le cadre d’un droit collectif et l’universalité.  Pour Alain Touraine, le sujet 

moderne émerge contre l'oppression féodale et l’obscurantisme en se qualifiant d’abord 

comme « acteur social ». Il résulte de la « transformation du Soi en acteur »131 et le procès de 

rationalisation qui permet ce passage du Soi au Je fait de sa liberté l’exercice d’une 

responsabilité dans ce contexte inter-relationnel que Rousseau appelle « le contrat social ».  

     En outre, le sujet des Lumières, comme l’a montré Kristeva, est  un sujet cosmopolite dont 

l’idéal de progrès qui s’ouvre à l’ensemble du genre humain, s’affirme comme projet 

universaliste. Rousseau, Montesquieu, Diderot, ont exprimé chacun à sa manière cette 

perspective cosmopolite qui marque le triomphe de la raison contre les forces de l’irrationnel 

et, à la fin du 18ème siècle, Kant résume l’universalisme des Lumières dans son projet de Paix 

éternelle où il imagine une fédération de tous les états fondée sur la co-existence pacifique des 

différences.132 

     Mais déjà, la révolution de 1789, en créant une distinction entre les droits de l’homme et 

du citoyen, opère un clivage entre l’homme abstrait et le citoyen patriote, sujet de la nation. 

L’idéal cosmopolite se dissout dans le nationalisme et l’exacerbation de l’idée de fierté puis 

                                                           
129 : « On peut se poser scientifiquement (…) des questions comme celles-ci : quelle est la longueur de la côte 
bretonne ? Mais si on veut être scrupuleux, en allant de cap en cap, de caillou en caillou, on constate qu’il n’y a 
pas de réponse définitive. » in Une apocalypse tranquille, Paris, Grasset, 1985, p. 217. 
130 : Cf. « Le Manifeste chaoticiste » in Atlantica, Paris, Grasset, 1986. 
131 : Critique de la modernité : « Naissance du Sujet », op. cit., p. 268. 
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de supériorité nationales aboutit à tous les excès modernes, du racisme au nazisme. Sur cette 

perversion du sujet citoyen en sujet totalitaire l’analyse de Kristeva rejoint celle de Touraine. 

Mais l’autre perversion du projet moderne qui se réalise dans la modernisation capitaliste, si 

l’on reprend la distinction d’Alain Touraine, vient des excès du libéralisme. La dissociation 

entre la raison et la rationalité instrumentale prépare l’avènement de la consommation et 

l’affaiblissement du lien social qui renvoie le sujet à son contraire, l’individu. 

     La consommation de masse précipite en effet l’évolution d’une société holiste vers une 

société individualiste133 qui se caractérise par le repliement du sujet sur la sphère narcissique 

du soi et la perte du sens collectif. Ce procès d’individuation qu’on peut analyser comme une 

crise du sujet s’opère à partir d’une mutation d’un mode de liberté contractuelle qui 

caractérisait le sujet vers une liberté de jouissance où se réalise l’individu. 

     L’accès à la libre consommation, dans les « Trente glorieuses » peut-être considéré comme 

une manifestation du progrès avec l’équipement des ménages qui libère des tâches 

fastidieuses. Lorsque le consumérisme devient l’expression d’un désir narcissique qui rabat le 

principe de liberté individuelle sur la légitimation des choix personnels, alors s’ouvrent ces 

non-lieux de la surmodernité  que sont pour Marc Augé les grandes surfaces et autres hyper-

marchés. Le Clézio en fait le cadre d’un roman, La Guerre, qu’on peut lire comme une 

allégorie du chaos, en écho au Voyage d’Anna Blume de l’Américain Paul Auster.  

     Quelles sont les caractéristiques de ce chaos consumériste qui transforme le sujet centré de 

la modernité en sujet discontinu ? Les analyses de Gilles Lipovetsky, en ce domaine, ne 

manquent pas d’intérêt, même si sa perception, sur le mode « soft » d’une postmodernité 

comme « art de la glisse »134 et réalisation de l’idéal « cool » de la modernité, reste très 

discutable. Lipovestsky montre, en effet, comment le développement de l’offre qui stimule le 

désir de consommation, met en place un « procès de personnalisation » définissant 

l’individualisme contemporain. De plus en plus sollicité par la libéralisation du crédit et par 

les stratégies de séduction du marketing, l’individu identifie la jouissance de l’avoir à la 

liberté d’être et trouve dans un narcissisme hédoniste le mode de réalisation du Soi confondu 

avec le Je. Ce narcissisme contemporain détourne le sujet des formes sociales et collectives 

d’accomplissement et le replie sur  la sphère privée ce qui explique le désinvestissement dont 

la politique comme le syndicalisme font aujourd’hui l’objet. 

                                                                                                                                                                                     
132 : Cf. Julia Kristeva : Etrangers à nous-mêmes, op. cit., p. 252. 
133 : Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1966. 
134 : L’Ere du vide. Essai sur l’indidualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, coll. folio essais, 1993, p. 20. 
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     Ce constat, auquel pourrait souscrire Alain Touraine me semble décisif, c’est 

l’interprétation qu’en donne Lipovesty, qui peut surprendre. Sans doute le procès de 

personnalisation marque-t-il une « rupture avec la phase inaugurale des sociétés modernes, 

démocratiques-disciplinaires, universalistes-rigoristes, idéologiques-coercitives »135, faut-il y 

voir pour autant une émancipation qui, finalement, répondrait au souhait des Lumières ? La 

liberté de choisir, de consommer apparaît-elle comme une libération ou comme un leurre : le 

masque de la grande manipulation dans laquelle le marché, avec ses modèles publicitaires, ses 

techniques de vente, la tyrannie de la mode, enferme le consommateur ?  

     Si l’on peut débattre de sa signification, il faut convenir que ce repli narcissique de 

l’individu sur un hédonisme consumériste produit un éclatement du tissu social par où 

réapparaît le travail du discontinu qui caractérise la postmodernité. En effet, l’hyper-

investissement du moi, consécutif au retrait du sujet de la sphère collective136, nous renvoie 

l’image d’une société qui se fragmente en une mosaïque d’ego corpusculaires, livrés au 

mouvement brownien des choix personnels que stimule infiniment l’explosion de l’offre,  

comme des particules dans un champ de force. L’individu autonome, qu’évoque Jean-Claude 

Guillebaud, c’est-à-dire « l’individu autosuffisant et propriétaire de soi-même qui se constitue 

sur « le Moi devenu fou »137 poursuit ainsi la trajectoire complexe et erratique de ses désirs 

personnels, dans l’isolement (le baladeur stéréo et l’usage des stupéfiants) mais aussi 

l’indifférence. Or cette indifférence qui naît de l’excès -de l’hyper-sollicitation, de l’hyper-

information- marque l’interstice vide où a sombré le lien social dans le procès d’atomisation 

du sujet collectif. D’où cette image de l’individualisme que nous donne encore Guillebaud : 

 

L’individu planté aujourd’hui devant le monde est plus diférent de ses grands-parents que le serait un extra-

terrestre. Il se sent capable de rompre pour la première fois, avec toutes les sujetions, localisations, 

appartenances, fidélités auxquelles sa vie se trouva si longtemps soumise : famille-refuge, morale de groupe, 

héritages, repères collectifs ou traditions précautionneuses…Le « moi » est libéré du « nous ». Il tient dans sa 

                                                           
135 : Ibid., p. 10. 
136 : On peut illustrer ce « retrait » par un passage de Paul Virilo où il rapporte ce qu’Alain Bombard, qui avait 
traversé l’Atlantique en naufragé volontaire, pense de l’exploit de Gérard D’Aboville, an 1991 : « La principale 
différence avec la traversée que j’ai effectuée se situe au niveau de la motivation. En ce qui me concerne, je 
voulais prouver que les naufragés peuvent suivivre en mer. Abandonner signifiait que l’on ne pouvait pas y 
parvenir et cela concernait beaucoup de gens…Par contre la motivation de Gérard d’Aboville est uniquement 
personnelle, son périple de 10 000 kilomètres à l’aviron est un exploit purement sportif, presqu’inhumain qui 
représente une limite. » En effet, d’Aboville déclare à son arrivée : « Ce que j’ai fait ne sert à rien, mais je l’ai 
réussi…maintenant, c’est le vide, je ne sais plus quoi faire de cette vie que j’ai gagnée. » Et Virilio ajoute que 
« l’exploit de Bombard était le reflet d’une société solidaire » tandis que celui de d’Aboville est « si intime que 
personne en fin de compte, ne saurait le comprendre. », in Un paysage d’événements, Paris, Galilée, 1996, p. 84-
87. 
137 : La Trahison des Lumières, op. cit., p. 181-182. 
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propre main tous les fils de son destin. Tout se passe comme s’il atteignait pour de bons à des rivages longtemps 

imaginés : l’individualisme chimiquement pur.138 

 

 

     b-L’altérité à soi : 

     Mais le principe de désir, avant de s’investir dans  l’idéal consumériste qui atomise la 

société en particules individuelles, avait déjà commencé son travail d’hétérogénéisation du 

sujet avec le discours freudien. En effet, pour Alain Touraine, Freud se trouve, avec 

Nietzsche, à l’origine de la désintégation de la modernité…Le Freud de la deuxième topique, 

notamment, qui fait du moi un lieu d’interaction entre les forces pulsionnelles du ça et les 

contraintes collectives du Surmoi (entre le désir et la loi), ouvre le sujet à la conscience de son  

altérité, au sentiment de sa propre discontinuité. C’est cette idée que développe Julia Kristeva 

dans son livre, Etrangers à nous-mêmes : 

 

Avec la notion freudienne d’inconscient, l’involution de l’étrange dans le psychisme perd son aspect 

pathologique et intègre au sein de l’unité présumée des hommes une altérité à la fois biologique et symbolique, 

qui devient partie intégrante du même.139 

 

     Pour illustrer cette irruption de l’autre scène, dans le sujet centré de la psychologie 

classique, elle reprend le concept freudien d’  « inquiétante étrangeté », l’unheimliche, qui 

retrace la découverte, à partir d’une lecture de Hoffmann, d’un phénomène de projection des 

angoisses du refoulé sur nos perceptions extérieures. C’est l’autre en nous, le ça, qui se 

manifeste ainsi, dans l’ambivalence entre le familier et l’inquiétant, de sorte que la sensation 

d’unheimliche traduit la matérialisation de l’autre comme double d’un moi clivé, c’est-à-dire 

comme double, étranger à moi-même : « Inquiétante, l’étrangeté est en nous : nous sommes 

nos propres étrangers – nous sommes divisés. »140 On comprend que le roman de Tahar Ben 

Jelloun, L’Enfant de sable (1986), qui raconte l’histoire -non-narrable- d’un dédoublement 

homme/femme, comme métaphore du bilinguisme et de la double culture, fasse dériver son 

titre d’un des contes d’Hoffmann analysés par Freud : L’Homme de sable, tout en offrant, 

nous le verrons, d’autres connexions avec Borgès (Le Livre de sable)…141 

     Mais, pour Kristeva, l’inquiétante étrangeté, dans un fonctionnement inverse à celui que 

décrit Freud, peut s’investir dans la figure de l’étranger, reconnu, avec une sensation 

                                                           
138 : Ibid., p. 184. 
139 : Op. cit., p. 268. 
140 : Ibid. 
141 : Cf. Marc Gontard : Le Moi étrange. Littérature marocaine de langue française, Paris, L’Harmattan, 1993. 
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d’étonnement, comme double du même, sans qui le moi reste impuissant à s’édifier. Et nous 

abordons ici, un élément essentiel de la culture postmoderne, l’intégration de l’autre – cet 

ennemi pour la modernité – dans la conscience de l’identité-ipse142. 

     En effet, en faisant du nationalisme l’un des modes de subjectivation qui identifie le 

citoyen à l’état-nation, la modernité développe le racisme et l’exclusion comme l’ont montré 

Touraine et Wallerstein. Or, la pensée de l’altérité dans la culture postmoderne, renouvelle, de 

ce point de vue la question du sujet. Il va de soi que l’actuelle poussée migratoire, en dépit des 

contraintes réglementaires, transforme de plus en plus le paysage européen des cultures 

ataviques en espace culturel composite. Pour s’arrêter au cas de la France qui assiste à 

l’irruption, au cœur de la nation, de ses anciennes colonies, la cohabitation plus ou moins 

facile, a modifié jusqu’au discours républicain de l’intégration auquel personne ne croit plus. 

L’étranger africain ou maghrébin qui s’installe en France, le fait avec ses différences et c’est 

le développement de cette culture de l’hétérogène née du contact entre les différences (avec le 

rai, le rap, le hip-hop, les rythmes afro, les salsas caraïbes et autres regae) qui perturbent ceux 

qui vivent encore avec le fantasme moderne de la race pure et de l’identité-racine. Il est vrai 

que l’afflux migratoire et les turbulences qu’il engendre apparaît dans l’imaginaire social 

comme l’une des composantes de la crise mais on ne peut réduire un phénomène majeur à ses 

seuls effets pervers et qu’on le veuille ou non, l’autre, avec ses mosquées ou les dragons de la 

fête du Têth, fait désormais partie du paysage familier auquel je m’identifie. 

     La littérature francophone, on le verra, reflète, jusque dans ses formes narratives, ce mixing 

culturel, en installant la diglossie et le bilinguisme dans les dispositifs textuels, pour traduire 

le chaos identitaire qui révèle au sujet postmoderne son identité composite. Et cette 

textualisation de l’hétérogène gagne les littératures régionales comme la littérature bretonne 

qui rejette l’ identité négative engendrée par le modernisme jacobin pour reconnaître la 

pluralité  des langues (le breton celtique, le français, le gallo) où puise son imaginaire (Yves 

Elléouët, Xavier Grall, Paol Keineg…) D’où, renforcée par l’  « exception » corse,  la 

controverse entre l’état républicain et le désir d’émancipation des cultures régionales. 

     C’est le discours antillais de la créolité qui a le mieux pensé cet éclatement du sujet-ipse, 

Edouard Glissant notamment, en reprenant, nous l’avons vu, les notions d’ identité-racine et 

d’identité-rhizome, élaborées par Gilles Deleuze. Ce que postule Glissant et à sa suite les 

écrivains de la créolité (Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé, Raphaël Confiant), c’est la 

construction d’une identité mosaïque, ouverte par la relation au « Tout-Monde » dont le projet 

                                                           
142 : Sur l’opposition entre identité-idem et identité-ipse, voir Paul Ricoeur : Soi-même comme un autre, op. cit. 
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de culture composite ne renvoie pas à l’idée moderne de totalité mais au principe 

postmoderne de diversalité. 

     La figure de l’autre, en relation avec laquelle le moi se configure, traverse donc le sujet 

postmoderne, archipélisé par le travail, en lui, des différences. Lorsque Alain Touraine 

stigmatise, à juste titre, le repli identitaire qui revient à la forme exclusive de l’identité-racine, 

il oublie que l’universalisme cosmopolite dont il rêve pour une nouvelle modernité, couvre le 

risque d’une mondialisation culturelle entropique que déjoue précisément le principe 

postmoderne de créolisation. A l’ordre binaire de l’opposition de l’autre et du moi se substitue 

la complexité du rhizome qui tisse les différences et cette « altérité intime », comme l’appelle 

encore Marc Augé, rend proprement impensable l’idée même « l’individualité absolue »143. 

     On pourrait ajouter comme symptôme de ce décentrement du sujet, le marquage du corps 

dans la culture postmoderne qui, à travers les pratiques néo-archaïsantes du tatoo et du 

percing, désigne un exotisme du moi, au sens où Segalen emploie ce terme : « exo : en dehors 

de »144 : tout ce qui résulte du déport vers l’autre. Car le corps, nous allons le voir, au-delà de 

ce marquage, qui, sans doute, reste anecdotique, devient le lieu ultime où s’inscrit le principe 

de discontinuité dont résulte la fragmentation du sujet de la modernité. 

 

     c-Le corps discontinu : 

     Le corps postmoderne est avant tout un corps déculpabilisé qui échappe totalement à 

l’austérité puritaine sur laquelle, selon la théorie de Max Weber, s’est édifié le capitalisme 

occidental. C’est cette déculpabilisation qui prend la forme, jugée parfois outrancière de la 

pornographie. 

     Or, la pornographie qui met le sexe au cœur de la recherche hédoniste et qui en fait un 

« site » privilégié de l’ensemble des réseaux virtuels, signifie d’abord, comme l’affirme 

Lipovetsky une levée « de l’ordre archaïque de la Loi et de l’Interdit »145. C’est pourquoi 

toute répression à l’égard de la pornographie, sous prétexte d’  « atteinte aux bonnes mœurs » 

peut traduire un retour du puritanisme castrateur de la modernité. Certes, l’inflation du porno 

et la réification de l’éros ne doivent pas cacher l’effet de marchandisation, ni le caractère 

souvent réactionnaire et stéréotypé de la distribution des rôles (hommes/femmes) dans les 

sous-productions vidéo des séries X. C’est au-delà de la notion incontestable de marché du 

                                                           
143 : « Les représentations de l’altérité intime, dans les systèmes qu’étudie l’ethnologie, en situent la nécessité au 
cœur même de l’individualité, interdisant du même coup de dissocier la question de l’identité collective de celle 
de l’identité individuelle.» in Non-Lieux, op. cit., p. 29-30. 
144 : Cf. Essai sur l’Exotisme 
145 : L’Ere du vide, op. cit., p. 43. 
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sexe, que mon propos veut se situer. Car la pornographie, comme pratique excessive, a mis en 

évidence une nouvelle atomisation du sujet en déconnectant la recherche du plaisir de la 

contrainte sentimentale. Le corps pornographique est un corps sans affectivité, un dispositif 

d’organes à brancher sur un autre, dans le contexte dépassionné de l’expérimentation et de la 

performance érotique. C’est cette recherche individualiste de la jouissance que Kundera met 

en scène dans ce qu’il appelle « l’amitié érotique » (L’Insoutenable légèreté de l’être) et que 

l’on retrouve, sous le terme d’  « aimance » chez un écrivain marocain comme Abdelkebir 

Khatibi (Un été à Stockholm), l’aimance étant précisément une manière de se désengager de 

l’aventure passionnelle, nécessairement binaire et conflictuelle, pour une quête du plaisir, 

flottante et sans attaches, soumise au hasard des rencontres et au jeu aléatoire des attractions 

(encore la métaphore du mouvement brownien des molécules…) D’où ces comportements 

néo-libertins –objets de la pornographie- qui cherchent dans l’échangisme et les pratiques de 

groupe, de nouvelles combinatoires et des dispositifs toujours inédits de jouissance. A 

l’inverse de ces pratiques collectives, qui réduisent la notion de couple à la sphère affective, le 

sexe postmoderne peut-être solitaire et virtuel, dans une connexion interactive avec les sites 

spécialisés du réseau ou dans la mise en œuvres d’interfaces technologiques et robotiques qui 

activent le fantasme de l’orgasme solitaire. 

    Une autre forme de désintégration du sujet naît de la revendication homosexuelle qui vient 

déconstruire le système du couple fondé sur l’opposition des sexes. En effet, tandis que la 

modernité culmine avec la libération sexuelle comme lutte politique dont les modalités 

essentielles sont le recul de la culpabilisation religieuse et la contraception, c’est-à-dire, pour 

la femme, le libre choix entre la fonction maternelle et la recherche du plaisir, la gay pride 

vient brouiller la relation binaire traditionnelle virilité/féminité en instituant une différence 

dont le pacs civil vient de permettre la reconnaissance comme norme nouvelle. La pratique 

trans-individualiste et postmoderne du groupisme, au sens  de Wallerstein146, trouve ici l’un 

de ses terrains d’élection en favorisant la mise en réseau de cette nouvelle différence qui 

découpe à l’intérieur de la société hétérosexuelle une zone de séparation des sexes où se 

contruit la culture gay, avec ses lieux de rencontre, ses rites festifs, ses sites de 

communication et sa littérature…L’émergence, chez un éditeur comme Balland, par exemple, 

d’un « rayon gay » avec ses best-sellers (Nicolas Pagès) traduit ce phénomène de 

différenciation. 

                                                           
146 : « Nous vivons l’ère du « groupisme », celle de la constitution de groupes défensifs, dont chacun revendique 
une identité propre autour de laquelle il tisse u réseau de solidarité, grâce auquel il luttera pour la survie aux 
côtés –mais aussi en concurrence avec- d’autres groupes semblables. » in L’Après libéralisme, op. cit., p. 21. 
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     Quant à la revendication lesbienne, après avoir constitué le fer de lance du féminisme 

militant (Monique Witting : Les Guérillères), en postulant une séparation radicale entre la 

femme, ultra-réceptive au plaisir et l’homme, impuissant à la satisfaire147, elle se replie 

aujourd’hui sur un groupisme parallèle à celui des homosexuels masculins, solidaire dans la 

revendication mais en décalage dans les rituels d’identification. Là aussi, au-delà de la 

« guerre des sexes », se constitue une nouvelle culture qui tend à sortir de la marge, avec, à 

titre d’exemple, l’émergence d’un polar lesbien dont la meilleure représentante, en France, à 

l’instar des Américaines, Sandra Scoppettone et Laurie King, reste à ce jour, Maud Tabachnik 

(Le Festin de l’araignée, 1996)… 

     Plus significatif encore, de cette déconstruction du sujet hétérosexuel, le phénomène trans-

sexuel rend compte du tremblement identitaire contemporain. Qu’il s’agisse de 

l’exhibitionnisme travesti ou des opérations cliniques de transformisme, la transsexualité 

détermine une zone hybride du corps postmoderne où l’altérité quitte l’espace pulsionnel du 

ça pour développer un mal-être somatique qui s’extériorise par une mise en scène de 

l’ambivalence. Et peut-être, la révolte de Jean Baudrillard contre l’indifférence contemporaine 

et la superficialité d’une société du spectacle, manque-t-elle un peu d’indulgence pour ce qui 

concerne la souffrance souvent réelle du travesti : 

 

Les choses ont bien changé depuis que sexe et politique faisaient partie du même projet subversif : si la 

Cicciolina peut être aujourd’hui député au Parlement italien, c’est justement que le transsexuel et la 

transpolitique se rejoignent dans la même indifférence ironique. Cette performance, impensable il y a seulement 

quelques années, témoigne du fait que c’est non seulement la culture sexuelle, mais toute la culture politique qui 

est  passée du côté du travesti.148 

      

     Le corps postmoderne, après l’ « orgie » de la modernité de libération (1968), porte donc 

la marque d’une série de discontinuités qui traduisent la levée des interdits sociaux et la 

revendication de nouvelles différences. Si le corps pornographique réalise la séparation 

radicale du sexe et du sentiment, le corps homosexuel, dans sa demande de reconnaissance, 

introduit une autre rupture dans la normalité hétérosexuelle en opérant une stricte dissociation 

des genres dont la transsexualité marque les zones d’incertitude et de transit, reflétées d’une 

autre manière par le modèle androgyne de la mode. 

     Le discontinu et l’aléatoire apparaissent donc comme les deux grands principes, 

producteurs d’altérité, autour desquels se constitue la culture postmoderne. L’imaginaire 

                                                           
147 : Cf. Luce Irigaray : Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, éd. de Minuit, 1977. 
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social, avec la crise comme horizon de turbulence et le développement des sciences du chaos, 

nous offre ainsi l’image d’une modernité en voie de désintégration, tandis que le sujet, issu 

des mutations du système-monde moderne, devient lui-même une particule narcissique dans 

une société atomisée par l’effacement du lien social. Mais la crise du sujet opère à l’intérieur 

même de l’individu qui prend conscience de l’altérité comme élément irréductible d’une 

identité vécue de plus en plus sur le mode du composite, de sorte que le corps, à son tour, 

expérimente la « fractalisation » de la culture jusque dans l’inflation pornographique de l’éros 

et la gay pride qui brouille les figures de l’identité sexuelle. Le sujet absolu que postulait 

Hegel comme horizon de la modernité révèle son utopie et l’  « incrédulité » qui marque 

l’émergence d’un sujet postmoderne, en fait un « ensemble flou », soumis au principe de 

discontinuité et à la relation d’incertitude… 

 

     II-3 Pratiques postmodernes : 

 

     Si l’on accepte l’hypothèse postmoderne comme mode de désignation d’une phase de 

turbulence consécutive à l’affaissement de l’idéal des lumières dans les perversions du projet 

moderne, il est clair que les nouveaux modes de configuration du champ social que je viens 

d’esquisser doivent se retrouver dans les dispositifs à partir desquels s’élabore l’objet 

esthétique. Car, l’artiste authentique, même sous la contrainte du marché, est celui qui 

exprime d’une manière sismographique les ébranlements d’une culture dont il constitue, 

souvent de manière implicite, la chambre d’écho. Avant d’aborder la littérature, il convient 

donc, rapidement, d’évoquer quelques pratiques contemporaines qui attestent la culture 

postmoderne. Et le premier constat sur lequel il faudra revenir est le constat inévitable du 

pluriel de postmodernismes. 

 

     a-Architecture : 

     L’architecture a offert au postmodernisme, l’un de ses premiers lieux de contestation de la 

modernité. En effet, si les principes fondamentaux d’une rationalisation de l’urbanisme 

s’élaborent à partir de 1928, à l’occasion des CIAM (Congrès International de l’Architecture 

Moderne), auxquels participent des architectes novateurs comme Le Corbusier, Gropius, Van 

der Rohe, la Charte d’Athènes, en 1933, constitue une synthèse de leurs échanges en 

élaborant le concept progressiste de ville moderne, fondé sur trois critères : rationalité, 

fonctionnalisme, dépouillement (Mies Van der Rohe : « La forme c’est la fonction »)… Cette 

                                                                                                                                                                                     
148 : La Transparence du mal, op. cit., p. 30. 
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esthétique urbaine qui privilégie les formes géométriques (tours, barres) et la recherche des 

matières lisses (béton) et réfléchissantes  (verre, plastiques),  transpose dans  une rêverie de la 

flèche et du cristal la pensée de l’unique jusqu’à l’évidement par la lumière de l’effet matière : 

Manhattan, Toronto, Shinjuku, Curitiba... Mais en dehors de quelques réalisations célèbres, 

cette esthétique si contraire à la pensée du rhizome  débouche très vite sur un univers 

déshumanisé où la suppression des rues, comme lieux d’échange, renforce 

l’incommunicabilité. Le caractère répétitif des grands ensembles, le refus de l’ornement et le 

découpage fonctionnel du système urbain en zones d’habitation et zones d’activité, 

aboutissent à la construction de cités dortoirs soumises à la tyrannie de l’automobile, tandis 

que l’uniformisation et la répétition des formes font disparaître toute identification à une 

histoire locale, un patrimoine culturel. Bref, hormis quelques downtown prestigieux dont La 

Défense n’est qu’un pâle reflet, le fonctionnalisme moderne a rendu la ville inhabitable. 

     Dès 1966, l’Américain Robert Venturi réagit au modernisme architectural qu’il identifie à 

la morale et au langage du puritanisme, en revendiquant le droit à la complexité et à la 

contradiction, c’est-à-dire à l’hybridité et au désordre des formes149. Dans un texte-manifeste 

de 1972, « Learning from Las Vegas », il fait l’apologie de l’art kitsch utilisé dans un 

contexte parodique et soutient contre le purisme élitiste de l’architecture moderne, une 

pratique de l’ambiguité, intégrant les formes du Pop-Art. D’autres architectes, Paolo 

Portoghési, Charles Moore, Aldo Rossi, Ricardo Boffil, Hans Hollein, suivront bientôt son 

exemple, de sorte que Charles Jenks pourra définir en 1977 : The Language of Post-Modern 

architecture
150
 qui présente un ensemble diversifié de pratiques dont le souci commun est le 

rejet du dogme universaliste des architectes de la modernité : 

 

L’architecture moderne est morte à Saint-Louis, Missouri, le 15 juillet 1972 à quinze heures trente-deux (ou à 

peu-près), quand l’ensemble tant décrié de Pruitt-Igoe, ou plus exactement certains de ses blocs reçurent le coup 

de grâce final à la dynamite…Boum, Boum Boum.151 

 

     L’un des aspects majeurs de l’architecture postmoderne qu’on a trop souvent désigné par 

la notion généralisante d’ « éclectisme » est le goût de l’hétérogène. Le plus souvent, l’effet 

d’hétérogénéité s’obtient par un contraste entre l’emploi d’un matériau contemporain comme 

le béton, l’aluminium, le néon, et des formes qui font allusion à l’histoire, d’une manière 

souvent ironique et distanciée. Ainsi, l’architecture classique, d’inspiration gréco-romaine, 

                                                           
149 : Cf. De l’ambiguité en architecture, Paris, Dunod, 1976. 
150 : Op. cit. 
151 : Charles Jenks, traduction française : Le Langage de l’architecture postmoderne, Paris, Denoël, 1979, p. 9. 
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apparaît-elle fréquemment sous forme de citation du passé ou de réécriture ludique dans un 

contexte contemporain. On peut prendre, à titre d’exemple, la « Piazza d’Italie » construite à 

la Nouvelle Orléans par Charles Moore, de 1977 à 1978. Il s’agit d’une grande place 

circulaire qui offre, en trompe l’œil, la façade d’un temple avec frontons et arcades, dont les 

colonnes métalliques, soulignées de néon, réfèrent aux cinq ordres classiques. Une fontaine, 

des jets d’eaux, avec contrastes de lumières et de couleurs, des lignes courbes, rectangulaires, 

brisées, complétées au sol par une représentation de l’Italie qui s’allonge jusqu’au centre de la 

place, contribuent à l’effet d’hybridation parodique entre un référent historique qui fait 

allusion à l’immigration sicilienne et le contexte technologique de l’Amérique contemporaine. 

On pourrait évoquer, dans le même esprit, l’architecte catalan Ricardo Boffil qui, après une 

période ultramoderne à Barcelone, glisse vers un postmodernisme où la pratique de la 

citation, dans l’ensemble de Marne-la-Vallée, transpose dans du béton armé les colonnes de 

marbre du Bernin, autour d’un arc de triomphe, tandis que le viaduc d’Alicante, ou le théâtre 

de Barcelone, s’inspirent des acqueducs ou des temples romains. 

     Parfois, l’architecture postmoderne choisit de référer à des formes locales, réintégrant, 

d’une manière toujours allusive, l’habitat dans son environnement identitaire. Ainsi, la marina 

de Port Grimaud, construite par Spoerry, en 1966, dans l’esprit d’un petit port de pêche 

traditionnel. Parfois, la fonction symbolique de l’édifice se trouve surcodée, contre 

l’exclusivité accordée par l’architecture moderne au rôle fonctionnel. Dans cette perspective, 

la Sagrada Familia d’Antonio Gaudi à Barcelone, immense cathédrale dont les formes bio-

végétales, souples et irrégulières, se moulent dans du béton, a joué un rôle précurseur, 

d’autant plus que son achèvement est toujours en cours. 

     D’une manière plus générale, le design de la monumentalité postmoderne privilégie 

l’irrégularité des formes, la discontinuité, la fragmentation et la Cité de la Musique, à Paris, 

édifiée par Christian de Portzamparc, selon une esthétique discordante de volumes déboîtés 

où les effets d’ordre géométrique mis en tension par un jeu perpétuel de ruptures, évoquent 

une matérialisation du rythme selon Gilles Deleuze –différence et répétition- ce qui convient 

particulièrement à un environnement dédié à la musique. Mais l’architecte breton est 

également l’auteur à Rennes d’une xxx qui relève d’une expérience esthétique du même type. 

 

     b-Arts platiques, expression murale : 

     En peinture, c’est surtout la transavant-garde italienne (dont l’appellation même se veut 

une dérision de l’avant-garde) qui illustre le postmodernisme. Créé en 1979 par le critique 

d’art Achille Bonito Oliva, ce mouvement qui regroupe des peintres comme Sandro Chia, 
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Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Mimmo Palladino ou Nicolas de Maria, émerge à la 

faveur de la Biennale de Venise en 1980. Dans son souci de réactiver l’histoire de la peinture, 

les artistes de la transavant-garde reviennent à la figuration en renouant avec 

l’expressionnisme du début du siècle et avec les techniques traditionnelles (fusain, huile, 

pastel, pochoir, perspective). Par ailleurs, le rejet du principe d’originalité sur lequel se fonde 

l’innovation moderniste engendre, comme en architecture, tout un dispositif d’allusions où le 

passé revit sur le mode de la citation, de la trace, du pastiche. Francesco Clemente réalise des 

diptyques, peint des fresques, Sandro Chia parodie le mythe de Sisyphe dont Camus fit 

l’allégorie de l’homme moderne, révolté. En Allemagne, Anselm Kiefer joue avec les 

références à l’antiquité…En France, Gérard Garouste se situe dans cette perspective. Si l’une 

de ses toiles s’intitule « Déjà vu », son travail sur La Divine Comédie, intègre à la peinture des 

référents textuels qui renvoient à l’œuvre de Dante et à la culture de l’époque. Comme la 

plupart des postmodernes, Garouste abandonne le système de l’installation qui vise à sortir 

l’œuvre plastique de la peinture et du tableau, pour revenir à l’huile et à la toile sur chassis et 

aux techniques de la figuration. Mais ce retour aux formes traditionnelles de la peinture 

n’exclut pas l’utilisation des nouvelles technologies, pour créer ruptures et tensions entre les 

matériaux importés dans l’espace plastique et le néo-académisme de la représentation. 

     Aux USA, la Bad Painting, représente une autre forme de postmodernisme, dans son refus 

de l’avant-garde et de l’innovation. Ce terme générique apparaît pour la première fois en 

1978, lors de l’exposition de Neil Jenney, organisée par Marcia Tucker au New Museum de 

New-York, pour désigner un mouvement de réaction contre l’intellectualisme des années 70 

et les règles élististes du bon-goût. Contre les valeurs consensuelles de la modernité la 

« mauvaise peinture » cherche à réhabiliter aussi bien la peinture des années 50 que les 

produits de la sous-culture populaire. D’où la citation de genres académiques, comme les 

paysages de Malcolm Morley, les silhouettes issues de la Bande Dessinée de Borofsky, les 

personnages au trait de Jean Michel Basquiat, entre dessins d’enfants et expression murale, le 

graffiti devenant lui-même un genre exploité par Keith Haring qui met en relation le peintre et 

les arts de la rue. En France, Daniel Baugeste, en détournant les affiches publicitaires, se situe 

dans cette perspective. 

     Plus symptomatique, en effet, de l’individualisme contemporain et des ses configurations 

groupales, l’expression murale urbaine, sous la forme du tag et du graff’art, témoigne du 

désir d’être, d’un sujet en dérive dans l’anonymat du monde moderne. Nées dans les ghettos 

de New-york et de Philadelphie autour des années 70, ces formes d’intervention sur les murs 

de la ville se répandent en Europe à partir des années 80, pour atteindre leur plein 
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développement dans les années 90, en relation avec le succès musical des mouvements rap et 

hip-hop. Rappelons que le tag est une signature codée sous la forme d’un pseudonyme, tandis 

que le mot graff désigne une représentation plus élaborée qui associe lettrage et figuration et 

dont la forme la plus achevée est la fresque.152 

     Ce que recherchent, en effet, taggeurs et graff’artistes en imposant leur marque sur les 

murs de la ville, c’est une forme de ré-appropriation de l’espace urbain où leur identité se 

trouve menacée de dissolution dans la modernité technologique. D’où le choix, comme 

supports privilégiés, des véhicules et des voies de communication, métro, voies ferrées, gares 

et autres lieux de transit qui leur assure la visibilité mais aussi, murs dégradés des friches 

industrielles qui révèlent l’après-libéralisme…Ce mode d’expression venu des ghettos et des 

banlieues, très vite condamné par les autorités municipales, apparaît le plus souvent comme 

une forme de provocation sociale où s’affirme un héroïsme de l’ombre qui impose à la vue du 

passant, figures gigantesques, couleurs violentes, lettrage illisible…Mais des styles nettement 

différenciés affichent une certaine recherche esthétique (lettres « plateau », lettres « bulles » , 

« Wild Style ») et certains graff-artistes choisissent des endroits reculés, parfois même des 

tunnels désaffectés, preuve que leur performance se situe au-delà du simple geste de 

détérioration du patrimoine urbain, où on veut les enfermer.  

     Car il s’agit, avec des moyens élémentaires -la bombe aérosol de peinture et le support 

mural- d’affirmer leur existence, sous une forme codée que seuls les initiés du groupe ou d’un 

autre groupe concurrent, sauront reconnaître, même lorsque la récupération médiatique fera 

émerger certaines signatures, comme, aux USA, Tracy 168, Lee, Slave, Doc 109, Mike 171... 

Or ce mode d’expression turbulente où s’affiche un individualisme de la marge contre le 

modernisme de la cité, renvoie à l’esthétique postmoderne par son hétérogénéité, tout 

d’abord. Un graff, le plus souvent taggé en surimpression, comporte toujours un message que 

le traitement graphique rend illisible (absence de cadre fixe, effet de miroir, déformations, 

mise en relief de la bordure des lettres). Le seul sens de ce message à information faible 

semble être : « j’existe ! »… De cette calligraphie complexe surgissent des scènes figurées, 

animaux, visages humains, présence énigmatique qui réfère parfois à l’univers stéréotypé de 

la bande dessinée. S’ajoute à l’hétérogénéité de la représentation, l’effet de discontinuité qui 

provient de la vitesse d’éxécution et qui culmine dans la fresque, avec la juxtaposition de 

graffs, sans souci de continuité, dans une succession aléatoire, non hiérarchique, livrée au 

hasard de l’espace mural. Plus encore que dans la peinture sur chassis où l’individualisme se 

                                                           
152 : Cf. Martine Lani-Bayle : Du Tag au Graff’art. Les messages de l’expression murale graffitée, Marseille, 
Edition Hommes et Perspectives, 1993, coll. Psychologie et société. 
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paie d’une signature, l’affirmation d’un « je » anonyme, dans le chaos urbain, sous forme de 

traces discontinues, inachevées, en voie déjà de recouvrement ou de désintégration, semble 

constituer l’un des modes d’expression authentique de la crise du sujet. 

 

     c- Photographie : 

     Sans doute certains aspects de l’art photographique contemporain mériteraient-il de se voir 

interroger dans le même sens, d’autant plus que la nature même du médium, par sa capacité à 

reproduire, à répéter, le place au cœur de la problématique postmoderne. En effet, entre le 

réalisme documentaire –de moins en moins crédible- et le néo-pictorialisme qui tend vers les 

arts plastiques, l’art photographique joue aujourd’hui sur l’incertitude même de son statut ce 

qui le rend particulièrement apte à traduire l’ambiguité de la culture postmoderne et à 

déconstruire les stéréotypes visuels de la modernité véhiculés par la télévision ou la publicité. 

     C’est d’abord au dogme de l’originalité que s’attaquent des photographes comme les 

Américaines Sherrie Levin et Cindy Sherman. La première, en faisant figurer sur ses travaux 

la mention after (d’après), interroge le concept d’ originalité de l’œuvre, si déterminant dans 

l’art moderne. Ses photographies de clichés réalistes d’artistes décédés, comme Walker Evans 

(After Walker Evans, 1981), sont à la photo ce que sont les récits de Borgès à la littérature et 

comme le Pierre Ménard, auteur de Don Quichotte, l’une de ses références, elle fait de 

l’œuvre d’art le simple lieu d’une reproduction infinie qui fait perdre toute pertinence à la 

question de l’original. Cindy Sherman, avec la série Untitled film stills (1978-1986) se prend 

elle-même pour modèle, dans une mise en scène qui évoque les portraits stéréotypés de la 

femme dans l’imagerie hollywoodienne. D’où un triple enracinement de son travail dans la 

culture postmoderne. Ainsi la crise du sujet se traduit-elle par le flou qui disperse les 

modalités du moi dans les figures confondues de l’auteur-photographe (je), de l’auteur-

modèle (moi) et de l’auteur-femme (elles/nous) représentée, de manière parodique, à la 

manière hollywoodienne. Cet éclatement entraîne une autre ambivalence, celle de l’identité et 

de ce point de vue, le travail de Cindy Sherman peut apparaître comme une forme 

photographique de l’autofiction où l’auteur fictionnalise sa propre altérité comme dans le 

roman de Jean-Philippe Toussaint : Auto-portait (à l’étranger) (2000). Enfin la prétention à 

l’originalité se trouve à nouveau interrogée, à travers l’ impression de « déjà vu », chacune 

des poses renvoyant au stéréotype de la femme dans le cinéma américain. 

     Ce travail sur la « seconde main » se retrouve chez les photographes français Pierre & 

Gilles, associés depuis 1977 autour de la question de l’implicite dans l’imagerie grand-public 

(posters, cartes postales, images pieuses, revues X). Le caractère artificiel des poses souligné 
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par l’utilisation d’une technique mixte (photographie, collages, peinture) débouche, là encore 

sur une déconstruction des stéréotypes de l’idéologie collective, avec effet de citation décalée 

par le travail de l’ironie. En outre, le travail en double qui se développe de plus en plus dans 

le domaine de la photographie remet en cause la notion d’auteur unique comme sujet absolu, 

(théologique), de sorte que, non seulement le medium joue sur l’ambivalence 

modèle/reproduction, mais aussi sur le principe de l’univocitéde l’œuvre comme expression 

d’un sujet centré. C’est encore le cas pour les photographes israéliens installés à New-York, 

Clecc & Guttmann qui, par une technique de collage-montage, déconstruisent les formes 

collectives du pouvoir dans la société post-industrielle, en théâtralisant dans des 

photographies de groupe les codes de présentation, saturés d’implicite, des conseils 

d’administration et autres directoires (The Assembly of Deans, 1989). 

     Enfin les Suisses, Peter Fischli & David Weiss proposent un travail inspiré par la Théorie 

des Catastrophes de René Thom, en associant sur leurs clichés, des objets hétéroclites (pièces 

de mobilier, matériel culinaire, accessoires d’automobiles…) dans des systèmes à l’équilibre 

instable, figés dans l’instantanéité de la prise de vue qui renforce la précarité d’un assemblage 

aléatoire (Stiller Nachmittag : « Un après-midi tranquille », 1980)… 

     La photographie postmoderne, contre l’esthétique réaliste ou pictorialiste s’affirme donc 

d’abord comme un art du montage, ironique et déconstructif, qui met en crise la notion 

d’originalité en exhibant, sous les codes saturés du paraître, le vide du sujet dans une société 

en proie au chaos. 

 

     d-Cinéma : 

     Le cinéma lui-même, qui s’est depuis longtemps substitué au roman comme médium 

artistique le plus populaire, intègre dans ses marges, malgré la contrainte économique qui 

pèse sur la production, des pratiques postmodernes. Si Chritian Ruby cite des metteurs en 

scène comme Jean-Jacques Beineix, Hans Jürgen Syberberg ou Léos Carrax153, on songe 

surtout à des œuvres comme Scream, la trilogie de Wes Craven, dont l’aspect autoréférentiel 

institue un dialogue ironique avec les stéréotypes du cinéma d’épouvante. Il en est de même 

pour Tueurs nés, d’Oliver Stone, dont la réception aux Etats-Unis, a suscité davantage de 

réserves, que les productions précédentes (Platoon, JFK)… 

     Avec ce film de 1994, Oliver Stone s’intéresse au pouvoir de l’image dans une société de 

surinformation, comme la société américaine où l’imaginaire individuel, saturé par la 

télévision et ses sous-genres (publicité, clip, reality show, sitcom, love story, thriller…) finit 
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par fonctionner sur le mode du zapping. La pensée elle-même, constituée en flashes visuels a 

perdu son pouvoir d’abstraction pour devenir un répertoire d’objets préformés, nourri par 

l’inflation commerciale de l’image. C’est cet empoisonnement de l’imaginaire et de la pensée 

qu’évoque le film, à travers la cavale meurtrière d’un couple de tueurs en séries, Mickey et 

Mallaury, dont la conscience se réduit à un chaos d’images. Pour traduire la violence même 

de ce zapping perpétuel, Oliver Stone utilise un procédé de subjectivation qui projette sur le 

récit principal les flux d’images hétérogènes issues du courant de conscience des personnages. 

D’où un montage en cut-up, totalement discontinu, qui mêle aux fantasmes pulsionnels et aux 

fragments de souvenirs, des images prélevées dans les supports les plus divers. Ainsi dans le 

patchwork visuel qui vient hybrider le récit principal s’insèrent des séquences-flash 

alimentées par les images d’archives, films publicitaires, clip-vidéo, dessins animés. On peut 

y reconnaître des allusions au phénomène de surmédiatisation avec la brève apparition de O J 

Simpson ou de Tonya Harding ainsi que des citations de films comme Midnight Express 

d’Alan Parker ou Scarface de Brian de Palma. 

     Si l’on peut voir dans ce travail une déconstruction parodique des méta-récits télévisuels, 

par son traitement sociologique et filmique de l’image, il témoigne des spectaculaires 

possibilités du cinéma à traduire l’imaginaire postmoderne, c’est-à-dire le chaos individuel, 

manifesté par l’éclatement de la conscience des personnages sous la pression violente d’une 

surinformation visuelle, mais aussi le chaos collectif, symbolisé ici par l’éthique malsaine du 

reality show qui entraîne le présentateur de télévision, Wayne Gale, dans le piège mortel 

auquel il a lui-même contribué. Enfin, la technique complexe qui fragmente la diégèse et 

l’image en produisant une œuvre hétérogéne et discontinue, constitue l’un des dispositifs 

majeurs de l’esthétique postmoderne. 

 

     e-Musique : 

    Le cas de la musique est un peu plus complexe, dans la mesure où la pratique du mélange 

des genres y est déjà ancienne. Ainsi, dès avant guerre, des compositeurs comme Stravinsky 

ou Bartok intégrent à la musique savante des éléments du patrimoine populaire, tandis que le 

jazz, issu du blues est déjà, au plein sens du terme, une musique métisse. Si l’avant-garde 

musicale se manifeste à travers deux grands courants, le sérialisme qui radicalise le 

dodécaphonisme en reconstruisant sur les ruines du système tonal un nouvel ordre sériel 

(Schoenberg, Boulez, Stockhausen) et la musique concrète qui, dans sa volonté d’explorer les 

rapports entre la matière et le son, participe de cette modernité technologique des Trente 

                                                                                                                                                                                     
153 : Le Champ de bataille post-moderne/néo-moderne, op. cit., p. 102. 
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Glorieuses (Pierre Schaeffer : « Etude aux chemins de fer, aux tourniquets, aux casseroles », 

1948), avec John Cage, la musique savante arrive à la charnière entre modernité et 

postmodernité. En effet, si la musique aléatoire appartient encore au champ de 

l’expérimentation moderniste, sa volonté de soumettre la musique au désordre et au hasard 

des sons fait de ses compositions une exploration du chaos sonore. D’où cette technique du 

« piano préparé » entre les cordes duquel il introduit des objets de bois ou de métal pour 

produire, au sein même de l’ordre musical, de l’aléatoire… 

     La musique populaire qui connaît un développement sans précédent dans les années 60, 

autour de la promotion commerciale du Rock’n roll, ne touche guère aux catégories musicales 

traditionnelles, même si dans la mouvance hippie certains groupes pratiquent un métissage 

musical et instrumental ou intègrent des phénomènes de bruitage. C’est à partir de 1970 que le 

rock progressif commence à subvertir les lois du genre dans une perspective d’innovation, 

tandis que dans les années 80-90, avec l’accentuation de la crise, le chaos s’impose dans 

certaines variétés de hard rock (le noisy, le trash, le heavy metal) avec la technique de 

saturation du son et des voix. Mais le phénomène musical le plus proche, aujourd’hui, de la 

culture postmoderne, reste le rap qui pratique fragmentation, collage, montages discontinus et 

la musique techno, par l’intervention du D.J. sur les supports sonores (disque ou bande 

magnétique) qui soumet l’exécution musicale aux phénomènes aléatoires d’interférences, de 

mixage, de brouillage, d’écrasement du son… 

 

     Ces quelques exemples de pratiques artistiques contemporaines nous montrent que non 

seulement, il existe un imaginaire social postmoderne d’où procède l’émergence d’un sujet 

flou, narcissique, atomisé, mais que le postmodernisme comme esthétique se manifeste dans 

les domaines les plus divers de la représentation, ce qui confirme pleinement l’hypothèse 

posée au début de ce travail.  

     Certes, de l’architecture à la musique, et à l’intérieur même de chaque domaine, les 

expressions diffèrent. Le postmodernisme n’est ni un genre, ni une école. Toutefois, des 

constantes apparaissent dans les modes de représentation, autour du principe général d’altérité 

qui engendre des dispositifs d’hétérogénéité et de chaotisation (fragmentation, métissage) 

dont l’effet de complexification contredit la « pureté » de l’esthétique moderniste. Un autre 

principe récurrent d’un art à l’autre est la mise en doute de la notion d’originalité. Tout travail 

artistique est un travail de « seconde main » (Compagnon) où l’autre, à travers le 

« palimpseste » de la culture (Genette), affirme sa présence dans le moi créateur. D’où la mise 

en évidence de ce perpétuel recyclage à travers des pratiques variées comme celle de la 
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citation, de la parodie, du simulacre, avec cette distance ironique où s’inscrit la réflexion 

critique sur l’idée de progrès. La littérature, bien entendu, participe de cette esthétique et 

constitue l’un des fondements essentiels de la culture postmoderne que l’on peut rejeter mais 

certainement plus nier. 
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     Chapitre I : EN QUÊTE D’UNE POETIQUE 

 

 

 

 

     La culture postmoderne qui se constitue sous l’horizon de la crise peut donc se définir 

comme un retour critique sur la modernité dont les dévoiements, précoces (dès 1789) et 

cumulés, ont fait de l’idéal philosophique des Lumières un rêve utopique. Les contradictions 

entre le procès d’émancipation de l’homme par la raison, et la modernisation avec son 

impératif technico-économique de rationalisation, ont fait éclater le sujet collectif des 

Lumières en particules individuelles dont le comportement, régi par les lois d’attraction du 

désir et de la consommation, s’apparente aux configurations fractales ou au mouvement 

brownien des trajectoires, dans la physique de l’élémentaire…Dès lors, l’idée même de 

Progrès devient suspecte et fait place à l’incrédulité et au principe d’incertitude dont les effets 

de turbulence mettent en cause les notions de centre et de totalité pour leur substituer celles de 

discontinuité et d’hétérogénéité.  

     Dans le champ esthétique, cette mise en question affecte notamment le phénomène de 

l’avant-garde et son impératif d’innovation ainsi que les notions de pureté des arts, d’unité et 

d’originalité de l’œuvre, ce qui détermine un ensemble de pratiques dont j’ai montré les 

points de convergences. La même analyse peut se transposer dans le domaine littéraire, ce qui 

devrait permettre de mieux caractériser l’après Nouveau Roman, ultime avant-garde dont la 

contestation marque à la fois l’apogée et la fin de la modernité liée au système libéral. 

     Le problème à résoudre reste, bien entendu, celui de la mise en relation de la culture et de 

la littérature postmodernes. Pour éviter les pièges d’un sociologisme obsolète qui cherche 
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dans le contenu imaginaire de l’œuvre, une image de la réalité sociale, je poserai comme 

principe ce postulat, sur lequel je me suis appuyé pour analyser la crise du sujet : il existe une 

relation de détermination entre les configurations sociales et individuelles, l’individu étant 

pour une large part le produit d’une culture. Lorsque le Robinson de Daniel Defoë échoue sur 

une île déserte, ce qu’il cherche à reproduire, c’est le fonctionnement même de la société 

capitaliste dans ses modes de production et d’accumulation, tandis qu’avec la réécriture de 

Michel Tournier, c’est le modèle culturel indigène, celui de Vendredi, qui s’impose et 

subvertit la relation maître-esclave. Mais ce retournement du point de vue ne change en rien la 

sujetion du personnage à sa culture d’origine. Ce que nous apprennent tous les sociologues, 

c’est que dans l’inter-relation avec la société à laquelle il appartient, l’individu est certes 

producteur de culture (surtout quand il est sujet) mais les effets de codification au sein du 

groupe rétroagissent à leur tour sur la configuration de l’égo qui intériorise les modalités du 

lien social dans cet « emboîtement de représentations » qui, selon Edmond Cros, aboutit au 

texte. Partant de ce principe, on peut avancer que dans les productions culturelles 

individuelles, les codes sociaux rétroagissent sur les modélisations de l’imaginaire (et Lévy-

Strauss, notamment, parle de l’œuvre d’art comme d’un « modèle réduit »), de sorte qui si le 

texte narratif rend compte des fonctionnements sociaux, ce n’est pas d’une manière 

thèmatique mais rhématique154. Or les codes rigides des sociétés holistes (que l’on retrouve 

par exemple dans les « genres » littéraires) ont été remplacés dans la culture postmoderne par 

des dispositifs qui se modèlent sur la réalité changeante d’une société en crise, comme autant 

de configurations souples et mouvantes. Ce sont ces dispositifs configurants à l’œuvre dans 

l’interface romanesque entre l’individu et la société que je vais tenter de mettre en évidence 

dans le roman contemporain, afin de dégager, si possible, une poétique du postmodernisme 

littéraire.  

 

     I-1 Quels critères ? 

 

     Les théoriciens qui se sont penchés sur cette question sont d’abord restés très prudents. 

Harry Blake, le premier, qui présente ainsi, en 1977, le postmodernisme américain dans les 

colonnes de Tel Quel :  

 

                                                           
154 : Car le rhème, où s’articulent représentations sociales et figures textuelles (l’  « idéosème » d’Edmond Cros), 
peut très bien contredire le thème et les exemples ne manquent pas dans la littérature de type jdanoviste où 
l’engagement social explicite se paie d’un conservatisme formel implicitement réactionnaire. 
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 Il ne s’agit pas d’un mouvement littéraire cohérent, basé sur une école ou sur une théorie précises. Tel 

phénomène est impossible dans le contexte américain. Il serait osé en même temps de proposer une description 

de l’énoncé typique de cette écriture contemporaine, car il n’y en a pas. 155 

 

De son côté, Sophie Bertho se montre tout aussi circonspecte : 

 

Existe-t-il, après tant d’autres, une poétique de la postmodernité ? Le postmoderne est-il susceptible d’une 

poétique, la supporte-t-il ? Et l’interprète saurait-il en construire une, lui qui vit dans le postmoderne, dans ce 

qu’il considère comme rigoureusement contemporain ?156 

 

Bien entendu, il ne s’agit pas ici de produire une théorie « forte » sur un mouvement qui n’en 

est pas un et qui, par principe, se dérobe à toute théorisation, c’est-à-dire à toute volonté de 

systématisation. Ma démarche sera donc plutôt d’ordre inductif et cherchera à identifier un 

ensemble de dispositifs textuels qui s’articulent aux grands principes configurants de la 

culture postmoderne. Mais penchons nous d’abord sur les approches qui ont été tentées en ce 

sens, afin de mettre en place une première série de critères.  

     Dans son article de 1990157, Aaron Kibédi Varga établit en mai 1968, la « ligne de 

partage » entre modernité et postmodernité, sous l’influence de la pensée déconstructiviste qui 

ruine le structuralisme et son système binaire de théorisation. Car, pour lui, « Déconstruire, 

c’est détruire en trichant » et 68 lui apparaît comme une révolution impertinente qui triche 

avec le pouvoir. Dès lors, la contestation de l’Unique dans son procès d’historicisation ne peut 

qu’amener le règne du polemos. Si le Nouveau Roman disparaît avec le structuralisme, après 

avoir lui-même succédé à l’humanisme engagé du roman existentialiste, le récit postmoderne 

se caractérise d’abord par la renarrativisation du texte, mais sous une forme qui exclut tout 

retour naïf au point de vue réaliste. D’où la modalisation ironique qui aboutit à deux formes 

spécifiquement postmodernes : la « réécriture » et le « déguisement ».  

     La réécriture affecte d’une manière parodique les genres fortement codifiés comme le 

roman policier, chez Toussaint et Echenoz. Mais elle s’attaque aussi au roman historique et 

Michel Tournier, avec Le Roi des aulnes, par exemple, devient une sorte d’initiateur en ce 

domaine dont la logique sera poussée jusqu’au bout par Renaud Camus dans son entreprise de 

fictionnalisation de l’Histoire (on pense à Roman Roi)…Quant au roman déguisé, moins 

narrativisé, il aboutit aux formes déroutantes du récit selon Perec ou Nabokov. 

                                                           
155 : « Le Post-modernisme américain », op. cit., p. 171. 
156 : « Temps, récit et postmodernité », op. cit., p. 90. 
157 : « Le Récit postmoderne », op. cit. 
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     Si ce regard sur le récit postmoderne a le mérite de proposer certains critères, on peut lui 

opposer deux objections. Mai 68, comme le montre aussi Wallerstein marque à la fois 

l’apogée et le déclin du libéralisme, de sorte qu’on peut y voir un ultime sursaut de la 

modernité de libération contre la rationalité technologique. C’est pourquoi, dans la décennie 

suivante, le Nouveau Roman continue à s’affirmer au plan théorique (Jean Ricardou) tandis 

que le structuralisme domine les études littéraires (Genette, Hamon, Todorov, Greimas). La 

ligne de partage n’est donc pas aussi nette et si un certain « tuilage » peut déjà apparaître, 

1980 correspond davantage à l’émergence du roman postmoderne. Par ailleurs, ni Tournier, ni 

Perec, ne me semblent postmodernes dans l’écriture, le premier parce qu’il reste trop attaché à 

une certaine rhétorique narrative, le second, à cause de la systémique oulipienne d’un roman 

comme La Vie mode d’emploi qui le renvoie au champ de l’expérimentation. 

     Sophie Bertho158 reprend une partie des thèses de Kibédi Varga mais elle y ajoute une 

réflexion intéressante sur le chaos d’où elle déduit que, dans son refus de l’Histoire comme 

téléologie et face à l’angoisse du discontinu, le sujet postmoderne éprouve le besoin de 

renarrativiser son existence. Au plan romanesque, cette renarrativisation se traduit par un 

procès de réécriture qui prend ici encore appui sur Michel Tournier (Le Medianoche 

amoureux) mais aussi sur le roman parodique (Echenoz, Deville). Elle y ajoute une autre voie, 

celle du roman « minimaliste » (J.-P. Toussaint) qui met en œuvre une « forme réduite de 

narration ». Là où l’analyse achoppe c’est lorsque Sophie Bertho essaie d’imaginer « le 

roman, réaliste, du discontinu » avec l’exemple de Perec (La Vie mode d’emploi) et de Sollers 

(Le Secret). Non seulement, on ne peut accepter le terme de « minimalisme » qui désigne, 

dans les arts plastiques, un mouvement d’avant-garde lié à la modernité, mais une poétique du 

discontinu, comme critère de l’écriture postmoderne, ne peut se ramener à une esthétique du 

simultané. 

     Au Canada, c’est Janet M. Paterson159 qui tente une description du roman postmoderne, à 

partir d’un corpus québécois et sa position  d’autant plus intéressante qu’elle se situe entre 

l’analyse lyotardienne et le discours américain sur le postmodernisme. L’idée fondamentale 

sur laquelle se fonde sa caractérisation est celle de l’hétérogénéité du savoir postmoderne qui 

travaille les instances narratives avec la diversification du point de vue, la réflexivité de la 

fonction narrative déléguée le plus souvent à un narrateur-écrivain et le surcodage de la 

relation narrateur/narrataire. Au plan de l’énoncé narratif, l’hétérogène se manifeste d’abord 

par le principe de rupture qui instaure « l’ordre de la pluralité, de la fragmentation, de 

                                                           
158 : « Temps, récit et postmodernité », op. cit. 
159 : Moments postmodernes dans le roman québécois, Presses de l’université d’Ottawa, 1993, éd. augmentée. 
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l’ouverture »160, par l’autoreprésentation et l’hypertextualité et enfin par le mélange des 

genres, avec une tonalité souvent parodique ou auto-parodique. Enfin, le roman féministe ou 

lesbien (Marie-Claire Blais, Nicole Brossard), par sa vision deconstructiviste de l’Histoire 

patriarcale participe du postmodernisme québécois. 

     Pour la première fois, dans un essai consacré au roman de langue française, on voit 

apparaître un ensemble de traits pertinents qui peuvent se constituer en poétique, à ceci près 

que Janet M. Paterson a trop souvent tendance à tirer le Nouveau Roman vers le 

postmodernisme. Certains procédés qu’elle impute à l’écriture postmoderne font déjà partie 

de l’expérimentation néo-romanesque : l’éclatement du point de vue narratif, l’exhibition de 

la dimension littérale du texte et la mise en abyme, qu’elle confond, sous l’appellation 

générique de réflexivité, avec la métatextualité. Il me semble, dès lors, nécessaire, de revenir 

brièvement sur la question du Nouveau Roman. 

 

     I-2 L’Après Nouveau Roman : 

 

     Contrairement à l’idée parfois répandue outre-Atlantique, le Nouveau Roman français 

n’est pas postmoderne, il marque au contraire, surtout dans sa seconde phase, le Nouveau 

Nouveau Roman, le point de basculement de l’expérimentation romanesque dans l’aporie de 

l’avant-garde. En voulant, à juste titre, combattre l’illusion référentielle par des procédés de 

rupture et d’inconfort de lecture, qui font apparaître la dimension littérale et fictive du récit, il 

s’est condamné à l’illisibilité et à l’abstraction textuelle, se coupant ainsi de tout lectorat. 

     En effet, même si le Nouveau Roman n’est pas une école, comme on l’a souvent répété161, 

il possède toutes les caractéristiques des avant-gardes de la modernité. Il croit en la 

perfectibilité des formes narratives et s’il refuse l’engagement par réaction au roman 

existentialiste, il est implicitement politique et ouvertement progressiste. Il instaure un débat 

polémique avec le roman réaliste, « cartésien » ou « balzacien », désignations qui construisent 

un anti-modèle auquel il peut s’opposer de manière radicale. Enfin, il s’accompagne d’un 

effort de théorisation, dans la ligne avant-gardiste du manifeste, qui le distingue de l’allergie 

postmoderne à toute théorie. Citons pêle-mêle : Nathalie Sarraute, L’Ere du soupçon (1956), 

Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman (1963), Michel Butor, Répertoires I,II (1960, 

1964), Jean Ricardou, Le Nouveau Roman (1973), ainsi que le colloque de Cerisy-la-Salle : 

Nouveau Roman hier et aujourd’hui, publié en 1972. 

                                                           
160 : Ibid., p. 20. 
161 : Cf. Michel Allemand : Le Nouveau Roman, Paris, Ellipses, 1996. 
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    Pour Alain Robbe-Grillet, le Nouveau Roman s’affirme d’abord comme rupture avec les 

générations précédentes (« Sur quelques notions périmées ») même s’il se reconnaît des 

précurseurs : Kafka, Joyce, Faulkner, Woolf… Sa conception de l’histoire littéraire est 

nettement téléologique : « Le Nouveau Roman ne fait que poursuivre une évolution constante 

du genre romanesque »162 et la revendication appuyée du caractère novateur de son travail se 

fonde sur l’idée de progrès. 

     Chez Nathalie Sarraute, le concept de tropisme sur lequel s’appuie sa représentation 

narrative des rapports inter-personnels dans la conversation et le monologue intérieur, obéit à 

la même exigence de recherche, dont le cadre évolutionniste définit pour elle l’idée même de 

modernité :  

 

Il ne faut pas confondre sous la même étiquette la vieille analyse des sentiments, cette étape nécessaire mais 

dépassée, avec la mise en mouvement des forces psychiques inconnues et toujours à découvrir dont aucun roman 

moderne ne peut se passer. 163 

 

Comme Robbe-Grillet, elle considère que son effort d’innovation marque un progrès, non 

seulement à l’intérieur du genre auquel elle apporte une nouvelle conception du réalisme 

psychologique, mais d’une manière plus générale, dans la perspective universaliste de 

l’émancipation de l’homme, ce qui en fait une héritière du discours des Lumières. La 

subversion des formes narratives sclérosées devient ainsi un acte révolutionnaire, le seul que  

s’autorisent les né-romanciers dans les limites étroites de leur art, mais ce geste entre en 

résonnance avec les luttes d’émancipation qui se mènent dans la réalité sociale : 

 

(…) leurs œuvres, qui cherchent à se dégager de tout ce qui est imposé, conventionnel et mort, pour se tourner 

vers ce qui est libre, sincère et vivant, seront forcément tôt ou tard des levains d’émancipation et de progrès.164 

 

     On retrouve les mêmes principes chez Michel Butor qui, dans Répertoire I, pose « Le 

roman comme recherche », c’est-à-dire comme champ d’expérimentation orienté par l’idée 

d’ «invention formelle » à l’intérieur du « fonctionnement social »165. Le Nouveau Roman, 

apparaît donc d’une manière indéniable comme un mouvement d’avant-garde, 

particulièrement actif entre 1950 et 1970, c’est-à-dire dans la phase d’expansion des Trente 

Glorieuses dont il partage l’illusion d’un progrès continu lié au principe d’innovation…Si le 

                                                           
162 : Pour un Nouveau Roman,  Paris, Gallimard, 1963, coll. Idées, p. 146. 
163 : L’Ere du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, coll. Idées, p. 182. 
164 : Ibid. 
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mouvement s’épuise rapidement après 1973 (premier choc pétrolier) l’évolution ultérieure des 

Nouveaux Romanciers se caractérise par un glissement vers d’autres pratiques comme le 

collage (Butor) et la méta-textualité (Robert Pinget : Charrue) ou vers une forme de 

subjectivité qui, dans une tension entre l’autobiographie et l’autofiction, les rabat vers la 

culture postmoderne. Ainsi, Nathalie Sarraute : Enfance, Tu ne t’aimes pas, Claude Ollier : 

Une histoire illisible, Alain Robbe-Grillet : Le Miroir qui revient, Marguerite Duras : 

L’Amant… 

    Nul ne peut nier l’apport incontestable du Nouveau Roman à l’esthétique romanesque et 

l’impression forte d’avancée qu’il donne à son époque contre l’indigence intellectuelle du 

roman commercial ou les scléroses du réalisme. Mouvement véritablement moderne, dans ses 

refus polémiques, son désir d’expérimentation, comme dans ses ambitions théoriques, il 

s’impose à l’écriture contemporaine avec une telle évidence que le roman postmoderne ne 

peut se concevoir sans une traversée de la contestation néo-romanesque. En effet, qu’on le 

rejette pour ses excès modernistes, afin de revenir à une situation antérieure ou qu’on le pose 

comme paragon d’une pratique indépassable avec cette question : comment écrire après le 

Nouveau Roman ? l’esthétique postmoderne exclut toute naïveté de l’écriture qui conduirait à 

intégrer comme telles les productions les plus mercantiles. Ainsi, sans minimiser l’apport 

d’autres avant-gardes comme Tel Quel ou l’Oulipo, le postmodernisme me semble l’une des 

manières de désigner l’après Nouveau Roman, ce que confirme le « bilan critique » dressé, en 

1999, par Franck Wagner : 

 

Le « Nouveau Roman » apparaît donc rétrospectivement comme une étape capitale de l’évolution romanesque, 

où se donne déjà à lire une graduelle prise de distance, très progressivement affinée au cours des années, à 

l’égard des présupposés modernistes – tendance largement confirmée et amplifiée dans la pratique narrative 

d’auteurs postérieurs tels que Le Clézio, Modiano, Toussaint, Echenoz ou encore Volodine.166 

 

     I-3 Dispositifs : 

 

     Si l’on accepte de considérer le roman postmoderne comme un après Nouveau Roman, les 

analyses croisées de Kibédi Varga, Sophie Bertho ou Janet Paterson, mettent en évidence un 

certains nombre de critères dont la récurrence atteste la fonction configurante : discontinuité, 

hétérogénéité, renarrativisation, parodie, retour du sujet, auto-représentation…Même si ces 

traits peuvent, dans un premier temps, paraître contradictoires, ils n’en renvoient pas moins 

                                                                                                                                                                                     
165 : Repertoire I, Paris, éd. de Minuit, 1960, p. 9, 11. 
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aux critères généraux dégagés de l’observation du champ esthétique contemporain. Dans la 

revue québécoise, Etudes littéraires, qui s’intéresse de près à la question du postmodernisme, 

André Lamontagne énumère, de son point de vue, les tendances formelles de l’écriture 

postmoderne et cette fois c’est la diversité et le foisonnement qui frappent : 

 

Malgré les divergences évoquées, il existe une relative unanimité autour d’une poétique postmoderne, qui 

s’articulerait autour des éléments suivants : autoréflexivité, intertextualité, mélange des genres, carnavalisation, 

polyphonie, présence de l’hétérogène, impureté des codes, ironie métaphysique, déréalisation, destruction de 

l’illusion mimétique, indétermination, déconstruction, remise en question de l’Histoire et des grandes utopies 

émancipatrices, retour de la référentialité et du sujet de l’énonciation (sous une forme fragmentée et avec une 

subjectivité exacerbée), refus de la scission entre le sujet et l’objet, participation du lecteur au sens de l’œuvre, 

retour de l’éthique, discours narratif plus « lisible », réactualisation des genres anciens et des contenus du passé, 

hybridation de la culture savante et de la culture de masse.167 

 

Mais l’on retrouve cette multiplication des figures textuelles dans la présentation, en Page 4 

de couverture, du roman espagnol postmoderne : 

 

Et il apparaît que l’œuvre des créateurs offre avec régularité ce que l’on pourrait appeler les traits pertinents 

d’une écriture postmoderne, à savoir pêle-mêle et sans prétention à l’exhaustivité : le retour du sujet et du récit, 

la dissolution des frontières institutionnelles entre culture élitaire et culture de masse, l’effritement des cloisons 

génériques, la diction spatiale d’un temps in-signifiant et discontinu, l’expression du décentrement et de la 

fragmentation qui caractérisent notre époque, l’esthétique du reflet, l’éclectisme, la préoccupation 

autoréférentielle, l’affirmation par l’ironie, l’humour distancié, voire la parodie ou le pastiche, de la perte de 

toute innocence. Un trop-plein qui attestee, en quelque sorte, l’existence de l’ère du vide !168 

 

     Si cette caractérisation, en forme d’énumération, n’est guère opératoire pour une analyse 

rigoureuse du champ romanesque, elle permet néanmoins de mettre en place des réseaux de 

critères qui font apparaître un certain nombre de dispositifs configurants dont l’articulation 

avec les pratiques sociales est particulièrement évidente. Ainsi, en refusant la perspective 

d’une modélisation unique qui serait contraire à l’objectif de cette étude, il est possible de 

distinguer, dans le roman postmoderne, trois grandes familles de tendances formelles. 

     La première s’organise autour du principe de discontinuité. Contre la pensée unitaire et 

totalisante de la modernité, elle met au premier plan l’expérience de l’hétérogène, de l’altérité, 

                                                                                                                                                                                     
166 : « Nouveau Roman/Anciennes théories », L’Icosathèque, N° 16, 1999, p. 169. 
167 : « Métatextualité postmoderne : de la fiction à la critique », Etudes littéraires, vol. 30, N°3, été 1998, p. 63. 
168 : Postmodernité et écriture narrative dans l’Espagne contemporaine, textes réunis par Georges Tyras, op. cit., 
p. 1996. 
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du chaos, selon l’ontologie lyotardienne du Différend. D’où l’utilisation de procédés qui 

relèvent du collage, de la fragmentation et de l’hybridation. 

     Une autre tendance forte apparaît dans la mise en cause de la notion d’originalité qui 

relativise le pouvoir d’innovation. Volontiers hypertextuel, le roman postmoderne pratique 

citation, réécriture, pastiche, métatextualité, dans une mise à distance ironique de l’avant-

garde où s’effondre l’autorité des savoirs de la modernité. 

     Enfin, la troisième famille de tendances correspond à ce que Kibédi Varga désigne par le 

terme de « renarrativisation ». Après l’ « effet dévastateur » du Nouveau Roman comme 

l’appelle Alain Nadaud169, la recherche d’une nouvelle lisibilité se caractérise par une linéarité 

en trompe-l’œil, le recours carnavalesque à l’Histoire comme modèle de narrativité et la 

tentation de l’autofiction qui pervertit le repli narcissique du sujet par une mise en fiction de 

l’altérité du moi. 

     Bien entendu, ces tendances peuvent se croiser, jusqu’à saturation, dans le même texte : 

l’écriture en fragments se révèle souvent métanarrative et le discontinu peut travailler certains 

effets de renarrativisation, tandis que l’ironie affecte la plupart des dispositifs et pas 

seulement la réécriture…Mais, pour la clarté de l’analyse, il m’a fallu opérer des choix, à la 

fois dans le corpus, en retenant des textes significatifs et dans les angles de lecture, en 

privilégiant, dans les romans étudiés, certains aspects plutôt que d’autres. 

 

 

 

 

 

 

 

      

      

 

      

 

 

 

 

                                                           
169 : L’Infini, N°19, « Où en est la littérature ? », op. cit., p. 8. 
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Chapitre 2 : ECRITURES DU DISCONTINU 

 

 

 

 

 

 

2-1 COLLAGES : De Butor à Sollers 

 

     L’un des dispositifs qui, dans le champ romanesque produit un effet massif de 

discontinuité est le collage. D’abord utilisé dans les Arts Plastiques au début du siècle, le 

collage provoque des rapprochements inattendus en juxtaposant sur une même surface des 

éléments hétérogènes. Braque utilise cette technique dès 1912 en incorporant à sa toile des 

fragments de papiers collés, de carton, des imitations de bois, de marbre, des lettres…Il sera 

suivi par Picasso et la technique, qui se généralise dans la phase du Cubisme dit 

« synthétique », va devenir l’une des caractéristiques de l’avant-garde internationale. Toute 

l’œuvre de Kurt Schwitters procède du recyclage et du collage de matériaux usés et 

abandonnés : chiffons, tickets de transport, fragments de bois, de métal…Les Dadaïstes, Max 

Ernst, Juan Miró, utilisent abondamment cette technique ainsi que les artistes du Pop’Art 

américain, Jasper Johns ou Robert Rauschenberg qui, dans ses « Combine-Paintings » 

propose des tableaux-objets-agglomérats, témoins d’une surconsommation industrielle 

permise par le développement sans entrave de la modernité technologique à l’ère de 

l’épandage et du déchet . 

     Dans un premier temps, le collage appartient donc à l’expérimentation et aux avant-gardes 

issues du Simultanéisme dont le but était de représenter la simultanéité temporelle par un effet 

spatial de contiguité. C’est dans cette perspective qu’il passe en littérature : en poésie, avec 

Cendrars, par exemple pour exprimer une dynamique où l’espace-temps subit les distorsions 

de la vitesse (La Prose du Transsibérien, 1913) ; dans le roman avec la tentative de Jules 

Romain pour rendre compte de la « vie unanime » (Les Hommes de bonne volonté, 27 tomes, 

1932-1946). On retrouve des montages simultanéistes qui s’apparentent au collage chez Musil 

ou Döblin, en Allemagne, Galsworthy ou Dos Passos dans le domaine anglo-saxon. Chez ce 
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dernier, on songe à un roman comme La Grosse Galette qui superpose à la trame narrative 

pluridimensionnelle des coupures de presse, textes de chansons, fragments de biographies 

historiques, pour rendre compte de la diversité complexe de la société américaine. Toutefois, 

l’expérience se limite le plus souvent à la juxtaposition  de plusieurs récits simultanés, non 

reliés par des liens de causalité, mais unifiés par la présence de personnages communs. 

Aragon, dans son projet romanesque de Réalisme Socialiste utilise lui aussi des collages qui 

intègrent à la fiction des faits d’actualités et des événements historiques. 

     Si le collage apparaît donc comme une invention de la modernité, son utilisation dans un 

contexte postmoderne en modifie le sens et les techniques. En effet, le collage moderne ne 

contrevient pas à l’unité de l’œuvre. Bien qu’il désigne une certaine hétérogénéité de 

l’expérience liée à l’essort de la technologie, l’œuvre, plastique ou romanesque, reste le lieu 

où s’harmonisent et se résorbent les tensions. Ce que confirme  par ailleurs la nature même du 

projet de Jules Romain qui s’inscrit explicitement dans une perspective « unanimiste » de 

l’être, de même que le « Monde réel » d’Aragon trouve sa cohérence dans la vision 

« communiste » d’une société en devenir. La définition du collage par le Groupe µ, poéticiens 

structuralistes, insiste sur cette volonté d’homogéniser, dans l’œuvre, le différent : 

 

La technique du collage consiste à prélever un certain nombre d’éléments dans des œuvres, des objets, des 

messages déjà existants, et à les intégrer dans une création nouvelle pour produire une totalité originale où se 

manifestent des ruptures de types divers.170  

 

     Le collage postmoderne implique au contraire l’hétérogénéité radicale d’un monde rebelle 

à l’intention globalisante qui est la marque de tout système. Williams Burroughs dans Le 

Festin nu comme dans la trilogie Nova utilise ce type de procédé en prélevant des fragments 

hétéroclites (paroles de chanson, articles de magazine, extraits de récits de voyage ou de 

romans de science-fiction) détournés de leur contexte d’origine et assemblés de manière 

aléatoire par la technique du fold-in, qui consiste à plier et à relier des pages, ou par celle du 

cut-up dont il donne la définition suivante : 

 

Prenez une page (…) découpez la dans le sens de la longueur et de la largeur. Vous obtenez quatre fragments 

1234…Maintenant réorganisez les fragments en plaçant la fragment quatre avec le fragment un et le fragment 

deux avec le fragment trois. Et vous obtenez une nouvelle page.171 

 

                                                           
170 : « Douze bribes pour décoller  (en 40.000 signes », in Collages, Revue d’Esthétique 3-4, Paris, U.G.E. 10/18, 
1978, p. 13. 



 77

Aujourd’hui la métaphore qui exprime le mieux la pratique postmoderne du collage est celle 

du zapping. Empruntée à la sphère médiatique, cette expression désigne, on le sait, l’acte de 

passer instantanément d’une chaîne de télévision à une autre au moyen de la télécommande. 

Le zapping apparaît donc comme une réponse individuelle à la saturation des choix, dans une 

technoculture marquée par le sur-développement de l’information et des canaux audio-visuels. 

En ce sens, le zappeur vit dans un univers superficiel et infini de collages dont le récit  

postmoderne surinvesti par la sphère médiatique offre l’équivalent dans certains dispositifs. 

Cette expérience nouvelle d’une réalité patch-work de clips et de séquences-flashes détermine 

un véritable cut-up mental dont Didier Daeninckx, par exemple, rend compte dans les 

nouvelles de Zapping172 . Et la littérature rejoint ici l’univers sonore et visuel d’un film 

comme Tueurs nés, d’Olliver Stone. 

Mais la vitesse comme opérateur de discontinuité travaille aussi notre perception de l’espace 

dans ce zapping d’un autre genre qu’est le voyage sous «l’horizon négatif » (Virilio). Et 

l’avion, notamment, dans l’ellipse temporelle du trajet à longue distance, superpose les 

continents et les cultures, dans une représentation du monde totalement discontinue. Ainsi le 

lieu où s’inscrivait le paysage comme cohérence et comme totalité s’est-il dissipé en espace 

de zapping, dans ce changement d’échelle qui signe à sa manière le passage de la modernité à 

la postmodernité. 

     C’est donc la culture de l’excès, telle que l’analyse Marc Augé173 : excès d’information, 

excès d’événements, excès d’espace, qui transforme notre vision de la réalité-paysage en plis 

d’espace où le diversel se manifeste sous l’apparence du collage. A la réalité linéaire que 

représentait le récit chronologique se substitue une expérience tabulaire qui, dans le même 

instant, nous confronte à une pluralité d’images discontinues 

 

     Michel Butor : Mobile174 

     Un exemple, précoce en France, de collage postmoderne en contexte narratif, apparaît dès 

1962 avec Mobile de Michel Butor, dont Roland Barthes identifie immédiatement le 

discontinu textuel comme une atteinte à la linéarité rationnelle du Livre175. En fait, avec 

Mobile, Butor se détourne du Nouveau Roman dont il a été l’une des figures marquantes. 

Rappelons-nous : Passage de Milan (1954), L’Emploi du temps (1956), La Modification 

                                                                                                                                                                                     
171 : William Burroughs et Brion Gysin, Œuvre croisée, Paris Flammarion, 1976, pour la trd., p. 42. 
172 : Paris, Denoël, 1992 . 
173 : Non-Lieux, op. cit. 
174 : Mobile : Etude pour une représentation des Etats-Unis, Paris, Gallimard, 1962. 
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(1957), Degrés (1960), expérimentent des montages narratifs toujours plus complexes où une 

configuration temporelle de l’espace recoupe une configuration spatiale du temps dans un 

dispositif intertextuel à caractère subversif (le chant VI de L’Enéide, dans La Modification ; 

Le Livre des Merveilles, de Marco Polo, dans Degrés). A partir de Degrés, il prend 

conscience des limites de l’expérimentation néo-romanesque et s’engage dans une autre voie 

comme il l’a lui-même confié à Madeleine Santshi : 

 

(…)Déjà auparavant la classification « Nouveau roman » ne collait pas, parce que j’étais un « Nouveau roman » 

spécial à moi tout seul et que la classification « romancier » ne collait pas non plus. Alors évidemment la 

parution de « Mobile » a tout fait éclater. Les gens ont dit « Qu’est-ce que c’est ? ». Ce n’était pas un poème au 

sens habituel, pas un essai non plus. En tout cas pas un roman. Donc c’était autre chose. 176 

 

Cette « autre chose » désigne une aventure narrative qui va se prolonger avec Le Génie du lieu 

(notamment, avec Boomerang et Transit177) et qui s’inscrit, par son projet formel, dans 

l’esthétique postmoderne.  

     En effet, Mobile peut apparaître comme une tentative pour saisir en simultané la diversité 

foisonnante du monde américain où l’Europe s’efface comme origine au profit d’un ensemble 

fractal, discontinu, mosaïque de peuples, de traditions et de pratiques, dont les éléments ne 

peuvent être représentés que par collage. D’où cette métaphore qui, par auto-référence renvoie 

au dispositif textuel : 

 

Ce « Mobile » est composé un peu comme un « quilt ». (p. 45) 

 

Tout récit linéaire étant inopérant face à une telle diversité, le livre s’ouvre sur une carte des 

Etats-Unis, assemblage tabulaire d’états qui défie tout itinéraire, c’est-à-dire toute possibilité 

de raconter. Quant au narrateur, un professeur de français dont la subjectivité ne se révèle 

qu’à une ou deux reprises, il disparaît dans une énonciation impersonnelle où se raconte 

l’histoire de l’Amérique sur la base d’un certain nombre de textes découpés et juxtaposés dans 

l’opération de collage. 

     Or tout collage suppose au préalable une fragmentation du matériau d’origine, les 

fragments étant prélevés de leur base pour être redistribués selon une combinatoire nouvelle. 

Ici, trois grands récits fondateurs de l’Amérique sont éclatés dans le texte et mêlés à des 

                                                                                                                                                                                     
175 : « Littérature et dicontinu » paru dans la revue Critique en 1962, repris dans Essais critiques, Paris, Le Seuil, 
1964. 
176 : Madeleine Santshi : Voyage avec Michel Butor, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980, P. 40-41. 
177 : Le Génie du lieu 3, Paris, Gallimard, 1978 ; Le Génie du lieu 4, ibid., 1992. 
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fragments multiples d’actualité, de sorte que deux principes contradictoires, dissémination et 

sérialité (qui sont les modes même de la turbulence) président à la distribution des fragments. 

Le premier ensemble thématique concerne l’histoire des Amérindiens dans leur contact 

violent et mortel avec les Européens. Outre leur contenu, un trait distinctif,  permet de repérer  

ces fragments, c’est l’usage de l’italique. Le second ensemble raconte le procès de Susanna 

Martin, le 29 juin 1692 (les Sorcières de Salem). Témoignage historique du protestantisme 

puritain, que les analystes contemporains mettent en relation avec le développement du 

capitalisme, ce récit est lui-même distribué en fragments identifiables par leur ordre 

numérique, chaque séquence étant numérotée de 1 à 12 ; par l’indication déictique qui ouvre 

ou ferme la séquence : « Salem, 29 juin 1962 » ; par l’occurrence du nom propre Suzanna 

Martin ; par les guillemets et l’italiques qui constituent la double ponctuation distinctive de ce 

récit fragmenté. Le troisième ensemble relate l’histoire des immigrants européens, de la 

conquête de l’ouest à la ruée vers l’or, en passant par les guerres et par le génocide indien. Là 

encore, la combinaison des fragments fondée sur cette thématique permet de déceler, au-delà 

du collage disjonctif, un possible récit. 

     Entre ces trois ensembles, pas de structure unifiante ni d’hypo-texte commun. La mise en 

séries des fragments dans l’opération de collage évoque la technique d’un film de David W. 

Griffith, Intolérance, pour lequel Butor avoue son admiration : 

 

Intolérance de Griffith, est une merveilleuse performance qui superpose quatre époques et raconte quatre 

histoires en même temps. Magnifique !178 

 

     Ces trois récits se trouvent eux-mêmes archipélisés au sein d’une mosaïque de fragments 

d’origine diverses issus de prélèvements effectués dans  des traités, discours, notes, lettres, 

ouvrages d’histoire naturelle (Audubon), films, journaux, publicité (prospectus, panneaux, 

enseignes, marques, annonces), descriptions de la nature…Ces fragments, totalement 

hétérogènes quant à l’auteur, au genre, à l’époque, au support, proviennent d’une 

dissémination des messages dont l’excès même renvoie à l’hypertrophie de l’espace culturel 

américain. A l’exemple des mobiles de Calder, engrenages de formes brisées maintenues dans 

un équilibre dynamique, le texte de Butor fonctionne par fragmentation et dissémination du 

modèle, dans une discontinuité où les fragments de réalité se trouvent assemblés de manière 

contiguë selon le principe même du collage. 

                                                           
178 : « Leurs Filmes cultes » in L’Evénement du Jeudi, N° 236, 11-17 mai 1989. 
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     Le montage de ce patchwork obéit à un principe d’ordre apparent qui ne fait que renforcer 

l’effet de discontinuité du texte. En effet, contrairement à la technique du récit de voyage, on 

ne trouve pas ici d’itinéraire comme opérateur narratif mais une présentation tabulaire dans 

laquelle les 50 états se suivent alphabétiquement. Or comme l’a bien vu Roland Barthes, quoi 

de plus arbitraire que l’ordre alphabétique qui juxtapose, comme une addition d’ étoiles sur le 

drapeau américain, des états géographiquement disjoints et culturellement hétérogènes : 

Alabama/Alaska/Arizona…cet ordre étant lui-même perturbé par des similitudes 

toponymiques qui rapprochent sous le même titre-incipit des lieux aussi éloignés que 

Concord, en Caroline du Nord, où se trouve le restaurant Howard Johnson, Concord en 

Georgie et Concord en Floride. Dans l’opération de collage, la successivité alphabétique 

croisée avec une sérialité homonymique induit une turbulence textuelle qui nous renvoie au 

principe même des attracteurs étranges, courbes fractales où se révèle la complexité du 

mouvement chaotique. 

     Cette distribution turbulente des fragments dans l’espace américain entre en tension avec 

une successivité temporelle tout aussi arbitraire puisque dans chaque état il se passe une 

heure, de sorte qu’au défilement spatial correspond une durée de 50 heures, c’est-à-dire d’un 

peu plus de deux jours : « NUIT NOIRE à Cordoue, Alabama, le profond Sud, (p. 14) Vingt-

deux heures à DANVILLE » Virginie, (p. 501)…L’effet de vitesse dans le défilement des 

lieux ajoute à la chaotisation narrative une nouvelle complexité, qui rend compte au plan 

formel de la diversalité du référent. 

     Enfin, le dispositif aléatoire du montage spatio-temporel se retrouve dans le montage 

syntaxique du texte puisqu’ au-delà de la dissémination turbulente des fragments, Mobile se 

présente comme une phrase immense sans incipit ni clausule où l’apposition infiniment 

renouvelée devient la figure grammaticale du collage. C’est ce que Butor lui-même confirme 

à Madeleine Santshi : 

 

J’ai éprouvé le besoin de distendre la phrase le plus possible. On peut dire comme vous le faites qu’il s’agit 

d’une seule phrase, et même d’une phrase inachevée.179 

 

A l’itinéraire géographique, mode de montage habituel du récit de voyage, se substitue donc 

cette représentation de l’Amérique en une phrase impossible, homologue à la multiplicité des 

discours et à leur concurrence dans cet intercontinent qui superpose les fragments du rêve 

américain : l’automobile, l’urbanisation, l’hypertrophie publicitaire et la sur-consommation, 

                                                           
179 : Voyage avec Michel Butor, op. cit., p. 42-53. 
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aux éléments d’un passé trouble : le massacre des Indiens, l’avidité et les souffrances des 

immigrants, les carences d’une justice puritaine…Le collage devient ici un dispositif de 

dérégulation du système narratif qui rend compte à la fois de l’hétérotopie et de l’hétérologie 

d’un continent dont le Libéralisme en excès apparaît comme un principe turbulent. D’où la 

dédicace «  A la mémoire de Jackson Pollock » qui, par ses Drip paintings, a fait entrer 

l’aléatoire dans le geste pictural. 

 

* 

 

     Si Mobile, en rompant avec les formes romanesques, ouvre la narrativité au discontinu, 

dans une perspective qui s’apparente au projet postmoderne, Philippe Sollers, dans L’Année 

du Tigre
180
 nous propose une forme plus immédiate d’écriture-zapping où le collage devient 

la seule forme possible de représentation de la réalité dans un contexte dominé par l’excès 

d’information et la surmédiatisation. 

 

2-2 ECRITURES FRAGMENTALES : de Perros à Annie Ernaux 

 

    Si le collage peut apparaître comme un dispositif de discontinuité dans le récit 

postmoderne, une autre forme, proche par certains aspects de ce mode de turbulence est 

l’écriture en fragments. Il s’agit, bien entendu d’une pratique très ancienne puisque tous les 

modes de discours, depuis l’antiquité nous en offrent des exemples (en médecine : 

Hippocrate ; en histoire : Tacite ; en philosophie : Héraclite) et que la littérature française 

regorge d’œuvres de ce type : Pensées de Pascal, Maximes de la Rochefoucauld ou de 

Chamfort, Caractères de La Bruyère…Au XXème siècle, le genre prolifère dans tous les 

domaines et dans toutes les littératures : Valéry : Tel Quel (1941-1943) ; Georges Bataille : 

L’Expérience intérieure (1943) ; Cioran : Syllogismes de l’amertume (1952) ; Julien Gracq : 

Lettrines (1967-1974), Maurice Blanchot : L’Ecriture du désastre (1980) ; Roland Barthes : 

Fragments d’un discours amoureux (1977) ; Abdelkebir Khatibi : Par-dessus l’épaule 

(1988) ; Fernando Pessoa : Le Livre de l’intranquillité (1991) ; Jean Baudrillard : Fragments 

(1995) ; Michel Houellebecq : Rester vivant (1999)… et l’on pourrait citer bien d’autres titres. 

Bien entendu, il n’est pas question de considérer tous ces textes comme des produits du 

postmodernisme mais de voir dans quelles conditions le fragment peut devenir un dispositif 

d’hétérogénéité qui prédispose ce type d’écriture à un emploi postmoderne. 
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     Une première chose est de différencier le texte fragmentaire du texte fragmental181 . Dans 

le premier cas, ce qui est en cause c’est soit l’inachèvement (œuvre posthume) soit 

l’incomplétude (manuscrit endommagé ou partiellement perdu). Dans le second cas, l’adjectif 

fragmental désigne une écriture consciente d’elle-même, une esthétique concertée. 

     Comme l’a montré Jean-Louis Galay, l’une des meilleures analyses de la question du 

fragmental se trouve chez Paul Valéry, lorsqu’il questionne à contrario une pratique qui a 

souvent été la sienne, non seulement dans ses Cahiers, mais aussi dans Tel Quel, Mélange, 

Analecta… Le principal défaut du texte fragmental reste pour lui le désordre, le manque 

d’élaboration, alors que le concept d’œuvre implique l’idée d’une totalité achevée :  

 

De telles productions ne peuvent correspondre qu’à un « état naissant », « embryonnaire » ou « provisoire » de la 

formulation de la pensée.182   

 

Le fragment apparaît donc comme un produit de l’instant, c’est-à-dire du discontinu, soumis 

au hasard et non à l’effort de composition qui caractérise toute œuvre, « chose fermée ». Pour 

opposer à l’élaboration et à la clôture de l’œuvre le chaos et l’ouverture du texte fragmental, 

Valéry met en relation le travail littéraire avec l’activité psychique telle qu’elle se manifeste 

dans ce qu’il appelle le phénomène de « self-variance ». Le cerveau, à l’état de repos, se 

caractérise par son instabilité. Il est livré au désordre, à la diversité des impressions. L’état 

d’éveil, par l’exercice de la faculté d’attention, permet le passage du chaos de la self-variance 

à l’ordre de la pensée structurée. 

      Or pour Valéry, ce processus est celui-même de l’œuvre. Si le fragment correspond à 

l’enregistrement des données les plus fortes de la self-variance, l’œuvre achevée manifeste un 

contrôle, un effort de construction, qui transforment le spontané en procès duratif, le 

discontinu en continu, l’ouvert en fermé, l’œuvre devenant système, structure close, totalité en 

fonctionnement. Dans la création littéraire, l’activité de relecture, de correction, de 

composition, caractérise l’économie du texte continu dont le modèle opératoire est celui de la 

dispositio rhétorique : intégration des petites unités dans des unités supérieures constituées en 

systèmes interdépendants au sein d’une structure commune. L’œuvre valéryenne, le texte 

clos, c’est en fait le texte-système du Structuralisme. 

                                                                                                                                                                                     
180 : éd. du Seuil, coll . Points, 2000. 
181 : C. Jean-Louis Galay : « Problèmes de l’œuvre fragmentale : Valéry » in Poétique, N° 31, Le Seuil, Sept. 
1977. 
182 : Ibid., p. 337. 
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     Cette vision de l’œuvre comme contrôle du désordre et de l’instabilité peut-être mise en 

relation avec la question plus générale de la maîtrise et du pouvoir de l’esprit sur la nature 

dans le projet rationaliste des Lumières. Mais, si la mise-en-œuvre correspond à une mise-en-

ordre, le texte fragmental, inorganisé, hétérogène, apparaît au contraire comme ce qui échappe 

à la volonté de maîtrise en subvertissant le principe d’Unité et donc celui de Vérité issu du 

même rationalisme dialectique. L’écriture fragmentale apparaît au contraire comme une 

écriture spontanée, discontinue, qui ne délivre que des vérités provisoires. Deleuze et 

Guattari, dans L’Anti-Œdipe, ont montré que les fragments sont : 

 

Sans référence à une totalité originelle même perdue, ni à une totalité résultante même à venir (…) une somme 

qui ne réunit jamais les parties en un tout.183   *** 

 

C’est en ce sens que l’écriture fragmentale peut intéresser le postmodernisme au même titre 

que le cut-up ou le collage, c’est une écriture du chaos, du discontinu, qui introduit le vertige 

du particulaire et de l’aléatoire dans un contexte marqué par l’effondrement des méta-récits et 

par un horizon de crise. 

     Tout texte en fragments ne peut prétendre cependant relever d’ une esthétique postmoderne 

et il y a fort à parier que des écrivains comme Blanchot ou Gracq récuseraient ce qualificatif. 

La difficulté principale vient de la confusion typologique qui règne au sein du genre 

fragmental et des différences de mise en œuvre de ce type d’écriture. 

     Dans son essai sur Les Formes brèves184, Alain Montandon, reconnaît cette difficulté 

taxinomique et dans son premier chapitre intitulé « Une étourdissante diversité » il insiste sur 

les chevauchements et les recoupements des différentes nomenclatures : 

 

Citons seulement l’adage, l’anecdote, l’aperçu, l’aphorisme, l’apophtegme, l’axiome, l’énigme, l’emblème, 

l’épigramme, l’épigraphe, l’esquisse, l’essai, l’exergue, l’histoire drôle, l’impromptu, la thèse, l’improvisation, 

l’instantané, l’oracle, la bribe, la charade, la citation, la dédicace, la définition, la devinette, la devise, la gnômè, 

la maxime, la pensée, la parabole, la préface, la proposition, la réflexion, la remarque, la sentence, la similitude, 

le théorème, la xénie, le « mot », le cas, le concetto, le conseil, les criailleries, le dicton, le fragment, le madrigal, 

le monodistique, le mot d’esprit, le portrait, le précepte, le proverbe, le slogan, le trait, la pointe, le Witz, et 

ajoutons un et coetera (…)185 

 

                                                           
183 : Gilles Deleuze et Georges Guattari : L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 
184 : Paris, Hachette, 1992. 
185 : Ibid., p. 5. 
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Parmi ces formes brèves, recencées par la rhétorique et dont le sens évolue au cours des 

siècles, avec les changements de pratiques, j’en retiendrai trois qui me permettront de dégager 

les éléments d’une pratique postmoderne du fragment, il s’agit de la maxime, de l’aphorisme 

et de la note. 

     La maxime, souvent confondue avec sentence ou apophtegme, tire son étymologie de 

l’expression latine « maxima sententia ». Il s’agit d’un concept juridique désignant la « vérité 

la plus large », dont vont s’emparer les moralistes dans leur ambition d’énoncer un universel à 

propos de l’homme. Serge Meleuc qui a étudié les « Structures de la maxime »186 a montré 

comment cette forme brève tend vers un modèle formulaire dont les caractéristiques 

principales sont l’énonciation impersonnelle et généralisante soutenue par l’emploi 

d’absolutisants dans un énoncé fortement contraint qui peut revêtir une fonction définitoire, 

prendre une forme binaire, antithétique ou paradoxale, ou encore résulter d’une 

transformation négative. On retrouve ces caractéritiques chez La Rochefoucauld, par 

exemple : 

 

Maxime 102 : L’esprit est toujours la dupe du cœur 

 

Maxime 103 : Tous ceux qui connaissent leur esprit ne connaissent pas leur cœur. 

 

Reconnaissons-le tout de suite, la maxime est un genre fragmental qui ne convient pas au 

postmodernisme à cause de sa visée didactique, de sa prétention à énoncer des vérités 

universelles et de son organisation en recueil. Certes, même si la composition en est souvent 

très lâche ou parfois posthume, comme on a pu le montrer avec les Maximes de La 

Rochefoucauld où les Pensées de Pascal, la présence d’une intentionnalité forte qui produit un 

effet d’ordre dans la succession des fragments et dans leur regroupement thématique, 

rapproche le recueil de maximes de l’œuvre valéryenne, surtout lorsque le style formulaire, 

mis au service d’une esthétique de la concision et de l’efficacité rhétorique, transfère au 

niveau de l’élémentarité du fragment le principe de clôture textuelle. 

     Autre type de fragment, l’aphorisme est, à l’origine, un procédé mnémotechnique utilisé 

dans le domaine médical et scientifique (les 400 aphorismes d’Hippocrate), avant de servir à 

exprimer des pensées historiques ou politiques et de se confondre parfois avec la maxime. 

Toutefois l’aphorisme s’en distingue fortement, surtout dans ses pratiques les plus récentes où 

les valeurs de vérité générale de la maxime se trouvent subverties dans une fragmentalité qui 

                                                           
186 : in Langages, 13 mars 1968. 
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devient plutôt le support d’un discours alternatif. Si l’écriture relève toujours d’une rhétorique 

formulaire, l’énonciation subjective et la visée transgressive donnent à l’aphorisme cette 

frappe si particulière qui est la marque de Cioran, par exemple : 

 

Besoin physique de déshonneur. J’aurais aimé être fils de bourreau. 

 

Ma faculté d’être déçu dépasse l’entendement. C’est elle qui me fait comprendre le Bouddha, mais c’est elle qui 

m’empêche de le suivre.187 

 

Telle quelle, cette forme d’écriture fragmentale se rapproche de l’esthétique postmoderne par 

son caractère provocateur qui cherche à faire réagir le lecteur et son pouvoir d’ébranlement du 

discours doxologique. La vitesse d’exécution de l’aphorisme accentue en outre son effet de 

fragmentation, de fracture, qui manifeste le refus de tout discours consensuel, de toute vérité 

unique et universelle. Pour Georges Perros, par exemple, l’aphorisme est un exemple 

d’écriture limite, lorsque toute autre est devenue impossible : 

 

L’écartèlement, le saut, la tentation et la perte de la note, c’est l’aphorisme. 

 

L’aphorisme est caillou. Inexplicable. 

 

La prose d’Alain est pleine d’aphorismes. Mais aphorismes pour vivre. Aphorismes de bonne santé. Il les 

fabrique. Le véritable aphorisme, c’est mort et vie, endroit-envers, forme et fond défigurés. L’aphorisme est 

positivement fou (…)188 

 

Mais cet effet de déflagration de l’aphorisme en relation avec une certaine violence du 

discours peut également servir le projet moderne et les aphorismes de René Char dans les 

Feuillets d’Hypnos, par exemple, tout en constituant une écriture de l’urgence, à l’heure de 

l’action, témoignent d’une volonté de résistance, de justice et de liberté, dans la France 

occupée des années 40. La fragmentalité de l’œuvre reste clairement, dans ce cas,  du côté de 

la modernité. 

     L’aphorisme posmoderne, dans la postérité de Nietzsche chez qui l’effet d’énonciation 

déconstruit tout énoncé de vérité, se retrouve plutôt dans la pratique de Baudrillard, par 

exemple. Non seulement Fragments189 cultive la discontinuité dans ce zapping permanent qui 

nous fait passer du cinéma à la médecine, de la psychanalyse à l’écologie, des médias aux 

                                                           
187 : De l’inconvénient d’être né, Paris, Gallimard, 1973, coll. Folio, pp. 11, 13. 
188 : Papiers collés (« Notes pour une préface »), Paris, Gallimard, 1960, pp. 13, 14, 16. 
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chambres à gaz, des animaux aux intellectuels ou de Baudelaire aux hommes politiques… 

mais le caractère transgressif des énoncés formulaires est toujours tempéré par l’ironie et par 

le caractère ludique des jeux sur le langage qui tiennent à distance jusqu’au cynisme 

désespéré du discours : 

 

Raconter n’importe quoi à quelqu’un, c’est le transformer en n’importe qui. C’est exactement le travail de 

l’information. (p. 16)   

 

L’aphélie : nous sommes le plus loin possible du soleil. L’apogée : nous sommes le plus loin possible de la terre. 

L’apathie : nous sommes le plus loin possible de la souffrance. L’agonie : nous sommes le plus loin possible de 

la mort. (p. 56) 

 

Plus besoin de s’en prendre à la classe politique. Elle pratique l’autodestruction spontanée. Tout ce qu’il faut 

faire, c’est pratiquer une non-assistance implacable à personne en danger. (p. 63) 

 

Etre contre la guerre - raconter des histoires - chanter sous la douche – ce sont les signes d’un bon naturel. 

(p. 88) 

 

La servilité est le combustible de la puissance et l’arrogance en est le lubrifiant. (p. 138) 

 

      Ceci dit, l’aphorisme, y compris dans ses applications postmodernes, relève 

essentiellement du genre discursif. En contexte narratif c’est la note qui entre le mieux en 

résonnance avec le principe archipélique de la postmodernité. En effet, la note révèle une 

écriture du quotidien qui substitue à l’intention diariste un discontinu d’instants saisis dans 

l’hétérogénéité même des formes fragmentales, puisque la note, rebelle à toute rhétorique, 

peut être tour à tour, pensée, anecdote, aphorisme, digression, souvenir, portrait, description, 

fait-divers…Il s’agit donc de la forme fragmentale la plus chaotique puisque la seule 

définition qu’on pourrait en donner rejoint celle des corpuscules de la physique de 

l’élémentaire dont Schödinger nous dit qu’elles ne sont pas des « entités permanentes » issus 

de la fragmentation d’un substrat matériel mais des « événements instantanés » : 

 

Nous n’avons plus affaire à des corpuscules dont l’identité est parfois douteuse, mais à des séries discontinues 

d’événements qu’il est parfois commode d’agglomérer en une trajectoire corpusculaire.190 

 

                                                                                                                                                                                     
189 : Paris, Galilée, 1995. 
190 : Michel Bitbol in Erwin Schödinger : Physique quantique et représentation du monde, op. cit., p. 12. 



 87

     Chez Georges Perros, notamment, la note, sous la forme du fragment libre, apparaît 

comme un pur événement, pris sur le vif, qui témoigne d’une « lecture » monde dans la 

conjonction du hasard et de la diversité. D’où la multiplication des supports qui l’accueillent 

et qui en traduisent l’instantanéité comme la vitesse de saisie  : « Pour ne rien perdre de cette 

incessante lecture, tout m’est bon – bouts de papier, souvent hygiénique, tickets de métro, 

boîtes d’allumettes, pages de livres. J’en suis couvert. » 191 Papiers collés présente ainsi une 

succession de lieux, d’impressions, de réflexions littéraires, de formules gnomiques, qui sont 

autant de points d’émergence d’une intériorité en état de self-variance dans une 

temporalisation totalement discontinue. C’est le monologue incessant d’un énonciateur 

kaléidoscopique, tour à tour, moraliste désabusé, autobiographe ironique, critique maniant le 

paradoxe,  qui découpe dans une réalité complexe des notes-événements dont la trajectoire sur 

la page est totalement aléatoire : 

 

     La vie est une aveugle qui tient l’homme en laisse. 

 

     Il faisait d’elle ce qu’elle voulait. 

 

     Au café, à côté de moi, un monsieur riait en lisant l’Information financière. 

 

     Cours d’éducation moderne. Dites trois fois : Dieu est mort. La vie est absurde. Il faut une révolution, etc. 

C’est bien. Maintenant, allez jouer aux billes. 

 

     J’ai rencontré M. Teste. Et je ne l’ai pas reconnu. Donc c’était bien M. Teste. 

 

     Le Cimetière Marin. Je regarde. Je pense. Je me pense. Je me dépense. 

 

      Ecrire, c’est renoncer au monde en implorant le monde de ne pas renoncer à nous. 

 

     Parler, c’était pour lui prendre un temps. 192 

 

 

Si l’on examine à titre d’échantillon cette page de Papiers collés, on découvre à quel point la 

note devient chez Perros un principe turbulent. L’instabilité énonciative, tout d’abord, en 

modifiant sans cesse la focalisation, ouvre et ferme, de manière imprévisible le champ 

perceptif interne ou externe et l’on passe de l’impersonnel dans sa fonction généralisante à 

                                                           
191 : Papiers collés, Paris, Gallimard, 1960, p. 8. 
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une sujectivité particularisante, qui transite par des formes mixtes mêlant l’impersonnel 

exprimé par la phrase nominale ou par l’infinitif aux modes personnels. Cette instabilité 

travaille ensuite la forme des énoncés qui oscille de la maxime à l’aphorisme en passant par 

des instantanés perçus ou pensés sur le mode paradoxal, dont la variabilité rhématique 

redouble les ruptures thématiques. Mais la discontinuité se manifeste également dans le 

rapport des fragments au blanc de la page qui les sépare et les isole. On voit ainsi se constituer 

un espace de tension (un champ de force) qui résulte du flux chaotique des particules de 

langage sur fond de vide ou d’impensé. D’où les deux caractéristiques majeures de ce mode 

d’écriture fragmentale : l’insularité et la dissémination. 

     Plus encore que tout autre fragment dont Pascal Quignard souligne « l’autarcie 

absolue »193, la note forme un isolat dans l’économie discontinue du texte particulaire. « La 

note est orpheline » écrit Perros dans la préface de Papiers collés et l’écrivain marocain de 

langue française, Abdelkebir Khatibi, à qui on doit un beau recueil de notes, insiste sur cet 

aspect : 

 

Ces notes ne sont pas les fragments d’une totalité imaginaire. Elle se replient en leur insularité.194 

 

Dès lors, comme on l’a vu plus haut, il n’y a plus d’élément de liaison d’une note à l’autre, le 

blanc fonctionne comme un interstice vide. Le seul procès de production des fragments est 

l’adjonction dans une successivité totalement aléatoire. 

     Cette insularité de la note entraîne sa dissémination en amas inorganisé dont la fractalité 

contredit toute conception unitaire de l’œuvre. De même que l’amas se substitue au système, 

le composite remplace le composé dans l’économie discontinue du texte. La note apparaît 

ainsi comme un déni de la totalité, comme une manière de subvertir les ensembles structurés, 

les machines textuelles, les grandes constructions narratives ou discursives. D’où l’allergie de 

Perros aux formes littéraires continues : 

 

Je n’ai pas envie « d’écrire un livre », j’aurai le temps lorsque je serai mort (…) Le goût de l’entreprise m’est 

totalement étranger.  (P.C., p. 7) 

 

                                                                                                                                                                                     
192 : Ibid., p. 67. 
193 : Une gêne technique à l’égard du fragment, Fata Morgana, 1986. 
194 : « Notes de mémoire » in Par-dessus l’épaule, éd. Aubier, 1988, p. 70, repris sous le titre Le Livre de 
l’aimance, Rabat, éd. Marsam, 1995. 
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Dès lors, le statut même d’écrivain, en rapport avec l’idéologie de l’œuvre comme poiêsis, se 

voit contesté par cette pratique à la fois marginale et déviante qui transforme les « faiseurs de 

notes » en « contrebandiers de la littérature » : 

 

Donc j’écris pour un écrivain qui sera peut-être moi, mais je n’y tiens pas exagérément. (P.C., p. 10) 

 

Chez Khatibi également la note est une écriture de l’immédiat qui s’oppose aussi bien au 

journal comme forme linéaire de l’autobiographie qu’au discours conceptuel, de sorte que le 

livre devient « plus un mode de notation-clip qu’une volonté de penser coûte que coûte. »195 

Ce plaisir du zapping textuel qui fait du fragment libre une écriture résiduelle soumis au 

principe de désordre, se trouve exprimée de manière anologue chez Perros : 

 

La littérature commence le jour où pour mettre en valeur ce déchet, on se trouve le génie, on prend le temps 

d’écrire un roman, une lettre, d’entretenir un Journal. C’est justement ce dont je me sens incapable, sans pour 

autant me résoudre à tuer tous mes spartiates. (P.C., p. 11) 

 

      En ce sens, la note peut devenir un mode d’écriture postmoderne, refusant le principe 

d’unité et de construction mais aussi l’autorité, la hiérarchie, pour le désordre, la self-variance 

l’archipélité. Cette dimention « fractale » du fragment libre dont l’irrégularité apparaît autant 

dans l’effet de discontinuité du texte que dans l’hétérogénéité des particules-événements, 

explique son emploi chez un auteur de la nouvelle génération comme Annie Ernaux. 

 

 2-3 HYBRIDATION ET METISSAGE DU TEXTE : écritures francophones 

 

     Si le collage et la fragmentation sont des dispositifs de discontinuité aptes à représenter le 

chaos postmoderne, le métissage du texte peut apparaître comme une atteinte à l’unité 

générique (c’est-à-dire à la « pureté » de l’œuvre), qui fait entrer le principe d’hétérogénéité 

dans l’ordre de la narration. Mikhaïl Bakhtine196 a déjà analysé l’hétérologie romanesque en 

proposant les notions-clés de dialogisme et d’hybridation pour traduire la polyphonie de 

certains textes narratifs (Dostoïevsky, Rabelais). Mais sa perpective translinguistique, qui fait 

de l’être humain un sujet-en-dialogue, reste intraculturelle et n’affecte pas de manière directe 

l’identité du sujet moderne. Par contre la littérature dite francophone, dans ses 

développements les plus récents, en affirmant son hétéroglossie, met en œuvre des dispositifs 

                                                           
195 : Ibid., p. 10. 
196 : Cf. Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pour l a traduction française. 
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de métissage et de créolisation qui manifestent le travail de l’altérité  au cœur même de la 

problématique identitaire. C’est en ce sens que le roman francophone participe de l’aventure 

postmoderne. Encore faut-il s’entendre sur cette désignation. 

     Par rapport à la littérature française, le texte francophone introduit une nouvelle 

complexité qui est d’abord d’ordre linguistique. En effet, la littérature francophone est, 

fondamentalement, une littérature entre deux langues et si le texte s’écrit en français, il s’agit 

d’un français déterritorialisé qui héberge toujours une langue étrangère. Or avec l’autre 

langue, c’est une autre culture, un autre système de valeurs, qui entrent en interférence avec le 

champ culturel français, de sorte que le frottement des langues mises en contact ne se réduit 

pas aux seuls effets linguistiques mais induit des dispositifs d’écriture qui relèvent du 

métissage. 

     Or l’une des ambiguités essentielles du discours politique sur la Francophonie est de 

donner l’illusion d’une communauté. Sont désignés comme francophones, dans la 

phraséologie officielle, les pays qui ont « le français en partage », c’est-à-dire un peu plus 

d’une cinquantaine d’états dont l’ordre alphabétique s’étend de la Belgique à l’ancien Zaïre. 

Or le mot « partage » reste une métaphore idéologique qui gomme d’importantes différences 

et de profondes inégalités dans le rapport au français. Quoi de commun, en effet, entre la 

Belgique, le Luxemboug, la Suisse où le français est l’une des langues nationales, le Québec 

où il apparaît clairement comme la langue de l’identité face à l’anglo-américain, et le 

Maghreb où, comme dans tous les pays colonisés, il a été imposé contre les langues nationales 

ou vernaculaires, qui sont l’arabe classique, l’arabe dialectal et le berbère ? Selon l’histoire du 

français, dans les pays francophones, la situation linguistique évolue donc d’un bi-linguisme 

diglossique à fort pouvoir acculturant à un bilinguisme consenti ou assumé qui peut se 

traduire par des phénomènes d’alternance codique (code-switching) ou de mélange des codes 

(code-mixing) que le texte littéraire va s’efforcer de reproduire. Car l’histoire même de la 

littérature francophone traduit cette situation de pluri-linguisme et de compétition symbolique 

qui met en jeu le français. 

      En effet, la période pré-moderne, apparaît pour les littératures maghrébine et africaine, 

dans les années 50. Les premiers écrivains sont souvent des instituteurs, formés à l’école 

coloniale, qui reproduisent dans un français académique, les modèles littéraires dominants 

enseignés par l’institution (le roman réaliste et le récit autobiographique). D’où un effet 

massif d’acculturation…Ainsi Mouloud Feraoun, en Algérie (Le Fils du pauvre, 1950) ou 

Ahmed Sefrioui au Maroc (La Boite à merveilles,1954), racontent-ils, avec une foule de 

détails d’ordre descriptif, leur enfance, dans la montagne kabyle ou dans la ville de Fes, 
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cherchant à donner de leur culture une vision de l’intérieur, sans prendre conscience qu’à-

travers la langue française, ils importent des formes occidentales d’écriture, amnésiques de 

leurs propres traditions. On retrouve ce modèle mimétique dans la littérature négro-africaine 

de la première génération (Ousmane Socé : Karim, 1935 ; Camara Laye : L’Enfant noir, 

1953) mais aussi dans la littérature antillaise, avec ce qu’on a appelé le roman « doudouiste »  

(Daniel de Grandmaison : Rendez-vous au Macouba, 1948 ; Gilbert de Chambertrand : Cœurs 

créoles, 1950) qui reproduit les stéréotypes exotiques suscités par un horizon d’attente 

métropolitain. Le Canada francophone va lui-même développer, de manière plus précoce, à 

partir de la seconde moitié du 19ème siècle, une forme de récit mimétique avec le roman du 

terroir qui exalte l’attachement à l’histoire héroïque de la Nouvelle France et aux valeurs 

ruralistes prônées par le clergé catholique (Patrice Lacombe : La Terre paternelle (1846) ; 

Antoine Gérin-Lajoie : Jean Rivard le défricheur, 1862). Ce roman de la survivance, activé 

par l’énorme succès de Maria Chapdelaine (1914) du Breton-Canadien Louis Hémon, se 

prolonge jusqu’au milieu du 20ème siècle avec Felix-Antoine Savard  ou Germaine 

Guèvremont. 

     La modernité, avec ses valeurs d’émancipation et de progrès, apparaît dans la prise de 

conscience de l’aliénation culturelle et dans la révolte qui, en littérature donnent le jour à une 

double modernité.  

     La modernité contestataire, tout en utilisant les formes réalistes du roman engagé, dénonce 

le processus d’acculturation engendré par la situation coloniale. Ainsi Mohammed Dib, en 

Algérie, dresse-t-il, dans une trilogie romanesque, un tableau de la société qui fonctionne 

comme un appel à l’insurrection (La Grande maison, 1952 ; Le Métier à tisser, 1954 ; 

L’Incendie, 1957), tandis qu’aux Antilles comme en Afrique Noire ce sont les valeurs de la 

négritude qui réinscrivent, contre l’hégémonie des modèles occidentaux, les valeurs 

africaines, comme fondatrices de l’identité. On connaît à cet égard l’engagement de Léopold 

Sédar Senghor, Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas. Dans le roman, la dénonciation du fait 

colonial s’inscrit dans la trilogie de l’écrivain camerounais Ferdinand Oyono  (Une vie de 

boy, 1956 ; Le Vieux Négre et la médaille, 1956 ; Chemin d’Europe, 1960) ou dans l’oeuvre 

du romancier martiniquais Léonard Sainville (Dominique, Nègre esclave, 1951). Au Québec, 

enfin, la Révolution Tranquille est préparée par les auteurs francophones qui remettent en 

cause l’idéologie conservatrice et la double colonisation dont ils se sentent victimes : celle des 

anglo-saxons au plan politique et linguistique et celle du clergé catholique, au plan moral. 

D’où le développement du roman social qui déplace vers la ville la problématique 
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existentielle avec Gabrielle Roy, par exemple (Bonheur d’occasion, 1945 ), André Giroux (Le 

Gouffre a toujours soif, 1953), Jean Simard (Les Sentiers de la nuit, 1959). 

     Mais la modernité explosive avec ses valeurs de rupture et d’avant-garde ne révèle que 

dans les années 60-70 sa dimension expérimentaliste en pratiquant, ce que j’ai appelé dans un 

essai sur la littérature marocaine de langue française, la « violence du texte »197. En Algérie, 

c’est Kateb Yacine qui le premier s’attaque au modèle cartésien du roman en opérant, dans 

Nedjma (1956), une subversion des formes narratives qui rend compte, textuellement, de la 

déstructuration de l’être colonisé. Après l’indépendance, avec la mise en place d’un régime 

autoritaire qui confisque la parole et les libertés, un écrivain comme Mourad Bourboune 

cherche à traduire sa révolte en faisant de son narrateur le prédicateur bègue d’un « anti-

Coran » (Le Muezzin, 1968) dont le monologue halluciné fait éclater le modèle réaliste du 

récit. Mais c’est surtout Rachid Boudjedra qui poursuit le combat en déplaçant dans les 

stratégies d’écriture la dynamique révolutionnaire. Ainsi, dans La Répudiation (1969), le récit 

primaire qui naît d’un échange érotique entre Rachid et son amante française Céline, 

s’enroule-t-il autour temporalité qui renvoie à deux moments obsédants de la vie du 

narrateur : son enfance, marquée par le « saccage » de la répudiation de sa mère; son 

internement au lendemain de l’Indépendance par les M.S.C. (Membres Secrets du Clan) qui 

évoque la liquidation par le FLN des militants communistes, en dépit de leur engagement 

dans les maquis. D’où la forme à la fois violente, répétitive, et hantée d’un récit qui ressasse à 

l’infini les blessures identitaires.  

     Au Maroc, autour de la revue francophone Souffles, fondée par Abdellatif Laâbi en 1966, 

un groupe d’écrivains expérimente ce que l’un d’entre eux, Mohammed Khaïr-Eddine appelle 

la « guérilla linguistique ». Car il s’agit de lutter sur deux fronts : sur le front néo-colonial où 

le français qui s’implante massivement, du fait de la coopération, menace l’identité 

marocaine, et sur le front politique, où la résistance à la politique répressive du pouvoir 

d’Hassan II se traduit dans l’écriture par l’éclatement des formes narratives et la mise en 

œuvre de structures délirantes, figures textuelles de l’oppression (Abdellatif Laâbi : L’Oeil et 

la Nuit, 1969 ; Tahar Ben Jelloun : Harrouda, 1973 ; Mohammed Khaïr-Eddine : Le 

Déterreur, 1973).   

     Au Québec, si le dégel commence avec l’arrivée au pouvoir du Parti Libéral de Jean 

Lesage qui marque le début de la Révolution Tranquille, très vite l’explosion culturelle de la 

modernité débouche sur la revendication autonomiste avec la création du Parti Québécois et la 

naissance d’un Front de Libération du Québec, le FLQ qui commet ses premiers attentats. Les 
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romanciers vont, de la même manière qu’au Maghreb, se libérer des formes sclérosées du 

roman ruraliste ou social et mettre en cause les modes de représentation narrative 

traditionnels. Ainsi : Marie-Claire Blais (Une saison dans la vie d’Emmanuelle, 1965) ; 

Hubert Aquin (Trou de mémoire, 1968) ; Anne Hébert (Kamouraska, 1970). On trouverait des 

exemples identiques dans la littérature antillaise, chez l’écrivain martiniquais Vincent Placoly 

dont le roman Vie et mort de Marcel Gontran (1971) utilise ruptures formelles et figures 

délirantes ou chez le Haïtien Gérard Etienne dont Le Négre crucifié (1974) porte l’écriture de 

la violence à la limite de la lisibilité. 

 

* 

 

     Le roman francophone entre dans la postmodernité à partir des années 80. Au Maghreb, la 

modernité de libération a échoué dans sa tentative de subversion politique et le pouvoir 

d’Hassan II s’est imposé, tout comme celui du FLN en Algérie. Si aux Antilles, les émeutes 

nationalistes sont fermement réprimées, au Québec le référendum pour l’indépendance échoue 

à deux reprises. Face à ce qu’il ressent comme une situation de blocage social, l’écrivain se 

retourne sur lui-même, passant d’une littérature de l’idem (où il se fait le porte parole d’une 

identité collective) à une littérature de l’ipse, c’est-à-dire du moi. Or, dans une société où, 

désormais, le bilinguisme est assumé, sinon choisi, ce que découvre l’écrivain francophone à 

travers sa double culture, c’est sa propre altérité qui renvoie l’identité-racine à sa fonction de 

mythe. Ainsi se manifeste le caractère nécessairement composite, hétérogène, pluriel, de toute 

identité, individuelle ou collective qui ouvre le texte au métissage, c’est-à-dire à la 

complexité. Par ailleurs, l’écrivain francophone devient, de plus en plus, un écrivain nomade, 

vivant entre plusieurs continents et plusieurs cultures, ce qui donne à son regard un caractère 

nettement décentré, apte à saisir le Différend et à explorer, dans ses propres discontinuités, le 

travail de la trace contre le monologisme des discours ataviques. Si Driss Chraïbi, Tahar Ben 

Jelloun,  Mohammed Dib, Abdelwahab Meddeb, mais aussi Jacques Poulin ou Anne Hébert 

(jusqu’à son décès), ont choisi la France, Hédi Bouraoui ou Abdelhak Serhane sont installés 

au Canada, Assia Djebar aux Etats-Unis, sans parler de la nouvelle génération algérienne, 

déracinée par l’islamisme : Malika Mokkadem, Leila Marouane, Abdelkader Djemaï, exilés 

en France…C’est dire que les écrivains francophones, même issus de sociétés post-coloniales, 

sont en contact permanent avec la pensée contemporaine à l’exemple d’ Abdelkebir Khatibi 

                                                                                                                                                                                     
197 : Marc Gontard : Violence du texte. La Littérature marocaine de langue française, Paris, L’Harmattan, 1981 
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qui, bien que résidant au Maroc, se désigne comme « étranger professionnel », familier du 

Collège de Philosophie sous les auspices de Jacques Derrida.  

     Je m’arrêterai ici sur quelques exemples pour montrer comment le métissage du texte 

opéré par le roman francophone introduit dans le fonctionnement même des formes narratives 

une hétérogénéité qui remet en cause l’opposition binaire du même et de l’autre, dans un 

renouvellement postmoderne du discours sur l’altérité. En effet, si le récit francophone 

s’énonce entre deux langues, dans un processus de  tissage et tension qui aboutit à la 

constitution d’ hybrides narratifs, le dispositif de métissage agit principalement à un double 

niveau : au niveau du code, tout d’abord, puisque le récit relève de genres différents dans les 

cultures métissantes,  et au niveau des langues, dans la mesure où les interférences 

linguistiques mettent en place une véritable hétéroglossie du texte. Abordons d’abord la 

question du métissage générique. 

     Si l’on prend comme exemple le cas de la littérature maghrébine de langue française où la 

trace arabo-musulmane travaille la mise en récit, il est évident que le genre romanesque 

n’existe pas dans la tradition islamique qui ne connaît que trois genres narratifs principaux : la 

hikâyât (le conte), la sîra (biographie) et la maqama (séance) qui se combine avec la rhila 

(récit de pèlerinage). Dans la culture orale du Maghreb, le conte reste, bien entendu, l’une des 

formes narratives les plus riches et les plus vivantes et Tahar Ben Jelloun, notamment, a 

choisi de remplacer dans certains de ses romans la figure balzacienne du narrateur omniscient 

par celle du conteur populaire tel qu’on le rencontre encore sur la célèbre place Jemaâ-el-fna à 

Marrakech. Dans ce contexte culturel spécifique, le conteur professionnel tire ses moyens de 

subsistance de sa performance narrative. Il doit donc d’abord attirer et séduire le public qui 

déambule sur la place et par l’adresse de son boniment constituer autour de lui un cercle 

d’auditeurs : la halqa. Puis il lui faut ménager suspense et rebondissements pour fidéliser les 

membres de sa halqa qui peuvent à tout moment intervenir pour commenter ou contredire ses 

propos. C’est ce dispositif oral où la performance du conteur-narrateur se mesure aux 

réactions de son public que Ben Jelloun introduit comme forme narrative métissante dans ses 

meilleurs récits : L’Enfant de sable (1985), La Nuit sacrée (1987) ou La Nuit de l’erreur 

(1997) : 

 

Amis du bien ! hommes de cœur et d’esprit ! Gens de la Bonté, de l’Ecoute et du Don ! Passants entre les mains 

de l’Eternel ! Vous qui aimez regarder de l’autre côté de l’horizon, vous qui penchez la tête pour entendre les 

bruits du monde, vous qui prenez des chemins de traverse pour éviter d’être pris dans les rets de celle qui nous 

aime tous au point de nous donner tout pour nous le retirer en une fraction de seconde, ô mes amis, sachez qu’il 



 95

restera toujours une histoire à conter pour voiler le temps qui passe, une histoire à dire dans l’oreille d’un 

mourant, un conte à inventer pour aider chacun à revenir à soi, car où que nous allions, quoi que nous fassions, le 

bonheur est là, à portée de main, sous notre regard, le bonheur est simple, c’est apprendre à se contenter de ce 

que le jour apporte à la nuit, avoir la santé du corps et de l’esprit et savoir que la clé du trésor est là, dans notre 

cage thoracique, là où le cœur bat, où les poumons respirent, là où notre sang circule.198 

 

Dans cet appel à la Halqa, le conteur Dahmane qui est porteur de l’histoire tragique de Zina, 

use de toutes les ressources du boniment pour capter l’intérêt de l’assistance. L’étrangeté 

première de ce protocole d’ouverture vient de la traduction de formules coraniques qui nous 

introduit dans une culture populaire musulmane d’où toute laïcité se trouve exclue mais, dans 

cette longue phrase de préambule qui fonctionne sur le mode de l’expansion métaphorique, le 

conteur use à la fois de flatteries pour séduire le public (« vous qui »…) et d’images qui 

valorisent la fonction sociale du conte comme remède à l’angoisse et plaisir de l’imaginaire. 

Mais c’est dans L’Enfant de sable que ce dispositif d’oralisation du roman produit le meilleur 

effet puisque l’histoire d’Ahmed/Zahra dont la double identité masculine et féminine, relève 

du non-narrable, va échapper à chacun de ses narrateurs successifs pour devenir un récit-

labyrinthique seul capable de signifier l’impensable de la double appartenance. Ainsi, le 

narrateur primaire, celui qui « étale sa natte sur la place » c’est tout d’abord le conteur, Si 

Abdelmalek. Il s’exprime donc à la première personne mais il lui arrive de déléguer à d’autres 

la fonction narrative, soit en se référant à divers documents comme le journal d’Ahmed, soit 

en s’effaçant pour laisser la parole à l’un des auditeurs de la halqa. C’est le cas du frère de 

Fatima (épouse d’Ahmed) qui vient raconter l’histoire de sa sœur en contredisant la version 

du conteur. D’où le renversement de perspective qui transforme le narrateur en narrataire et 

inversement. Autre intervenant du même type, un homme dans l’assistance se lève pour 

raconter l’histoire d’un chef guerrier nommé Antar dans un micro-récit qui met en abyme le 

récit-cadre. Lorsque le conteur disparaît, tué par son récit, ce ne sont pas moins de cinq 

narrateurs qui vont improviser des continuations : trois auditeurs fidèles de la halqa (Salem, 

Amar et Fatouma), le « troubadour aveugle », un étranger rencontré dans un café de 

Marrakech et « l’homme au turban bleu », Bouchaïb, que l’on retrouve au début du roman 

suivant, La Nuit sacrée. Mais, très vite, il disparaît à son tour, ruiné par le caractère inouï du 

récit, pour laisser place à Ahmed/Zahra narratrice ultime de sa propre histoire. Au-delà même 

de l’effet labyrinthique qui traduit l’étrangeté de l’être bi-lingue, l’hybridation par le récit 

contique de la forme romanesque révèle, dans la pragmatique narrative, l’hétérogénéité d’un 

modèle fictionnel qui se construit entre deux cultures. 

                                                           
198 : La Nuit de l’erreur, Paris, Le Seuil, 1997, p. 95. 
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      La rhila, ou relation de voyage, qui peut se construire sur le mode de la description 

géographique ou sur celui du récit de pèlerinage illustrée dans la tradition arabe par (…) 

fournit un autre opérateur de métissage générique qui apparaît aussi chez Ben Jelloun (La 

Prière de l’Absent, 1981). Mais c’est surtout chez l’écrivain tunisien Abdelwahab Meddeb 

qu’une forme narrative dérivée de la rhila permet de relier les fils multiples qui tissent la 

culture occidentale de l’auteur à la trace islamique qui ne cesse de travailler son imaginaire, 

dans une double opération de mise en perspective et de critique des deux cultures l’une par 

l’autre. En effet, bien que Meddeb ne reconnaisse pas une influence directe de la rhila sur sa 

technique narrative199, on peut en supposer néanmoins l’inscription palimpsestique dans son 

œuvre 200, en relation avec un autre genre plus discursif : la maqama. Car le voyage où 

s’accomplit le nomadisme identitaire devient chez lui le principe hybridant qui vient chaotiser 

la notion même de genre dans sa pratique textuelle, qu’il s’agisse du roman (Talismano, 

1979 ; Phantasia, 1986) ou du poème (Les 99 stations de Yale, 1995). Je m’arrêterai ici à titre 

d’exemple sur Talismano201 . 

     En effet, si la rhila se configure sur l’itinéraire du voyageur géographe ou du pèlerin en 

voyage vers la Mecque, la maqama (séance), illustrée dans la tradition arabe par des auteurs 

comme Hariri ou Hamadani, vient croiser le récit de voyage, découpant la linéarité spatiale en 

étapes où le commentaire critique se constitue en expansion discursive du récit. C’est ce 

double principe de l’itinéraire comme programme narratif et de la séance comme mode 

digressif,  qui évoque la double pratique rhila-maqama dans l’écriture romanesque de 

Meddeb. Mais son originalité réside dans ce geste impensé d’oubli et de réappropriation du 

modèle qui lui permet de traduire dans une forme métisse de récit l’hétérogénétité de l’être 

bilingue. 

      Dans Talismano, l’itinéraire se trouve circonscrit à l’intérieur de la ville de Tunis. Il s’agit 

en fait d’un retour au pays, prétexte à la déambulation narrative qui, dans la première partie, 

constitue le récit primaire. Le texte est ainsi jalonné de repères topographiques : « Pasha, 

Quasba, Sa’dun, Tawfiq »…(p. 17) et le cheminement de l’écriture, se trouve sans cesse 

métaphorisé par le nomadisme du corps marchant. Mais dans cette dérive soumise au seul 

principe de plaisir, c’est surtout l’érotisme qui guide la marche et qui, par son pouvoir de 

                                                           
199 : Cf. Abdellatif El Alami : Métalangage et philologie extatique (essai sur Abdelwahab Meddeb), Paris, 
L’Harmattan, 2000, p. 258. 
200 : Et je laisse aux spécialistes le soin d’indiquer une possible connexion entre la rhétorique soufie de 
l’itinéraire intérieur vers l’extase mystique (les « stations »), modèle que reconnaît Meddeb et le modèle de la 
rhila comme itinéraire géographique avec ses « séances ».  
201 : Paris, Christian Bourgois, 1979. Nouvelle édition revue, Paris, Sindbad, 1987. C’est à la première édition 
que je me réfère. 



 97

chaotisation, ouvre le récit aux extensions digressives. En effet, les principales analepses 

déterminées par les lieux renvoient à des expériences d’ordre sexuel auxquelles la mémoire 

confère une organisation de type sériel. La porte Bab al’Asal conduit vers le hammam 

d’enfance, « spectacle indélébile, corps nus » (p. 16). La porte Bab Swiqa s’ouvre sur l’école 

des filles et les « premiers amours brûlant, feux rougis » (p. 17), tandis que l’Hôpital Charles-

Nicolle éveille le souvenir d’une amante, Safia, dont le décès donna lieu à une étrange 

intervention de la laveuse. Pénétrant du doigt le vagin de la jeune morte, elle découvrit qu’elle 

était déflorée et entreprit de lui recoudre le sexe. Ce souvenir entraîne le rappel, sous forme 

d’extension discursive, d’une pratique des Nubiens plantant dans le vagin des femmes mortes 

une branche de palmier…Même les images pieuses que le narrateur contemple sur les façades 

des ruelles permettent une lecture érotique, principe de désordre dans la sérialité du référent 

sexuel, qui fait, ici encore, fonctionner le récit sur le mode turbulent de l’attracteur étrange. 

Ainsi les représentations naïves d’Adam et Eve, Joseph et Zuleyra ou encore Sidi Amor, Saint 

patron de Tunis : « corps nu fabulé par la croyance insistante et suppliante de la gente 

féminine»(p.26). Le rapport détourné entre la destination religieuse de ces images et leur 

réception érotique engendre, dans un discontinu textuel de plus en plus complexe, les 

séquences qui suivent. C’est tout d’abord une inconnue voilée qui entraîne le narrateur dans 

un bouge au fond de la médina pour une brève aventure sexuelle . Dans cet épisode se 

trouvent enchâssés le souvenir des shaykh débauchés de la mosquée Zitûna et l’évocation de 

lieux célèbres de prostitution, prétexte à une nouvelle extension narrative qui nous renvoie du 

bordel de Tunis, Sidi’ Abd-Allah Guich à l’époque coloniale, vers ceux de Tanger, Istambul, 

Paris, Chartres, jusqu’au Moyen-Atlas marocain où se déploie dans une autre ramification 

narrative le souvenir d’une aventure érotique antérieure : la liaison avec Zineb…On voit à 

partir de ces exemples comment le texte de Meddeb fonctionne d’une manière totalement 

fractale en faisant de la séance-digression un élément qui chaotise le récit tout en contribuant 

à l’élaboration d’un hybride narratif. 

     Cette chaotisation résulte de turbulences digressives que l’on peut classer en trois 

catégories. Les digressions analeptiques simples sont le plus souvent des rétrospections qui 

obéissent au fonctionnement associatif du souvenir, établissant une conjonction ponctuelle 

entre un lieu perçu dans l’actualité de la narration et le même lieu revisité par la mémoire à 

une époque antérieure. L’espace sert ici de lien entre les séquences comme pour l’histoire de 

Safia, générée par l’arrivée en face de l’hôpital Charles-Nicolle. Les doubles digressions 

analeptiques sont des disjonctions à la fois spatiales et temporelles avec le récit primaire. 

Après l’épisode érotique de l’inconnue de Tunis, une pipe de kif provoque l’image de 
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l’ « envolée ». D’où l’évocation d’oiseaux qui, dans l’expérience du narrateur, renvoient à 

Venise, Tunis, Paris, Tanger, Le Caire, Marrakech, Tétouan…Les analepses enchâssées 

voient en outre l’inclusion de digressions d’ordre discursif, sur Attar et Le Colloque des 

oiseaux, dans la séquence de l’envolée, ou sur l’hypocrisie religieuse, lors de la poursuite de 

l’inconnue. Dès lors, le récit soumis à une continuelle dérive analogique devient un 

totalement erratique. 

     La seconde partie du roman obéit au même dispositif avec un changement de perspective 

qui vient thématiser le chaos. En effet, au point de vue réaliste de la première partie succède 

un point de vue allégorique qui se dévoile dans l’excès même de la fiction, l’itinéraire dans la 

médina de Tunis devenant celui d’une émeute païenne où se mêlent magie, nécromancie, 

transe du corps, libération sexuelle, dans une inversion généralisée des signes de la hiérarchie 

sociale. 

     Enfin, ultime procédure de discontinuité, le lieu de l’écriture, révélé dans un des 

commentaires méta-textuels, n’est pas Tunis, mais Paris. C’est donc une errance dans les rues 

de Paris qui suscite l’itinéraire dans Tunis, déterminant lui-même le parcours allégorique de 

l’idole que les insurgés ont choisie comme emblème. En ce sens, Phantasia peut apparaître 

comme une suite de Talismano, dans la mesure où le lieu de l’errance et de la quête d’Aya, 

femme-métaphore, est essentiellement Paris. Cette superposition spatiale des points de vue 

dans laquelle Tunis s’abîme dans Paris tout comme Paris s’efface dans Tunis, s’ajoute au 

discontinu digressif du récit pour engendrer une écriture de l’errance que l’on retrouve dans la 

syntaxe même de Meddeb. En effet, les deux caractéristiques majeures de sa pratique 

stylistique sont l’accumulation et l’incomplétude : accumulation de phrases nominales, de 

syntagmes flottants, de formes verbales semi-finies (infinitif et participe présent), annexant au 

passage des bribes de paroles, de dialogues dont les marques distinctives ont été effacées. 

Meddeb n’a qu’un outil de liaison syntaxique, l’apposition, qui manifeste jusque dans la 

syntaxe le travail de l’hétérogène. Tandis que l’incomplétude apparaît dans l’énonciation 

(inflation de la forme vide « à » +  infinitif) mais également dans l’effacement des 

déterminants, des prédicats, des pronoms relatifs, qui frappe la syntaxe de discontinuité, 

comme dans ce court extrait : 

 

Course des pas, rue du musc, square, boucan et bagnoles, ça pue, pont, à traîner ailleurs l’eau dansant, tanguant, 

mille reflets du cœur sur cette saumâtre peau d’eau que le soleil éclatant maltraite, à peine pierres dessous pont, 

les ondes répètent les lignes qui bougent. (p. 187) 
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     La rhila arabe subit donc chez Meddeb, une transformation radicale qui fait du récit-

itinéraire un dispositif de chaotisation en même temps qu’un hybride narratif. Si la maqama 

devient un principe de désordre et de turbulence qui, comme chez Butor, obéit au double 

principe de sérialité et de discontinuité, la mise en récit de l’hétérogène traduit dans 

l’opération même de métissage des formes, l’interférence et la concurrence des discours qui, 

dans la bi-polarité Tunis/Paris, constituent le sujet post-colonial, l’ouvrant à son propre chaos 

c’est-à-dire à son altérité. 

     On trouverait, dans le roman francophone, bien d’autres exemples de métissage générique. 

Edouard Glissant, par exemple, a raconté dans Sartorius (1999) l’histoire d’un peuple 

imaginaire, les Batoutos, qui métaphorise non seulement le peuple créole des Antilles en qui 

l’Afrique comme l’Occident et l’Orient se sont rendus invisibles, mais toute identité nomade 

fondée sur une généalogie de la trace et de l’errance. Or, pour ce roman, il choisit la « forme-

palabre » où « désordre et emmêlement » figurent le partage oral de la parole d’où naît 

l’épopée des Batoutos202. De même, chez Patrick Chamoiseau, (Texaco,1992) l’oralité 

populaire antillaise : le « fré » par où s’exprime l’imaginaire collectif irrigue le récit de Marie-

Sophie Laborieux, retranscrit par le « marqueur de paroles » dans un effet d’ «oraliture » où la 

« parlure » vient métisser la littérature… 

 

     Mais l’impureté, comme expression de l’hétérogénéité de l’être affecte aussi la langue 

d’écriture. En effet, si la notion de francophonie implique linguistiquement le travail d’une 

langue étrangère à l’intérieur du français, cette hétéroglossie peut prendre différents aspects 

selon le contexte dans lequel les langues ont été mises en présence. 

    A la période prémoderne de l’espace francophone issu de la colonisation, correspond un 

bilinguisme imposé. Or, la langue maternelle reste le support fondamental de l’identité dans la 

mesure où elle structure non seulement le sujet individuel (ipse) jusque dans son inconscient, 

comme l’a montré Jacques Lacan, mais aussi le sujet collectif (idem) puisque, pour reprendre 

l’analyse d’André Martinet : « A chaque langue correspond une organisation particulière des 

données de l’existence.203». Dès lors, toute atteinte à la langue maternelle, toute mise en 

concurrence de cette langue dans un écart diglossique, sont ressentis comme une atteinte à 

l’identité. D’où le débat sur le biliguisme qui peut, selon les cas, être un élément 

d’enrichissement ou un facteur d’aliénation, situation que résume clairement Claude Hagège : 

                                                           
202 : Sartorius, Paris, Gallimard, 1999, p. 350. 
203 : Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 1970, p. 12. 
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Il n’est pas douteux que ceux dont le bilinguisme n’est pas le produit d’une situation familiale ou personnelle à 

symbolique de conflits et n’a donc pas d’incidence fâcheuse sur la personnalité, y puisent un enrichissement 

intellectuel et un élargissement culturel. 

Il en va tout autrement lorsque les deux langues parlées ont vocation intenationale et que les usagers de l’une 

constituent un ensemble plus nombreux et économiquement plus puissant que ceux de l’autre. Dans ce cas le 

bilinguisme apparaît comme un danger redoutable pour la langue la moins favorisée.204 

 

     Lorsque l’acculturation fonctionne, à travers l’école coloniale notamment, cette blessure se 

trouve anesthésiée par la puissance même du désir d’identification à l’autre. Kateb Yacine 

nous raconte dans Nedjma comment Mustapha, amoureux de la maîtresse française, n’a 

qu’une idée en tête : devenir le meilleur de la classe pour qu’elle le remarque. Dans leur effort 

pour maîtriser la langue étrangère les écrivains francophones de la première génération ont 

donc souvent écrit dans un français académique, très respectueux des règles. Et lorsqu’un 

élément de la langue maternelle affleure, il est toujours différencié graphiquement par 

l’italique et traduit soit en contexte, soit en note, dans un effet de folklorisation de la culture 

indigène qui rejoint la pratique exotique d’écrivains comme Loti, par exemple. Ainsi ces 

quelques lignes, au début de La Boîte à merveilles, d’Ahmed Sefrioui : 

 

Nous habitions Dar Chouafa, la maison de la voyante (…) Adepte de la confrérie des Gnaouas (gens de Guinée) 

elle s’offrait une fois par mois, une séance de musique et de danse nègres.205 

 

Plus loin c’est le mot haïk qui fait l’objet d’une explication et ce lexique arabe, traîté comme 

une matière allogène, se trouve repris sous forme de glossaire à la fin du roman. 

     La prise de conscience de ce mode d’acculturation qui transforme l’indigénité en altérité 

aboutit à la remise en cause de la langue française dans la phase expérimentaliste de la 

modernité. Car la « guérilla linguistique » reste avant tout l’arme d’écrivains formés à l’école 

coloniale qui ne peuvent  écrire ni dans la langue maternelle, lorsqu’il s’agit d’une langue 

orale (comme l’arabe dialectal ou le berbère), ni dans la langue nationale, comme l’arabe 

classique qu’ils n’ont pas appris. C’est donc pour ne pas se laisser prendre au leurre des 

valeurs articulées par la langue imposée qu’ils cherchent à la subvertir. Mais cette violence 

dirigée contre l’ordre logique du discours ne s’attaque en fait qu’à la norme syntaxique du 

français scolaire contraint de prendre en charge des formes délirantes de monologue et des 

structures imprécatives. D’où l’importance de la syncope comme figure syntaxique et de 

                                                           
204 : in Le Français et les siècles, Paris, Odile Jacob, 1987, p. 221 ? 



 101

l’enflure métaphorique, qui retournent en prose poétique le discours narratif comme dans cet 

extrait du premier récit d’Abdellatif Laâbi : 

 

Mon épilepsie me prend par la langue. Le mot à facettes de rasoir. Il s’expulse seul et va tramer des complots. 

Ce n’est pas ma faute si je refuse d’être cadavre. 

La muraille bouge. Des portails pour changer de races, confessions, classes. Pustules de tuiles, triques et tôles. 

Géométries asphaltiques. Pour mieux séparer. 

J’aborde la trappe.206 

 

     L’entrée du texte francophone dans la postmodernité, au-delà de la politique linguistique 

hésitante des états post-coloniaux, se traduit par la valorisation d’un bilinguisme qui ne 

s’exprime plus sur le mode du déchirement mais sur celui de l’ouverture du sujet à sa propre 

altérité. C’est Abdelkebir Khatibi qui, le premier,  a découvert en lui la dynamique créatrice 

du bilinguisme, au point d’en faire la matière même de son œuvre. Refusant le dualisme 

franco-arabe avec ses clivages et ses frustrations, il a d’abord cherché à déconstruire 

l’opposition entre les deux cultures en pratiquant la « pensée-autre » et la « double 

critique »207 qui imposent une conception rhizomique de l’identité considérée non plus 

comme une donnée inaltérable du passé mais comme une articulation de traces toujours en 

devenir. Transposé au plan de la langue d’écriture, le refus du dualisme comme mode 

d’identification par opposition binaire débouche sur une notion fondamentale dans 

l’esthétique de Khatibi : celle de « bi-langue ». Entre l’arabe et le français, la bi-langue, 

comme l’a très bien montré Reda Bensmaïa208, ce n’est pas le mélange entropique des deux 

idiomes mais une langue intervallaire où l’arabe habite le français de manière palimpsestique 

tout comme le français travaille l’arabe, avec cette part d’intraduisible qui désigne les lieux de 

creusement d’une double altérité sur laquelle se construit le sujet. C’est tout l’enjeu d’un 

roman comme Amour bilingue qui développe, du traduisible à l’indicible, l’allégorie de la bi-

langue dans la relation amoureuse entre un narrateur arabe et sa partenaire française : 

 

Peut-être aimait-il en elle deux femmes, celle qui vivait dans leur langue commune, et l’autre, cette autre qu’il 

habitait dans la bi-langue. Où étaient-ils donc dans le regard, l’élan, le désir mutuels ? 

Ce n’était pas une symétrie de l’un à l’autre, un vis-à-vis vertical et parallèle, mais une sorte d’inversion, la 

permutation d’un amour intraduisible, à traduire sans répit. L’intraduisible ! passion de tout amour, quand le 

désir tombe dans l’oubli de soi – séparé. 

                                                                                                                                                                                     
205 : Paris, Le Seuil, 1954, pp. 7-8. 
206 : L’Oeil et la Nuit, Casablanca, éd. Atlantes, p. 16. 
207 : Cf. Maghreb Pluriel, Paris, denoël, 1983. 
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Permutation permanente. Il l’avait mieux compris à partir d’une petite désorientation, le jour où, attendant à Orly 

l’appel du départ, il n’arrivait pas à lire à travers la vitre le mot « Sud », vu de dos. En l’inversant, il s’aperçut 

qu’il l’avait lu de droite à gauche, comme dans l’alphabet arabe – sa première graphie. Il ne pouvait mettre ce 

mot à l’endroit qu’en passant par la direction de sa langue maternelle.209 

 

Cette expérience de dés-orientation illustre de manière concrète le vertige de la bi-langue, 

espace verbal de l’entre-deux où le sujet découvre, dans ce renvoi constant d’une langue à 

l’autre, le principe même d’une jouissance androgyne. 

     Le même type d’ exploration amoureuse de l’écart entre les langues trouve également une 

forme de métaphorisation dans un roman d’Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, où pendant 

neuf nuits Thelja, l’Algérienne, va explorer avec son amant français tous les possibles 

érotiques d’un amour vécu comme expérience fusionnelle dans la langue de l’autre. Car 

l’intensité même de son désir vient de ce qu’il s’énonce en français, comme si elle accédait 

par là au plus intime de la langue autrefois haïe (son père exécuté par l’armée française dans 

les maquis algériens). Et, symétriquement, le désir de François tire sa force du fait que les 

mots de l’amour, dans sa propre langue, sont dits par l’amante étrangère dont le français, 

traversé par ces langues inconnues que sont pour lui l’arabe et le berbère, devient le lieu de la 

caresse de l’autre. Ainsi les mots se transforment en doigts qui palpent et embrasent le corps 

aimé comme ce nom qui, d’une manière performative, désigne la « datte », le fruit d’enfance 

de Thelja, qu’elle nomme en arabe, deglet en nour : « doigt de lumière »…210 

     Abdelwahab Meddeb ira plus loin encore, croisant dans Phantasia allotopies et 

hétéroglossie, lorsqu’il remonte sa « double généalogie » à partir du Coran qui s’ouvre sur la 

sourate de La Génisse par les trois lettres « alef, lâm, mîm »211. Et la rêverie philologique, 

issue de l’incipit coranique, renvoie le narrateur vers Sumer, de sorte qu’à l’alphabet arabe 

succèdent quatre lignes d’écriture cunéiforme qui rejettent dans un impensable recul du temps 

l’énigme de l’origine. Mais le vol de Tunis à Orly dans son pouvoir de zapping plonge le 

voyageur entre deux rives dans un discontinu mental où toutes les langues se cotoient et 

interfèrent : idéogrammes chinois, citations en arabe de Bistami ou de Hallâj, prescription du 

décalogue hébraïque, dont la double étrangeté graphique et linguistique voisine avec des 

éléments d’italien ou d’ancien français. 

     De la bi-langue comme intervalle de jouissance entre l’idiome maternel et la langue 

étrangère au babélisme qui ouvre le français à un espace multi-langue, le texte francophone 

                                                                                                                                                                                     
208 : in Imaginaires de l’autre : Khatibi et la mémoire littéraire, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 133. 
209 : Amour bilingue, Fata Morgana, 1983, pp. 26-27. 
210 : Les Nuits de Strasbourg, Actes Sud, 1997, p. 88. 
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construit donc une langue métisse où se révèle l’hétérogénéité du sujet bilingue. Mais il existe 

d’autres dispositifs de métissage linguistique qui vont de la mise en récit du « code 

switching » à la production d’un « code mixing » que Patrick Chamoiseau appelle interlecte. 

     Le code-switching ou alternance codique212, désigne cette faculté propre au sujet bilingue 

de passer d’une langue à l’autre au cours du même acte de communication en fonction du 

contexte de l’échange verbal. Si la modernité du roman québécois s’est manifestée au plan 

linguistique par l’entrée sur la scène littéraire du joual (Michel Tremblay) car cet argot 

populaire représentait la forme vernaculaire de l’identité francophone du Québec213, la 

postmodernité accorde une place plus importante à l’anglo-américain, langue de l’altérité, 

longtemps combattue, mais qui exprime la dimension américaine du sujet québécois. C’est 

cette dimension qui travaille l’écriture de romanciers comme Réjean Ducharme (L’Hiver de 

force, 1973), Jacques Poulin (Volkswagen blues, 1984) ou Jacques Godbout (Une histoire 

américaine, 1986). 

     Arrêtons-nous sur Volswagen blues contruit sur le modèle du road-movie où un écrivain 

québécois prénommé Jack et une amie de rencontre, Pitsémine, surnommée la Grande 

Sauterelle, vont traverser le continent américain de Gaspé, lieu symbolique du débarquement 

de  Jacques Cartier, jusqu’à San-Francisco, ville pluri-ethnique marquée par le souvenir de la 

Beat-Generation. Pitsémine qui souffre de son métissage car elle est de mère indienne 

(montagnaise) va découvrir au cours de cette équipée, où se révèle l’histoire de l’Amérique, 

que son identité métisse est précisément ce qui fait d’elle un sujet du Nouveau Monde, tout 

comme Jack, qui reconnaît que toute revendication d’une quelconque pureté ethnique est un 

leurre. Bien des canadiens francophones, « voyageurs » et « coureurs des bois » ont épousé 

des indiennes et engendré cette culture métisse des plaines (Manitoba et Saskatchewan) avec 

sa langue composite, le mitchif (métis) dont le syntagme nominal dérive du français tandis 

que le syntagme verbal s’apparente au Cree. 

      Pour exprimer ce métissage ethnique qui fonde l’inter-culture américaine, un tel roman 

mobilise au moins six langues : le français américanisé du récit, avec le choix de la simplicité, 

de la concision et le refus de tout effet rhétorique ; le français québécois, avec ses expressions 

idiomatiques comme « sacre ton camp » ; le joual qui remplace par le mot « chums » le 

français « copains » et aussi l’anglo-américain, l’amérindien et le chinois (le chat de 

                                                                                                                                                                                     
211 : Pha ntasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 25. 
212 : « L’alternance codique dans la conversation peut se définir comme la juxtaposition à l’intérieur d’un même 
échange verbal de passages où le discours appartient à deux systèmes ou sous-systèmes grammaticaux 
différents. » in John J. Gumperz : Sociolinguistique interactionnelle, Université de la Réunion-L’Harmattan, 
1989, p. 57. 
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Pitsémine s’appelle Chop Suey)…Mais surtout, l’interaction verbale est ici traitée sur le mode 

de l’alternance codique dans un inter-continent où l’anglais se trouve en contact avec de 

nombreuses autres langues. Ainsi, dans cet exemple : 

 

Quelqu’un faisait du stop. Un homme. Cheveux blancs. Un sac sur le dos…Non, pas un sac : une grosse toile 

enroulée. 

Jack regarda la fille pour voir si elle était d’accord. Elle fit signe que oui et il arrêta le Volks à la hauteur du vieil 

homme. 

- Howdy ! fit le vieux. 

- Howdy ! fit la Grande Sauterelle. 

- Elle cherchait à imiter l’accent traînant de l’Ouest. Son imitation ne fut pas très réussie, car le vieux 

demanda : 

- You’re from the East, aren’t you ? 

- Yes, dit-elle. 

- From Québec, dit Jack. 

- Je parle français, dit le vieux. 

- Allez-vous loin ? demanda la fille en ouvrant la portière 

- En Orégon. 

- On va jusqu’à Fort Hall, dit Jack. C’est pas bien loin, mais vous pouvez monter si ça vous convient.. 

- Merci beaucoup. Ça va reposer mes vieilles jambes, dit l’homme, qui n’avait qu’un léger accent.214 

 

Ce passage met en évidence un bilinguisme de type fonctionnel, dans un contexte non 

diglossique où l’alternance codique répond à une situation de communication qui n’est pas 

idéologisée. Le vieux salue en vernaculaire américain (« howdy »), la Grande Sauterelle 

réplique dans la même langue, entrant dans le code « eux » pour pouvoir communiquer et par 

courtoisie, c’est pourquoi elle cherche à imiter l’accent de l’Ouest américain. Mais le vieux 

comprend à sa manière de parler qu’elle n’est pas d’ici, elle n’entre pas dans le code « nous ». 

Il pense alors qu’elle vient de l’Est, région plus francophone, ce que laisse entendre son 

accent. Pitsémine répond par l’affirmative, toujours en anglais et Jack surenchérit : « from 

Québec », confirmant son identité. Le vieux change alors de langue et utilise le français qu’il 

connaît, pour entrer dans leur code (le code « nous » des deux Québécois). Seul son « très 

léger accent » révèle alors son appartenance au code « eux »…Cette rencontre avec le vieux 

« rambler », nomade interculturel, montre bien comment l’hétéroglossie, sous la forme de 

l’alternance codique traduit ici l’identité composite du francophone américain. 

                                                                                                                                                                                     
213 : Le mot « joual » est la déformation du mot « cheval ». 
214 : Volkswagen blues, Québec-Amérique, 1984, réed. Actes Sud-Léméac, 1998, p. 249. 
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     Le roman maghrébin de langue française présente également des exemples d’alternance 

codique dans un contexte plus diglossique où l’arabe dialectal se trouve déjà saturé de mots 

ou d’expressions françaises. Un écrivain judéo-marocain comme Edmond Amran El Maleh a 

su rendre par la technique du discours indirect libre cette pratique vernaculaire qui  mêle le 

français à l’arabe, en inversant les codes linguistiques : 

 

Cette année là Baba venait d’ouvrir son salon à Agadir. C’était Adolfo Moya qui lui avait appris le métier. 

Jusque là, il se rendait à domicile avec sa mallette à soufflet, des ciseaux, une tondeuse, un rasoir et un peigne. 

Ihsra, ihsra ! Mchat el yam ! tqada dak che ! Où et ce temps ? Tout cela est fini. 

(…) Qu’est-ce que tu es toi, ould essouk, un voyou, un parvenu, Ihsra ! daba chouf, tu vas voir !215 

 

Mais l’alternance codique renvoie ici, dans une perspective critique, à l’époque d’un Maroc 

pluri-ethnique où Juifs, Arabes et français pouvaient cohabiter. Driss Chraïbi par le caractère 

parodique de son écriture se rapproche davantage de l’esprit postmoderne lorsqu’il accomplit 

l’exploit de faire entendre dans la langue française l’équivalent du dialecte marocain dans 

lequel s’expriment deux fonctionnaires de police venus enquêter en pays berbère. Ainsi, dans 

cette réponse à l’interrogatoire de l’inspecteur :  

 

- Ah ! bien, dit le paysan. Wakhkha, d’accord. Toutes choses sont possibles avec l’aide de Dieu.216 

 

le redoublement graphique de la consonne kh met en relief l’accentuation du R guttural de 

Wakha. Par contre la formule religieuse qui termine la phrase est une adaptation française de 

l’expression inch Allah…Dans un autre passage, cette même formule est transcrite en arabe 

dans le discours de l’inspecteur Ali, parmi d’autres éléments lexicaux que la transcription en 

caractères latins rend imprononçables dans la langue française : 

 

Quand tu reviendras parmi nous sur cette montagne de primitifs, un de ces jours, incha Allah, je te ferai un plat 

de hargma…ou de hhliî, de la viande séchée au soleil, tu sais bien. (p. 144) 

 

Un autre interrogatoire s’effectue dans un français corrompu qui attire la réprobation du 

paysan, étonné d’entendre les policiers marocains converser en roumi : 

 

- Di menu fretin di rien di tout, chif ! continua l’inspecteur très vite. Sardine, sardine pourrite…Toi, li gros 

poisson, li malabar, voyons ! Sacré d’Etat ! (p. 121) 

                                                           
215 : Aïlen ou la nuit du récit, Paris, Maspero, 1983, pp. 92-93. 
216 : Une enquête au pays, Paris, Le Seuil, 1981, p. 116. 
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     Dans leur variété même, ces emplois de l’alternance codique en régime narratif illustrent 

l’hybridation qu’opère le texte francophone dans son procès d’hétérogénéisation de l’écriture. 

Mais le métissage linguistique atteint sa forme la plus achevée dans la mise en œuvre de 

l’interlecte. 

     Pour comprendre ce qu’est l’interlecte, par rapport  à la bi-langue, il faut revenir à Edouard 

Glissant qui, le premier a cherché à comprendre la culture caraïbe hors de l’opposition 

Europe-Afrique. Pour lui, l’élément fondateur de l’antillanité c’est le procès de créolisation 

qui détermine le caractère composite de l’identité caraïbe. Il en formule ainsi le principe : 

 

Ce qui se passe dans la Caraïbe pendant trois siècles, c’est littéralement ceci : une rencontre d’éléments culturels 

venus d’horizons absolument divers et qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se confondent 

l’un dans l’autre pour donner quelque chose d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la 

réalité créole.217 

 

Pour que la créolisation réussisse, il faut un certain nombre de conditions : l’équivalence en 

valeur des éléments hétérogènes mis en contact, l’imprévisibilité du résultat et l’insularité, qui 

fait de la double clôture de l’île et de l’espace plantationnaire le laboratoire privilégié du 

processus. Si la créolisation aboutit à la création d’une culture composite qui constitue une 

sorte de modèle réduit d’une globalisation non entropique où les identités-racine sont en voie 

de régression, la langue créole met en œuvre la même dynamique :  

 

Les créoles proviennent du heurt, de la consomption, de la consumation réciproque d’éléments linguistiques 

absolument hétérogènes au départ les uns aux autres, avec une résultante imprévisible.218 

 

Ainsi le créole antillais résulte-t-il de la fusion de parlers normands et bretons du XVIIème 

siècle, déjà fortement dérivés du français, avec une syntaxe d’origine africaine. Et cette 

langue vernaculaire a été pendant longtemps porteuse de la la mémoire et de l’oralité du 

peuple antillais contre le français, dans un clivage diglossique caractéristique des sociétés 

post-coloniales. 

    Avec le manifeste signé conjointement par Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël 

Confiant en 1989219, la créolité devient non seulement l’expression de l’être culturel antillais 

mais la revendication, dans le sillage de Victor Segalen, du principe de diversalité contre la 

pensée de l’unique qui reste la tentation fondamentale de toute référence à l’universel. La 

                                                           
217 : Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 15. 
218 : Ibid., p. 21. 



 107

créolité se définit dès lors comme  la conscience non totalitaire d’une diversité préservée.220 

Et Patrick Chamoiseau en appelle à l’intempérie omniphone221 contre « la peste de l’Un ». Le 

discours antillais en défendant les principes d’archipélité, de diversalité, de réalité-rhizome, 

s’inscrit donc fortement dans la postmodernité et l’on n’est guère étonné de trouver dans les 

essais d’Edouard Glissant des références au « principe d’incertitude qui régit le métissage des 

cultures »222 ou à la « nature fractale » des « comportements humains »223 au sein du « Chaos-

Monde ». 

     Mais le mouvement de la créolité met également en œuvre une poétique qui revendique 

l’hybridation des formes narratives par l’oralité. Ainsi, comme nous l’avons vu, le conte 

créole sert-il de modèle à des romans comme ceux de Patrick Chamoiseau (Solibo 

Magnifique1988), Raphaël Confiant (Le Nègre et l’amiral, 1988) ou Ernest Pépin (Tambour-

babel) et Maryse Condé elle-même utilise le réalisme magique d’un narrateur, héritier du 

« tireur de contes » dans Traversée de la mangrove (1984). 

     Toutefois c’est le travail sur la langue qui fait aujourd’hui l’intérêt des expériences 

d’écriture de l’archipel caraïbe. En effet, si la possibilité d’écrire en langue créole 

coexiste à celle d’écrire en français, comme l’ont montré les romanciers haïtien 

Frankétienne (Dézafi, 1975) ou le Martiniquais Raphaël Confiant (Jou Baré, 1976 ; 

Bitako-A, 1986), le principe de co-énonciation qui régit le contrat de lecture du roman 

francophone dont le public appartient à deux cultures différentes, implique plutôt une 

interaction entre les deux langues que les écrivains de la créolité ont appelé interlecte 

pour se différencier de l’interlangue davantage liée aux problèmes de la traduction. 

Chez Patrick Chamoiseau ce croisement linguistique entre créole et français, dans un 

roman comme Texaco, par exemple, donne à la langue française un véritabe imaginaire 

antillais. On peut en prendre pour exemple le début du chapitre « Temps de paille » où 

la conteuse-narratrice remonte aux origines de l’histoire du quartier populaire de 

Texaco, menacé par un projet de voie rapide. En voici les premières lignes : 

 

A beau dire à beau faire, la vie ne se mesure jamais à l’aune de ses douleurs. Ainsi, moi-même Marie-

Sophie Laborieux, malgré l’eau de mes larmes, j’ai toujours vu le monde dessous la bonne lumière. Mais 

combien de malheureux ont tué autour de moi l’existence de leur corps ?224 

                                                                                                                                                                                     
219 : Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, éd. bilingue français-anglais, 1991. 
220 : Ibid., p. 28. 
221 : Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 266. 
222 : Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 177. 
223 : Ibid., p. 207. 
224 : Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p. 43. 
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Dans ce chapitre, comme dans tout le roman, non seulement la translittération d’un 

vocabulaire créole, qui reste toutefois très minoritaire, pose en arrière plan la présence 

de la langue maternelle (rouclaient, dégras, pians, bagasse..), mais la transposition de 

l’oralité populaire avec ses phénomènes de concrétisation (« galoper du cœur sur les 

grands sentiments » pour : ne pas tomber dans le désespoir, « le pays d’Avant » pour 

l’Afrique), ses expressions proverbiales (« la vie ne se mesure jamais à l’aulne de ses 

douleurs ») ou ses métaphores emphatiques (« l’eau de mes larmes », « cette chaux de 

douleur »), contribue à la mise en œuvre d’un véritable code-mixing (ou mélange de 

codes) qui fait de l’interlecte un double processus de créolisation. Ainsi, dans les 

phénomènes d’ellipse (« A beau dire à beau faire »), d’agglutination (« l’en-ville », 

« plus-de-force-l’esclavage ») ou de dérivation (« paroler »), le vernaculaire antillais 

vient créoliser le français tout en se transformant lui-même, en un post-créole, langue 

composite d’écriture.  

     Au-delà de la bi-langue, langue de l’entre-deux et des modalités d’interférence de 

l’alternance codique, l’interlecte institue donc une écriture du diversel où français et 

créole s’interpénètrent totalement pour produire un langage nouveau, capable de 

signifier la réalité hétérogène et discontinue du Chaos-monde : 

 

La créolité n’est pas monolingue. Elle n’est pas non plus d’un multilinguisme à compartiments étanches. 

Son domaine c’est le langage. Son apétit : toutes les langues du monde. Le jeu entre plusieurs langues 

(leurs lieux de frottements et d’interactions) est un vertige polysémique.225 

 

     On voit à quel point le roman francophone opère un véritable décentrement en opposant à 

la conception unitaire et totalisante de l’identité-racine, la vision rhizomique d’une 

hétérogénéité radicale de l’être.  Par l’utilisation de dispositifs de métissage liés à un contexte 

bilingue ou plurilingue, le roman francophone ouvre ainsi une voie spécifique au récit 

postmoderne tout en offrant de la globalisation qui bouleverse les échanges interculturels un 

modèle alternatif à l’uniformation entropique où nous entraînerait toute régression vers 

l’Unique. C’est en ce sens que Jean-Marc Moura, par exemple, fait du roman francophone une 

« exploration critique de notre (post-)modernité »226, la parenthèse, révélant une fois de plus 

l’incertitude la critique contemporaine quant à l’emploi du terme. 

 

                                                           
225 : Eloge de la créolité, op. cit., p. 48. 
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226 : in Littérature francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999, p. 153. 


