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Georges MARTIN

LECTURE DU LIBRO DE BUEN AMOR

1. INTRODUCTION

La pleine acceptation de I'écrit en langue vernaculaire, comme du reste
l'existence d'une oralité romane ayant d’autres fins que la communication
pratique, semblent dater en Castille du XllIle siécle. C’est aux alentours de
1200 qu'est composé le Cantar de Mio Cid. Vers I'an 1240 du régne de
Ferdinand III (1217-1252), le latin céde devant le roman dans Ila
documentation de la chancellerie royale tandis que voit le jour le Libro de
Alexandre, une refonte castillane de I’Alexandreis de Gauthier de Chatillon
et de 'anonyme Roman d’Alexandre. A partir des années 1250, dans
I'environnement de l'infant héritier Alphonse, devenu en 1252 le roi
Alphonse X de Castille, éclot une production écrite en castillan destinée a
couvrir les domaines du conte, de la poésie lyrique sacrée et profane, de

I'historiographie, du droit et de la science.




Peut-on parler a cette époque, méme trés anachroniquement —le mot ne
prenant quau XVlIlle siécle le sens qu'on lui préte aujourd’hui- de
« littérature » ? Non, sans doute, si 'on entend par la une production
rattachée a un auteur et qui, d'une facon ou d’'une autre, 'exalte. L'ceuvre
est alors le plus souvent anonyme et, lorsqu’il se nomme, 'auteur a le plus
grand mal a s’affirmer, préférant mettre en avant ses sources et les
« autorités », c’est-a-dire les grands auteurs grecs et latins.

Encore moins, bien entendu, si, autour de I'auteur a peine existant, il
fallait imaginer une « société littéraire » formée d’autres auteurs, liés par
des affinités ou des antipathies, et, au-dela, un lectorat, un circuit de
diffusion et de consommation, une institution d’exploitation et de
reconnaissance, en un mot : une culture de 'ceuvre « littéraire ». Passant
par la copie manuscrite, la diffusion de l'écrit est lente et cofiteuse.
Lorsqu’elle est déclamée ou lue a haute voix, 'ceuvre reste longtemps
confidentielle. Le plus souvent tout se concentre autour de quelques poles
de pouvoir, cours royales ou princiéres, monasteres ou évéchés, lorsque le
prince ou le prélat sont un peu éclairés.

L’ceuvre littéraire, enfin, n’existe pas non plus si on imagine son auteur
avide d’originalité, poursuivant le Beau ou sondant 'humanité en quéte de

profondeurs nouvelles. On écrit, le plus souvent, a des fins pratiques :



légitimer un ordre ou un pouvoir, attirer vers un établissement religieux
les bienfaits du roi ou des pelerins, éduquer le prince, édifier.

Pourtant, la préoccupation et méme l'ambition « littéraires » sont
présentes deés les premiéres expressions dune production verbale
castillane soumise a des formes artificielles. Au vrai, cela n’a rien
d’étonnant si 'on porte son regard en arriere, ne serait-ce que jusqu'a
Rome, dont la civilisation brisée au Ve siecle se recompose alors dans la
culture des élites, ou bien ailleurs, a peine passés les Pyrénées, en
Provence et dans le Limousin, ou fleurit, contemporain, 'amour courtois.
Voici, composés dans les premieres décennies du Xllle siecle, les deux

quatrains ouvrant le Libro de Alexandre :

Sennores si quisieredes mi seruicio prender
querria-uos de grado seruir de mi me[e]ster
deue de lo que sabe ome largo seer

si non podrie en culpa [y] en rieto caer

Mester traygo fermoso non es de ioglaria
mester es sin pecado que es de clerezia
fablar curso rimado por la quadern[a] [u]ia

a silauas contadas que es grant maestria'.

' ANONYME, Libro de Alexandre, Francisco MARCOS MARIN, éd., Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes :
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927218700692762979079/p0000003.htm#28



L’auteur, annoncant, peut-étre parce qu’elle est nouvelle, la forme a
quoi il va s’astreindre -vers a décompte syllabique fixe («a silauas
contadas ») regroupés en quatrains rimeés (« curso rimado por la quaderna
uia »)-, proclame hautement I'excellence d'un « métier » qu’il définit par
la « maitrise » qu'il requiert de celui qui I'exerce (« grant maestria ») mais
aussi par son rapport avec la beauté (« mester fermoso »). « Métier »
(poétique) de clergie (« clerezia »), est-il précisé: de clerc, d’homme
« savant » (« deue de lo que sabe ome largo seer »), d’'universitaire, pense-t-
on aujourd’hui, forgé a l'aube du Xllle siécle dans une société proto-
cénaculaire des Etudes générales de Palencia.

Il nait dans le mépris d'un autre « métier », pratiqué par la « jonglerie »
(juglaria) : sans doute, outre divers bateleurs et jongleurs, assimilés a eux,
les auteurs et les interprétes des chansons de geste, aux vers cahoteux,
irréguliers, anisosyllabiques. Ces métiers, néanmoins, sont liés I'un a
l'autre par la catégorie commune au regard de laquelle on les compare.
Quel nom lui donner ? Art ? Littérature ? Voici en tout cas une écriture qui
donne lieu a une définition de sa forme, qui est empreinte de la fierté de
qui la sait maitriser, qui vante son excellence par rapport a celles
pratiquées par d’autres et qui prend -« sennores »— un public a témoin.

Sommes-nous si loin d’une culture « littéraire » ?



Et voici maintenant le second quatrain, lui-méme introductif, de la Vida

de Santo Domingo de Silos, écrite par Gonzalo de Berceo non loin de 1250 :

Quiero fer una prosa en romanz paladino

en cual suele el pueblo fablar con so vecino,
ca non so tan letrado por fer otro latino,

bien valdrd, como creo, un vaso de bon vino®.

Deux ou trois décennies, tout au plus, aprés son invention, le « métier
de clergie » prétend sortir de son bastion élitaire. Son tenant le plus
productif s’assimile au peuple qui parle roman (« romanz ») et feint d’étre
insuffisamment « lettré » pour pratiquer le latin (« latino »). 11 affecte
méme l'attitude et les tournures des jongleurs, songeant a demander du
vin en récompense de sa prestation, comme le faisait l'interpréte du
Cantar de Mio Cid tel que nous I'a conservé son manuscrit unique : « E el
romanz Es leydo; / jdatnos del vino! »*. Vers 1250, la forme poétique de la
cuaderna via, née dans la savante connivence d’'une poignée d’étudiants,
soucieuse de se distinguer par son excellence et sa difficulté, entend

étendre son audience et se vulgariser. Un siécle encore et nous avons, avec

> GONZALO DE BERCEO, Vida de Santo Domingo de Silos, Maria Jesus LACARRA, éd.,
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes :
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/p256/12937396440182624198846/p0000
001.htm#I 1

3 ANONYME, Chanson de Mon Cid / Cantar de Mio Cid, Georges MARTIN, éd., Paris :
Aubier, 1996, p. 304.



le Libro de Buen Amor, formidable appareil a recycler dans la cuaderna via
tous les genres et toutes les formes pratiqués jusqu’alors, admirable
instrument de mise en relation des auteurs, des ceuvres et des publics,

I'émergence incontestable de la « littérature » dans la culture castillane.

Il est d'infinies facons d’aborder I'étude du Libro de Buen Amor. Celle
que je vais adopter n’est pas nouvelle, mais elle s’attache a une dimension
fondamentale de I'ceuvre et méme essentielle a son systéme. Elle me
permettra, aussi, de suivre le fil des propos introductifs qui ont jalonné ma
propre introduction. La question que je vais soulever est celle de
l'interprétation -ou, plus profondément, celle de l'entendement- de
I'ceuvre, puisque, aussi bien, c’est sur celle-ci que l'auteur d’abord

s’attarde.

2. ENTENDRE LE TEXTE

Le Libro de Buen Amor* se présente comme une ceuvre carcérale. Dans
une priére en « cuaderna via» batie sur le modele, devenu topique

apertural, du rituel des agonisants ou Ordo commendationis animae’,

* Toutes les référencgs renverront a I'édition de G. B. GYBBON-MONYPENNY, ARCIPRESTE DE HITA,
Libro de Buen Amor, 1" éd. 1988, Madrid : Castalia, 2003. Désormais : LBA.
> LBA, p.101-104



I’ « archiprétre », qu'une notation paratextuelle présente comme l'auteur du
« livre »°, demande & Dieu de le sortir de sa prison ou sans doute, plutdt, de

le délivrer de son emprisonnement :

[Sefior Dios] saca a mi coitado desta mala presion (v. 1d). ;
Saca me desta lazeria, desta presion (v. 2d) ;

Libra a mi, Dios mio, desta presién do yago (v. 3d).”

Une autre notation paratextuelle, sur laquelle se ferme, cette fois, le livre
dans le manuscrit, dit S, de Salamanque, invite le lecteur —ou l'auditeur, la
lecture étant, au moyen age, le plus souvent publique- a prendre cette
déclaration au pied de la lettre, a tenir cet emprisonnement pour un
confinement physique infligé a 'auteur -le méme archiprétre, dont est cette
fois précisé le rattachement ecclésial (Hita, dioceése de Guadalajara)- sur
Pordre de I'archevéque cardinal de Toléde don Gil (de Albornoz)® et donc a

entendre au temporel le sens du mot « presion » :

Este es el libro del argipreste de Hita, el qual conpuso seyendo preso por mandado

del cardenal don Gil, ar¢obispo de Toledo®.

® « Esta es oracion quel agipreste fizo a Dios quando comeng6 este libro suyo », LBA, p. 101.

7 Pour l'indication des vers, ici et ailleurs : n° du quatrain suivi du rang alphabétique (a-b-c-d).
® Sur l'auteur, voir la synthése de Gybbon-Monypenny, LBA, p. 7-16.

® LBA, p. 467.



La documentation atteste que, dans les années ou semble avoir été
composé le Libro de Buen Amor -1330, selon le manuscrit, dit T, de Tolede,
1343 selon le manuscrit S, date qui semble plus probable- don Gil de
Albornoz était bien archevéque de Toléde et qu'au méme moment, a Hita,
un homme exerqait les fonctions et portait le nom que l'auteur du Libro se
préte lui-méme a la strophe 19 : « yo, Joan Roiz, agipreste de Fita »".

D’aucuns, pourtant, soutiennent qu’il faut, comme en d’autres lieux
nombreux de la « littérature » médiévale, entendre le mot « prison », par
métaphore, au sens spirituel : comme la prison du siécle ou plus
étroitement, dans le contexte d’'un écrit sur 'amour, comme la prison de la
chair, la prison du corps désirant.

On pourrait leur opposer les affleurements d'un propos qui laisse
entrevoir des circonstances concreétes -« Serior, ti sey comigo, guarda me de
traidores » (v. 7d), « tira de mi rrencores ;/ faz que todo se torne sobre los
mescladores » (v. 10bc)"-, propos dont on retrouve du reste I'écho dans les

strophes finales d’'une glose de '’Ave Maria et d'une Cdntica de loores :

Yo s6 mucho agraviado,

En esta ¢ibdad seyendo (1671ab)

De aqueste dolor que siento,

' La-dessus, Francisco ]. HERNANDEZ, « The venerable Juan Ruiz, archpriest of Hita », La Cordnica, 13

(1), 1984, p. 10-22.
" LBA, respectivement p. 103 et 104.



En presion sin merescer,
Tt me defa estorger

Con el tu deffendimiento (1674efgh)™

Mais 'on pourrait aussi bien poser, avec plus d’assurance sémiologique,
que lauteur civil, dés lors qu’il se projette dans l'ordre du récit
« littéraire » -ce qu'’il fait aussi bien en tant qu’ « auteur », qu’en tant que
« narrateur » ou que « personnage »-, se dédouble, qu’il se mue en une
entité imaginaire et qu'au regard de son étre social, la nature temporelle
ou spirituelle n'importe plus d'une prison qui n’est jamais que la catégorie
thématique d’un récit fictionnel.

Vous voyez donc, dés la premiére piece liminaire se poser la question de
l'interprétation, du sens auquel entendre les signes. Mais que la « prison »
soit temporelle ou spirituelle, de pierre ou de chair, I'important semble de
comprendre que l'écriture du Libro de Buen Amor est placée par I'auteur
sous le regard d’'un juge, lui-méme temporel ('archevéque) ou spirituel
(Dieu, Marie, divers saints), qui, selon comment il recevra son livre et
I'opinion qu’il se fera de son sens, pourrait décider de sa « libération », de

son « salut »°.

12 1BA, p- 457 (pour les deux citations).
B « Libra a mi, Dios mio, desta prisién do yago » (v. 3d), LBA, p. 102 ; « Mexias, ti me salva, sin culpa e sin
pena » (v. 5d), LBA, p. 103.
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La question de l'interprétation ne provient pas, du reste, de la critique.
Elle a été suggérée a celle-ci par I'ceuvre elle-méme et notamment par un
prologue en prose dont 'organisation est celle du sermon « universitaire »
ou érudit”®. Le théme sur lequel porte la réflexion est lintellectus -
'« intelligence » aujourd’hui, '« entendement » (entendimiento) alors et
naguére-, c’est-a-dire, avec la « mémoire » et la « volonté », 'une des trois
facultés dont, selon Augustin d’'Hippone, Dieu a doté I'dme humaine et qui
a pour fonction singuliere de discerner le bien du mal®. L'entendement
permet a ’homme instruit par Dieu de suivre la voie du bien et donc de
progresser, sous son regard, vers le salut : « Intellectum tibi dabo... », « Je
te donnerai I'entendement, t'instruirai dans la voie que tu devras suivre et
arréterai mes yeux sur toi »'°. Mais entendre le bien, le garder en mémoire
et vouloir le mettre en ceuvre n'est pas tache aisée. Il y a d’abord la
« faiblesse » d'une « nature humaine » « plus encline au mal qu’au bien »".
1 y a ensuite le «défaut de bon entendement»®. Il y a enfin la

« pauvreté » d'une mémoire « dédaigneuse »"“. C’est la raison pour laquelle

" LBA, p. 104-111. Voir les commentaires de Gybbon Monypenny dans son introduction, p. 32 et 39, et ses
références a la bibliographie critique.

" Pierre L. ULLMANN, « Juan Ruiz’s Prologue », MLN, 82, 1967, p. 149-170 et Luis Jenaro MACLENNAN,
« Los presupuestos intelectuales del prologo al Libro de Buen Amor », Anuario de estudios medievales, 9,
16974-1979, p- 151-186.

™ LBA, p. 104 ; Psaume XXI, 10.

" LBA, p.107, |. 12-14 et 26-28.

*® LBA, p. 107, 1. 17118.

" LBA, respectivement p. 107, 1. 23-24 et p. 108, 1. 5.
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sont écrits les livres et peintes les images™ et c’est la raison pour laquelle
le Libro de Buen Amor a été écrit™ : pour faciliter le bon entendement et en
conserver la mémoire. Reste la volonté, qui rend chacun responsable
devant Dieu...

Dans le champ d’application qu'’il fixe a son ceuvre, 'auteur tient que le
« bon entendement », la « bonne mémoire » et la « bonne volonté »
meénent ’homme au « bon amour qui est celui de Dieu »*, opposé au « fol

> et qui lui assure le salut®™. L'auteur, en

amour du péché du monde »*
écrivant son livre, aurait choisi d’ceuvrer en faveur de ce processus et, par
cette bonne action, de sauver lui-méme son ame™.

Ce projet louable 'a amené toutefois a éclairer les entendements et a
alimenter les mémoires par l'exposition « des manieres, des arts et des
trompeuses subtilités » que «le fol amour du monde» met a la
disposition de ceux qui veulent pécher*. A chacun ensuite de « choisir »

(descoger), c'est-a-dire d’exercer dans un sens ou dans un autre sa

« volonté »*. I’auteur n’a pas d’'inquiétude pour les hommes et les femmes

**LBA, p. 108, 1. 1-6.

* LBA, p. 109, 1. 5-16.

**LBA, p. 106, . 7-12.

» LBA, p. 109, . 8-9.

** LBA, p. 106, 1. 7-12 et 107, 1. 2-6.

2 LBA, p. 109, 1. 9-11 : « escogiendo e amando con buena voluntad salvacién e gloria del paraiso para mi
dnima, fiz esta chica escriptura en memoria de bien, e conpuse este nuevo libro ».

*° LBA, p. 109, 1. 12-14.

*” LBA, p. 109, 1. 14-16.
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dotés d’'un bon entendement®. Il croit méme, au moins parce qu'ils les
imagine soucieux d’'une réputation (fama) que le « fol amour » risquerait
de mettre a mal, que ceux pourvus d'un entendement moindre sauront
tirer legcon des mauvais exemples qu’il expose®. Quant aux autres, a ceux
qui choisiraient d'user du « fol amour », ils trouveront effectivement dans
son livre comment parvenir a leurs fins —et comment pécher et se perdre®.

Il semble bien que nous nous trouvions, comme certains l'ont relevé,
devant une conception augustinienne, « volontariste », de la lecture. Le
livre est, au méme titre que la nature ou l'histoire, un monde de signes. De
sa « bonne » lecture dépend le salut de chacun. A tous, ceux qui choisiront
I'amour de Dieu et le salut comme ceux qui choisiront le fol amour,
l'auteur rappelle que Dieu leur a donné I'entendement mais qu’ll les suivra
des yeux sur la voie qu’ils auront choisie (« Intellectum tibi dabo e
cetera »)*. 1l neutralise, du reste, les virtualités de l'autre péle de la
pragmatique du livre, celui occupé par l'auteur et par I'écriture, au moins

sous le rapport de l'intention :

E Dios sabe que la mi intenc¢ion non fue de fazer [este libro] por dar

manera de pecar nin por mal dezir ; mas fue por rredugir a toda persona a

*® Ibid.

* LBA, p. 109, 1. 17-24.
3 LBA, p. 110, 1. 2-8.

3 LBA, p. 10, 1. 8-13.
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memoria buena de bien obrar, e dar ensiemplo de buenas constumbres e
castigos de salvacion ; e por que sean todos apergebidos e se puedan mejor

guardar de tantas maestrias como algunos usan por el loco amor*.

Si le prologue pose la question de l'interprétation des signes, il le fait
donc seulement sous l'espece du bon exercice de l'entendement qui
conduit au salut tandis que son mauvais exercice conduit 'homme a sa
perte et le départ est clairement posé entre le bon amour, qui est amour de
Dieu, et auquel il faut tendre, et le fol amour, ou amour du monde, qui
meéne au péché et dont il faut se détourner. Telle est, affirme du reste
l'auteur, l'intention et la signification profonde -la « sentengia »— du Libro
de Buen Amor®. Le probleme est que dans la topique ternaire de la lectio
(littera, sensus, sententia), a travers laquelle est ici congu le sémantisme de
I'ceuvre, la sententia est d’acces difficile. Mais c’est la 'ontologie humaine
et toute la difficulté de la part de 'homme dans son salut. Accessoirement,
I'auteur se donne une autre fin, purement artistique : montrer et enseigner

son art poétique’.

La piéce suivante, en «cuaderna via», est une priere ou l'auteur

demande a Dieu la grace de mener a bonne fin son entreprise (strophes 11-

3 LBA, p. 1o, 1. 19-25.
3 LBA, p. 110, 1. 16.
3 LBA, p. 110, 1. 28-111, 1. 3.
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19)>. Pour habituelle, pour obligée méme que soit I'invocation de Dieu au
seuil de toute ceuvre -l'auteur en rappelle le principe dans les derniers
mots de son prologue® et on trouve la méme déclaration, entre autres,
dans le prologue, antérieur d'un demi-siécle, des Sept parties®- elle n’en
est pas moins représentative d'un horizon de doctrine et elle apporte
méme ici un important complément philosophique puisqu’elle précise la
situation faite a 'homme de pouvoir choisir entre son salut et sa perte par
l'invocation d'une grace divine elle aussi nécessaire. Cette portée
fondamentale de la priére s'accompagne, pour espérer mériter la grace,
d’'une nouvelle déclaration d’'intention qui est la méme que celle affirmée
précédemment, méme s’il s’y ajoute, dans le droit fil, 1a encore, des
derniers mots du prologue, la volonté de donner du plaisir au lecteur ou a

l'auditeur, en termes convenus, de castigar deleitando :

Tu, Sefior Dios mio, que al omne crieste,
Enforma e ayuda a mi el tu argipreste,

Que pueda fazer un libro de buen amor aqueste,
Que los cuerpos alegre e a las almas preste.

(strophe 13)3®

3 LBA, p. m-113.

°LBA, p. m, 1. 3-9.

37 « Dieu est commencement, et moyen terme et achévement de toutes choses... Et tout homme qui veut
entreprendre un bon fait doit d'abord mettre Dieu en avant et le prier et lui demander la grace de lui

donner savoir, volonté et pouvoir pour le bien achever ». réf.
8
* LBA, p. 112.
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Outre que le projet, dont la critique a cru bon de faire le titre du livre,
est bien celui d’inciter au bon amour (« Que pueda fazer un libro de buen
amor aqueste »), qui vient d’étre défini comme I'amour de Dieu, le propos,
dans un sourire de Juan Ruiz a 'auteur du Libro de Alexandre, revient sur
I'impeccabilité du contenu (« es un dezir fermoso e saber sin pecado »,
15¢)*° et, dans une variation de trois quatrains, sur la nécessité pour le
lecteur d’aller au sens profond, qui est beau et bon, en creusant une

surface qui peut paraitre laide et blamable :

Non tengades que es libro necio de devaneo,
Nin creades que es chufa algo que en él leo,
Cca, segund buen dinero yaze en vil correo,
Ansi en feo libro esta saber non feo.

(strophe 16)*°

Dans la tradition de la foi mariale, que 'auteur, dés sa priére aperturale,
avait associée a I'invocation de la divinité, la demande d'un secours passe
ensuite par la Sainte Vierge a qui sont consacrés deux chants de « joies »
(strophes 20-43)*. L'invocation de Marie n’est ni fortuite, bien entendu, ni

méme seulement symbolique ou sacrale. L'imaginaire marial —c’est, en

39 Ibid.
4° Ibid.
* Ibid, p. 13-117.
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Castille, notamment le cas des Cantigas de Santa Maria inspirées par
Alphonse X*- donnait a la Vierge (Ave, v. 23d et 35¢) la fonction d’offrir
une issue spirituelle au désir charnel de la femme pécheresse (Eva). Il ne
faudra pas oublier, dans la suite du texte, cette polarisation du sens.

Mais venons-en au dernier préliminaire, celui de la dispute des Grecs et
des Romains (strophes 44-70)*®. Pour forte que paraisse la rupture de ton,
puisque, apres le sermon érudit et la poésie mariale savante, nous allons
connaitre 'univers de l'histoire a rire, nous restons, au vrai, dans une
tradition universitaire : celle du conte érudit. L’histoire, en effet, est déja
rapportée par le glossateur Accurce, professeur de droit a I'université de
Bologne dans la premiére moitié du Xllle siecle et on la retrouve en
France, a la fin de ce siecle, dans le trés savant dialogue de Placides et
Timeo™.

L’histoire, qui, a son tour, a pour but d’illustrer le probléeme de
l'interprétation des signes, est elle-méme encadrée par un propos méta-
discursif qui a le méme théme. Avant de commencer le récit, I'auteur,

reprenant les termes-clés de la bonne lecture, invite le lecteur a « bien

* Prologue poétique des Cantigas traduit du galicien : « Je veux louer la Vierge, mére de notre Seigneur,
sainte Marie, qui est ce qu’il fit de mieux. E c’est pourquoi je veux dorénavant étre son troubadour, et je
la prie de bien vouloir que je le sois et de recevoir ma chanson, car je veux y montrer les miracles qu’elle
fit. Et je veux cesser de chanter désormais pour une autre dame, espérant récupérer par elle tout ce que
les autres m’ont fait perdre. [...] Et c’est pourquoi je la prie d’apprécier, si elle le veut bien, ce que je dis
d’elle dans mes verss, et, si elle 'avait en gré, de me donner un guerdon de ceux qu’elle donne a ceux
quelle aime ». réf.

B LBA, p. n7-123.

* Félix LECOY, Recherches sur le Libro de buen amor de Juan Ruiz, archiprétre de Hita, Paris, 1938
(Slatkine reprints, Genéve, 1998), p. 164-168, 365-367.
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I'entendre » son propos, a réfléchir a son sens profond, a sa sententia
(46a)*. A la suite de I'historiette, il revient sur la nécessité d’ « entendre
subtilement » la «maniére du livre » (65b)* et consacre quelques
quatrains a une variation sur la diversité des lectures et sur la possibilité
pour chacun de trouver le bien ou le mal dans le texte (strophes 64-70)".
Ici encore, il met en garde, sans ambiguité —quoique dans une conception
du salut qui, tiraillée entre la volonté et la grace, reste augustienne- contre

la « folie », C’est-a-dire contre le « fol amour » :

En general a todos fabla la escriptura :

Los cuerdos con buen sesso entenderan la cordura ;
Los mancebos livianos guarden se de locura ;
Escoja lo mejor el de buena ventura.

(strophe 67)*

Mais il ne cache ni la peine que suppose une bonne lecture :

Las del buen amor son rrazones encubiertas :

Trabaja do fallares las sus sefiales ciertas.

(v. 68b-c)*

ni la polysémie virtuelle essentielle a I'ceuvre littéraire et la subjectivité

du lecteur :

5 LBA, p. 118. « Entiende bien mis dichos e piensa la sentencia ».
46 LBA, p. 17-123. « La manera del libro, entiende la sotil ».
*LBA, p. 121-123.

* LBA, p. 122.

* LBA, p. 122.
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De todos instrumentos yo, libro, so pariente :

Bien o mal, qual puntares, tal te dird ¢iertamente.
(v. 70a-b)*°

L’histoire’, quant a elle, pose que les Romains, désireux de posséder des
lois, allerent les demander aux Grecs. Ceux-ci, redoutant que les Romains
ne les « entendissent » pas et enclins a les garder pour eux, proposent aux
demandeurs un débat avec leurs savants qui, sous forme d’examen
probatoire, décidera de leur aptitude a les entendre et donc a les recevoir
(48c). Le récit confronte, sous ce rapport, le « grand savoir » (50d) des
« docteurs » (46b, 50d) et des « savants » (48b) grecs au « peu de savoir »
des Romains (46¢, 47d)>*. Dépositaires du « savoir », les Grecs seront en
outre, dans le débat, maitres du langage. La différence des langues, en
effet, qui poserait, elle aussi, un insurmontable probleme
d’ « entendement » (« porque non entendrién el lenguaje non usado », 49¢),
fait que 'on débattra par « signes » (« por sefias », 49d) ; mais par « signes
de lettré » (« sefias de letrado », 49d), tels qu’a la suite du De loquela per
gestum digitorum de Béde le Vénérable, il semble qu'on ait put les

pratiquer a l'université ou dans les monastéres soumis a la regle

**LBA, p. 123.
> LBA, p. n7-123.
>* LBA, p. n18-119.
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bénédictine”. Les Romains, affolés (50b), s'en remettant a Dieu (51cd),
confient leur sort a un « ribaud » (51b) -a un gueux, a un voyou>*. L'issue
de la confrontation était connue d’avance : un Castillan instruit des années
centrales du XIVe siecle ne connaissait d’autre droit que le droit romain
qui s’était propagé a tout le royaume des le Xllle siecle®. L'intérét de
I'histoire tient donc tout entier a ce qui méne au triomphe paradoxal du
ribaud. Celui-ci est dq, en fait, a 'incompréhension radicale des signes de
l'autre dans laquelle se trouve chacun des deux acteurs.

Le Grec, conformément a ce qu'il est —un « sage », un « docteur » et non
un « Grec »—, lance un débat théologique et interprete ensuite dans ce
sens —c’est-a-dire dans un sens spirituel et chrétien- les signes par lesquels
le ribaud lui répond. Le ribaud, lui-méme conforme a son étre, prend au
sens le plus bassement temporel et «naturel » les signes du Grec,
répondant par la menace aux gesticulations qu’il interpréte comme des
menaces. Le docteur venu de Grece, comprenant a tort que son
interlocuteur est au fait du mystere trinitaire, juge les Romains dignes de

recevoir les lois.

>3 LBA, p. u8. Sur ce point, LECOY, op. cit., p. 166-168, 367.

** LBA, p. 119.

> Sous l'effet, notamment, de la législation d’Alphonse X le Sage et des divers codes, municipaux (Fuero
real) et territoriaux (Espéculo, Partidas, Setenario) qu’il s’efforca d'imposer. Dans I'Hispania du Vle
siécle, le Liber iudiciorum wisigothique était déja trés largement inspiré du droit romain.
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L’auteur tire la lecon de cet « exemple » —'exemplum était le court récit,
conte ou fable le plus souvent, dont s’aidaient les prédicateurs pour mieux
se faire entendre ou pour mieux faire supporter leurs longs sermons- par
un adage (« pastrafia », 64a) : « Non ha mala palabra si non es a mal
tenida » (« Il n’est de mauvais propos que celui pris en mauvaise part »,
64b)*. Dans le champ de la communication avec son public, il s’était
préalablement placé dans le role du Grec, demandant a son allocutaire de

ne pas se conduire comme le « ribaud romain » :

Entiende bien mis dichos e piensa la sentencia ;
non me contesca con tigo commo al doctor de Gregia
con el rribaldo rromano e con su poca sabiencia

(v. 46ac)””

Dans le droit fil des autres éléments du prologue, sans doute faut-il
entendre que le propos spirituel de I'archiprétre pourrait étre dévoyé, pris
en mauvaise part, par un récepteur trop enclin au temporel. Le lecteur,
néanmoins, reste perplexe : du malentendu, c’est tout de méme le Romain
qui tire avantage. Certes, mais encore faudrait-il ne pas oublier ce ressort

du récit : c’est Dieu, a qui les Romains s’en sont remis, qui a guidé le

 LBA, p. 121.
" LBA, p. n8.
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ribaud et a décrété qu'’il était bon que les lois fussent transmises a Rome.
Le « savoir » est supérieur a l'ignorance, le bon entendement au mauvais
et le spirituel au temporel. L'auteur ne conteste pas ce rapport. Mais il
nous dit aussi que Dieu, qui guide providentiellement le monde, sait
infiniment plus que le meilleur des « docteurs » et qu’il décide in fine de
toute chose. Nous voici revenus a Augustin : la bonne lecture, la lecture
salutaire, suppose le bon entendement, la bonne mémoire et la bonne
volonté. Mais la grace divine lui est aussi absolument nécessaire ; elle peut
méme compenser tout le reste (la part humaine de la détermination du

salut) :

En general a todos fabla la escriptura :

los cuerdos con buen sesso entendran la cordura ;
los mangebos livianos guarden se de locura ;
escoja lo mejor el de buena ventura.

(strophe 67)%®

Dans la place incidente, a peine perceptible (un demi-vers au milieu
d’'une strophe : « sequnt Dios le demostrase », v. 51¢)*° que 'auteur concede
a cette donnée du récit, indubitablement fondamentale pourtant, il faut

voir la logique de son art. Le dialogue de Placides et de Timeo, relevant

5 LBA, p. 122.
* LBA, p. 119.
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d’une autre pensée et surtout d’'une autre logique d’écriture, concluait le
récit par cette lecon manifeste : « Si cogneurent [les Romains] que moult
bien leur estoit advenu [...] et que Dieu ainsi le voulait »*. Il faut, pour
entendre la lecon du Libro de Buen Amor, suivre le texte note a note, point
par point —« dicha buena o mala, por puntos la juzgat ;/ las coplas con los
puntos load o denostat » (69cd)®-, sefforcer de trouver les indices sfirs
d’un sens caché —« Las del buen amor son rrazones encubiertas : / trabaja
do fallares las sus sefiales cietas » (68ab)®*-, réfléchir, nous 'avons vu, a la
sententia : « piensa la sentencia » (46a)®.

Prenons le vers 64d, de la premiére strophe de celles qui tirent
I'enseignement du débat entre Grecs et Romains : « Entiende bien mi dicho
a avrds duefia garrida » (« comprends bien mon propos et tu auras dame
joyeuse »). Certains, déroutés par ce qui semble une invitation a lire
I'ceuvre comme un manuel du « fol amour » on cru en une erreur de
copiste —elle figure, néanmoins, dans les deux manuscrits qui contiennent
le fragment- et proposé de corriger par « e avrds buena guarida » (« et tu
trouveras un refuge str »)%. Mais pourquoi, comme nous y invitent les

chants a la Vierge du prologue —-comme du reste les affleurements réitérés

% Vid. LECOY, p. 367.

® LBA, p. 122.

62 LBA, p. 122.

63 LBA, p. 8.

%+Vid. la note de Gybbon-Monypenny a ce vers (LBA, p. 121)
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de la veine mariale dans I'ceuvre- ne pas interpréter ce vers dans un sens
spirituel, comme une référence a Marie : « Entends bien mon propos et ta
quéte d’'une dame sera celle de Marie » ?

Nous voici a 'orée du corps du Libro. Nous avons été diment avertis de
la nécessité de « bien l'entendre » et, ce faisant, de choisir le chemin
salutaire du « bon amour », qui est « 'amour de Dieu ». Aucune mention,
semble-t-il, d'une «ambiguité » des signes; tout juste celle de leur
polyvalence et de leur opacité. Celles-ci concernent le récepteur: un
interprétant qui aura a faire ses choix, que Dieu suivra des yeux et que
Dieu pourra toujours aider. Qu’il prenne donc exemple sur 'auteur, qui,
lui, s’adresse a Dieu et a Marie pour mener a bonne fin son livre, étre bien
« entendu » et sortir de sa « prison ».

Voyons si la suite de notre lecture confirme cette these.



